七章

【原文】天長地久。天地所以能長且久者，以其不自生，故能長生。是以圣人后其身而身先；外其身而身存。非以其無私邪？故能成其私。（共49字）

【譯言】天地長久恒壽。天地所以能夠長久恒壽，是由于它們不是為自己而生，所以能夠長生久存。因此圣人置身于后，卻能被眾人推前；把自己的存在置于度外，卻能保證自身的存在。這難道不是由于他無私嗎？因此能夠成全他的自我。

【重心】無私可以久長，謙遜方能永壽。

【臧否】有條件地不認同。

【困擾】低調(diào)和進取，孰優(yōu)孰劣？

【智語】道有蹤而無跡，道有跡而無謂。

【視野】

古人的一句話、幾句話、或幾個詞，就能起源今人的一種思想體系，一種觀念觀點，一種方式方法，一種道德規(guī)范，或一種進退精神。

“上善若水。水善利萬物而不爭”（八章）；“人法地，地法天，天法道，道法自然”（二十五章）；“道常無為而無不為”（三十七章）；“道生一，一生二，二生三，三生萬物”（四十二章）；“為無為，事無事，味無味”（六十三章）；莫不如是。

為什么會這樣？

我想，一是由于我們現(xiàn)在所讀的古文，都是千百年篩選后留下來的，既然能留下來，自然是值得品味、值得研究、值得重視的。

二是古人離天地萬物的物理和心理距離應(yīng)該更近一些，那時城鎮(zhèn)小，建筑少，人口稀，周圍都是“萬物”，不需要像今人，想接近自然時，須穿過重重人工的和心理的藩籬，還不一定能夠到達。

所以，那時候的人，能說出離天地萬物更近的話，似乎是有得天獨厚的條件的，雖然他們說出來的思想顯得很樸實，但自然而然，更接近于天地萬物，更接近于“道”。

這是外部的因素。

如果我們今天出不來大的哲學家和思想家，怪只怪我們今天的生活、思考環(huán)境不如古人離天地近。

這是“肯定”的。環(huán)境決定思想，沒有相應(yīng)的物質(zhì)環(huán)境，沒有相應(yīng)的生活背景，沒有相應(yīng)的知識視野，很難或根本不可能取得相應(yīng)的成功。

媒體上曾經(jīng)深入討論西方民主制度的擴散和移植，說西方的民主制度是原生的，而世界上后學的那些民主制度，會發(fā)生種種變化。一種變化是亂相叢生，蛻化為一種民主的形式，一種變化是加入了該社會原有的非民主甚至“反民主”因素，一種變化是社會成為民主體制了，但與西方社會的方方面面都還有很大的差距，成為“非優(yōu)質(zhì)”的民主。

這是什么原因呢？這是因為學來的民主是非原生的，總會有這里、那里的不相匹配。不過，這樣的情況，也正好為多樣性提供了豐富的素材，這又開啟了一種符合自然規(guī)律的循環(huán)。文明不會“終結(jié)”，歷史正在開始。

雖然在今天人們都不會反對或公開反對“民主”、“自由”、“平等”這樣的價值觀，但在不同的人群中，對民主、自由、平等的解讀，大相徑庭，甚至南轅北轍，這從另一個側(cè)面證明了老子“道可道，非常道”的機妙、高超。看起來這是大而畫之的，但似乎達到了他的思想能夠窮盡的那個盡頭。至于那個盡頭的后面還有什么，還有多遠，需要出現(xiàn)比老子更有智慧的高人。

說我們今天出不來大的哲學家和思想家，既不符合現(xiàn)實，也沒考慮標準的統(tǒng)一，其實只是想引出一些話題來。今人的智慧并不比古人智慧淺，今人的智慧也不比古人智慧少。但如果遵循“道可道非常道”的原則，那人類還有表達的可能嗎？

這是兩個層面的問題。

一個層面是，言語的反和正是無窮無盡的，是說不完道不盡的，我們在言語上的“理屈辭窮”，并不表明“理”真的“屈”了，而只說明“辭窮”了，如果我們的視野足夠?qū)?，修養(yǎng)足夠深，認知足夠精，理就不可能屈。當然，人類的視野永遠只能是相對足夠?qū)?，修養(yǎng)相對足夠深，認知相對足夠精，不可能視野絕對足夠?qū)挘摒B(yǎng)絕對足夠深，認知絕對足夠精。這也正是“道可道非常道”的道理：能夠說出來的，就一定說不清楚，就一定不是恒常的那種“道”，恒常的“真理”都不可言說，或不可明說，說不清楚。

另一個層面是人類已經(jīng)約定俗成，建立了一整套相互間能夠理解、體會、明白的話語體系，這種體系不可能完整、完全體現(xiàn)“道”，但完全可以在這個框架下生存、發(fā)展、“進步”。這就是“道可道”與“道不可道”的矛盾統(tǒng)一。

事物本身沒有是非對錯之分。

是非對錯的觀念，都是人為的標準。

【聽雨花園筆記】

園子里，小麻雀嘰嘰喳喳，攀在正要黃熟的麥穗上吃小麥。呵，這還了得，園長知道了對誰都不好！趕緊對它們噓噓幾聲，它們噗噗都飛了，調(diào)皮樣十足！在窗戶玻璃上發(fā)現(xiàn)一些剛出生的極小極小的蝸牛，自我粘固在玻璃上。它們受到本能的驅(qū)使，爬到窗戶玻璃的盡高處，粘在玻璃上，凝固在那里了。我動手把它們?nèi)∠?，放進濕潤的花盆里，可有時覺得太遠，夠不著，只好作罷。凝固在玻璃上的蝸牛，不知道再下雨時，能否離開原地并找到適合生活的地方（有花草植物的地方）。從宏觀的角度看，蝸牛們的遷徙是必要的，因為它們四散而往，會因此而找到新的生存地，它們的種群也會擴大，你找不到，它可能會找到，這一批找不到，另一批可能會找到，這一群失敗了，那一群會成功，也總會有成功者。但對于蝸牛個體而言，走錯了路徑，就可能付出生命的代價，而又一定會有走錯路徑的失敗者。這真是沒有辦法的事情。