自序

拙著《吳三桂全傳》由人民文學(xué)出版社出版，終于和讀者見面了。既然見面，也該說點(diǎn)什么，于是，我就寫了這篇“自序”，說說我對吳三桂人生的解讀，也許對讀者閱讀本書有些許幫助。

從明清之際，到清初順（治）康（熙）之際，約計(jì)五六十年，是中國歷史上又一次，也是最后一次王朝更替，還有李自成、張獻(xiàn)忠兩股政治軍事勢力與之交織在一起，群雄紛爭，天下大亂。不知有多少形形色色的人物，趁亂登上中國歷史大舞臺，在相互角逐與較量中，又涌現(xiàn)出一大批風(fēng)云人物，各展英雄豪杰本色，在這個歷史大動亂的時代留下了他們的印記。

然而，隨著社會的推移，時代的變遷，他們中很多人不過是曇花一現(xiàn)，如同過眼煙云，轉(zhuǎn)瞬間，化為歷史的陳跡。人們已失去對他們的記憶，如在史冊中能找到他們的蹤影，那真是他們的最大幸運(yùn)！

確有少數(shù)人，被人們恒久記憶，世代流傳著他（她）們的動人故事，乃至穿越歷史的時空，迄至當(dāng)代，已過去三百多年，傳說還在繼續(xù)，在社會上還有著廣泛的影響。這樣的人物，大概也只有吳三桂當(dāng)之無愧！說他是惟一，顯然有夸大之嫌。正確的說法應(yīng)是，他是那個時代能“走進(jìn)”現(xiàn)當(dāng)代的少數(shù)人物中的一個。

吳三桂是當(dāng)代知名度最高的歷史人物之一。歷經(jīng)三百多年，他的知名度何以不減不衰？原因有三：一是他于1644年（清順治元年）接引清兵入關(guān)，又協(xié)助清軍在山海關(guān)前大破農(nóng)民軍領(lǐng)袖李自成的精銳，使其從此一蹶不振，迅速走向敗亡！三桂在關(guān)鍵時刻、關(guān)鍵的一戰(zhàn)中幫了清朝的大忙。清朝之得天下，三桂的作用最大！以至今日有學(xué)者認(rèn)為：沒有吳三桂引清兵入關(guān)，清朝就不可能統(tǒng)治全國。簡直把他看成是決定清朝命運(yùn)的人！這一事件，不只是清史，也是中國歷史的一個重大事件。如說清軍入關(guān)，三桂不可或缺！

二是王藩云南，最終抗拒撤藩，舉兵叛清，引發(fā)長達(dá)八年的全國大動亂，戰(zhàn)爭波及的地區(qū)，無不遭受摧殘。三桂又成了這一事件的主角。在清初發(fā)展史上，他扮演了主要角色。

三是他與陳圓圓的愛情故事，更為社會所津津樂道。這是“英雄愛美人”的一個典型，文藝作品如小說、戲劇，以至當(dāng)代電視，都在描述傳說這個故事，家喻戶曉，深入人心。

愛情的故事是美麗的。很可惜，三桂并未因這個故事而戴上耀眼的光環(huán)。說起對他的歷史定位，他基本上是個被否定的人物。他引清兵入關(guān)之時，清朝給予的評價十分崇高，而那些堅(jiān)守明朝氣節(jié)的人，以及那些抗清的人無不對之切齒痛恨！至三桂在云南舉兵叛清，清朝即指為“叛逆”“逆賊”，罪大惡極，罪不容誅！到乾隆時，高宗調(diào)整政策，對三桂的評價是：“功則功之，罪則罪之”。他是站在清朝的立場上，采取實(shí)事求是的態(tài)度，也無可非議。但是，這并未改善三桂的名譽(yù)，因?yàn)樗e兵叛清，不為清朝所容，仍然把他打入“逆臣”之列而予以否定。

清亡后，三桂被評為“漢奸”，以引清兵入關(guān)即“引狼入室”而備受譴責(zé)；他舉兵叛清，不但不被贊揚(yáng)，還指責(zé)他不過為一己之私而逞兇。建國以來，仍沿襲民國時期的基本評價，還加大了對他批判的力度，把他列為“頭號”漢奸，口誅筆伐，眾口一聲，沒有人替他辯解。如前已指出，在清兵入關(guān)的關(guān)鍵時刻，他起了關(guān)鍵性作用，在他之前后降清的那些“漢奸”們是不能與他同日而語的。

直到改革開放時期，主要是學(xué)術(shù)界對三桂的評價有了一些變化。一種意見，不再指責(zé)他引清兵入關(guān)為“漢奸”，但也不予贊揚(yáng)有什么功勞。明確否定他抗拒撤藩、發(fā)動武裝叛亂，破壞國家的統(tǒng)一，破壞剛剛得到的社會安定。此系三桂的一大罪過。因此，他最后的遭遇不值得同情。另種意見，一如民國時期的評價，甚至又有所升級，斥之為“漢奸”“叛徒”“賣國賊”！戴上這三頂“帽子”，三桂就萬劫不復(fù)了。

多年來，我們受“階級斗爭為綱”的影響至深，還習(xí)慣以“政治立場”“政治掛帥”的模式評論古人古事。還受傳統(tǒng)成見的制約，所謂降清即“漢奸”，在當(dāng)今社會也流行這種觀念，一說“降清”諱莫如深，如平南王尚可喜一生并未做壞事，就是在吳三桂發(fā)動叛亂時，他堅(jiān)決跟他劃清界限，至死忠清不叛，保障廣州一方平安。但一提到他是降清的人，就什么功勞也沒有了，到頭來，還是論為“漢奸”。就連當(dāng)今學(xué)者，誰若肯定清朝一律被指為“漢奸”。可見，“漢奸論”在人們的觀念中確是根深蒂固！

吳三桂就是這樣一個人，雖然知名度很高，可名聲并不好，甚至被認(rèn)為是個很壞的人，幾百年來，一直挨罵，不斷被批判。說句實(shí)在話，給三桂做傳，真的很難很難！

我的態(tài)度是，既不罵他，也無意贊揚(yáng)他，亦不反駁罵他的人。那么，究竟如何對待他呢？我想了三條原則，用以解讀吳三桂。這三條是：

一、不要站在一個王朝的立場上去反對或否定另一個王朝，應(yīng)站在客觀立場，以是否順應(yīng)歷史發(fā)展趨勢來衡量是非功過；

二、不要站在一個民族立場上去反對或否定另一個民族，應(yīng)站在中華民族大家庭的立場，堅(jiān)持各民族一律平等，不論民族大小、先進(jìn)落后，一視同仁；

三、不要站在“忠君”的封建道德立場，應(yīng)堅(jiān)持“實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)”，一切皆以人的社會實(shí)踐活動為依據(jù)。

概括這三條，就是不“選邊站隊(duì)”，不分民族，不選王朝，只論事之是非曲直。這是以“一國大一統(tǒng)”為依據(jù)提出來的。具體說，古代生活在今日中國疆域內(nèi)的一切人，皆“一國之民”；生活在中國疆域內(nèi)的一切民族，皆“一國之族”。同樣，生活在清朝疆域內(nèi)的所有人、所有民族，都是中國的。無論在哪個民族內(nèi)，或民族對民族，也不論在哪個王朝對另個王朝，或在哪部分人之中發(fā)生的矛盾、武裝沖突，直至大規(guī)模戰(zhàn)爭，等等，都是“一國之內(nèi)”的內(nèi)部問題，應(yīng)按一視同仁、平等的原則來處理，以功過、是非來評判。如，滿洲（滿族的前身）本是我國東北地區(qū)的固有的古老民族，是中華民族大家庭的一員，為什么把她看成是“異民族”“外來民族”？清軍入關(guān)，本屬中國內(nèi)部的國家統(tǒng)一的問題，為什么非說成是“異民族入侵”“滿洲對漢族的征服”？以此觀念，就判定凡歸附清朝的人統(tǒng)統(tǒng)為“漢奸”。把國內(nèi)問題一定搞成國與國、漢族與外來異民族（如日本）的關(guān)系，不能不鑄成大錯而特錯！

上列三條，不僅適用于吳三桂，也適用于那個時代降清的所有人。

我只是講清一個道理，絕非為三桂降清辯解。事實(shí)是，本書無一處文字為他辯護(hù)，本著求真求實(shí)的精神，也本著一個學(xué)者的良知，如實(shí)地書寫三桂的一生，既無隱瞞，也不夸大，揭示他的人生真相。所以，我不給他戴政治帽子，不預(yù)先設(shè)計(jì)他是個好人還是壞人，就是把他看成一個有血有肉的人，寫出他六十七年的人生經(jīng)歷，好否？壞否？見仁見智，讀者自作判斷。重要的是，把他的一生看成是一部人生教科書，從中獲取正反兩面的人生經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，來豐富自己的人生體驗(yàn)。

歸納吳三桂的人生，總共有過四次人生選擇。

1642年，三桂已經(jīng)是寧遠(yuǎn)（今遼寧興城）團(tuán)練總兵，時年才三十歲。明清松（山）錦（州）決戰(zhàn)剛剛結(jié)束，明軍大敗，元?dú)獯髠?。三桂參加此?zhàn)，敗歸寧遠(yuǎn)。清太宗皇太極趁明軍新敗，人心慌亂之際，向孤守寧遠(yuǎn)的三桂發(fā)出了招降信。同時，他又動員不久前已降清的祖大壽以舅父的身份、其兄吳三鳳、姨夫裴國珍、好友張存仁等，各寫一信給三桂，口徑一致，指明朝將亡，清朝將興，速來歸附。

降，還是不降，三桂面臨人生的第一次選擇。但他都不回信，沉默意味著婉拒投降。第二年，皇太極又發(fā)出了第二封勸降信，三桂照舊不答復(fù)，卻給舅父祖大壽回了一封信。大壽將此信呈送皇太極。該信內(nèi)容失載，但皇太極看了信，說吳將軍“猶豫不決”，即知其態(tài)度。的確，三桂有自己的利益思考：父吳襄在家無事，也許受父影響，無法舉家降清，他的美妾陳圓圓還在北京，如降清，圓圓也將失去，故考慮再三，不作回應(yīng)，并不明確拒絕，也是為將來的選擇留有余地。

第二次選擇，是在明亡、李自成進(jìn)北京后。1644年農(nóng)歷四月初，李自成向三桂發(fā)出招降信，三桂接受招降，決定投入他的“大順”政權(quán)。在清朝與大順之間，三桂選擇了“大順”，還是慮及父母家庭在京、圓圓在京，有其切身利益，沒有多少猶豫，就答應(yīng)降歸“大順”。就在率部赴京途中，得知其家被抄，父母被拘，尚未動怒，及至聽到愛妾圓圓被掠，勃然大怒，當(dāng)即反悔，率部重返山海關(guān)。此即清初詩人吳梅村之《圓圓曲》所吟：“沖冠一怒為紅顏”。

緊接著，三桂又面臨人生的第三次選擇。在三桂與“大順”決裂、發(fā)出“討賊”的聲明后，李自成親率十萬精銳前來山海關(guān)征討。在危急的時刻，三桂向沈陽派出使者，請求清朝出兵前來援助，行至途中，正好與多爾袞率軍進(jìn)關(guān)相遇。多爾袞抓住機(jī)會，不斷誘導(dǎo)三桂歸清。要么與李自成的精銳展開生死決戰(zhàn)，自取滅亡；要么投清，重獲生機(jī)，為自己開辟新的錦繡前程。權(quán)衡利弊，三桂終于選擇了后者，投歸清朝，在山海關(guān)前徹底擊敗大順軍，并被封為平西王。從此，扶搖直上，前程一派輝煌！

歸清后，三桂率遼東勁旅，展開萬里征戰(zhàn)，出河北，經(jīng)內(nèi)蒙，入山西、陜西，歷豫、楚，趨江西，追滅李自成；再征四川，掃蕩南明勢力，根除張獻(xiàn)忠余部；由川直下云貴，將南明最后一個政權(quán)——永歷小朝廷逐出中國，逃亡緬甸。順治十八年（1661）三桂請兵入緬甸，生俘永歷帝。次年即康熙元年（1662）四月，三桂將永歷帝父子縊殺于昆明。清朝再頒最高獎賞，賜封三桂為“平西親王”。自順治元年（1644）至十八年（1661），三桂幾乎馬不停蹄，南征北戰(zhàn)，終于登上人生的光輝頂點(diǎn)。

對三桂的一生來說，這第三次選擇實(shí)具關(guān)鍵性，特別是他選擇的時間與機(jī)遇，真是千載難逢！因而成就了他，達(dá)到了其他降清人物無法企及的人生目標(biāo)?？梢?，三桂是幸運(yùn)的。

然而，他始料未及的是，在過了整整三十年后，他又被迫面臨人生的第四次選擇?？滴跏辏?673），平南王尚可喜主動請求撤藩，歸老遼東。三桂對此毫無思想準(zhǔn)備，他滿以為終老昆明，其王位傳給子子孫孫，不曾想到，朝廷要撤他的“藩”，要剝奪他的利益！迫于形勢，他不得不作出選擇：假意申請，心存僥幸，誤以為自己勞苦功高，圣祖和朝廷大臣一定會慰留他。他想錯了！圣祖早已憂慮三藩勢力坐大，威脅中央，遂決意三藩同撤。三桂是假申請，圣祖是真批準(zhǔn)！

在圣祖下達(dá)撤藩令時，三桂又面臨一次最困難也是最后一次人生選擇：執(zhí)行撤藩令，交權(quán)交軍隊(duì)交地盤，攜家回東北故居養(yǎng)老，上下皆大歡喜，天下太平；抗拒撤藩，后果不堪設(shè)想！如同第三次選擇，在生死存亡之秋，他明智地投向清朝，贏得后半生的光輝前程。假如投向“大順”，或與之同歸于盡，或另投新主，就是投清，但已錯過最佳時機(jī)，他的價值也就不那么重要了。眼前的這次選擇同樣重要。申請是假，此時若服從圣祖旨意，改變想法，完全來得及。兩種選擇，決于一念之差。三桂利令智昏，鋌而走險：他選擇了抗拒，并舉兵倡亂。事實(shí)證明，他選擇了這條路，實(shí)際是選擇了死亡！動亂八年，終被鎮(zhèn)壓，一事無成，卻以悲慘收場：三桂身敗名裂，家破人亡。如果他也像尚可喜那樣明智，其命運(yùn)何至于害得自己埋身窮山惡水間，其后裔隱姓埋名，偷生三百余年！

隨著三桂在敗局已定的哀嘆聲中去世，他的一生至此也落下了帷幕。從“明清鼎革”那個時代走出來的一大批人，也與三桂同歸于盡，標(biāo)志這個時代就此終結(jié)。

我概述三桂的人生選擇，實(shí)際也勾勒出本書的基本內(nèi)容。他的人生閱歷豐富而復(fù)雜，個性鮮明而獨(dú)特。如前已說過，三桂的一生是一部厚重的人生教科書，他的成功，他的失??；他的喜悅，他的悲哀，無不是人生的啟示錄。我相信，無論誰，都會從這部人生教科書中獲取教益。

我強(qiáng)調(diào)三桂的人生對今人的啟示，是因?yàn)槲野阉€原為一個生活中的人，舉凡他的實(shí)踐活動，軍事的，政治的，家庭的，情感的，等等，都是他的生活的一部分，至于他的性格、嗜好、品德、作風(fēng)，等等，無不是他的人性的展現(xiàn)。他的言行及所有的表現(xiàn)，不能不給人以啟發(fā)與警示。與此相反，把三桂“政治化”，將他的一切言行都?xì)w為政治，戴上不少政治帽子，反復(fù)批判，就掩蓋了他做為人的本質(zhì)，無法認(rèn)識其人的真實(shí)面貌，當(dāng)然也就沒有什么啟示可說。

歷史人物是史學(xué)研究的永恒主題，道理很簡單。社會生活的主體無疑是人，無數(shù)個人的實(shí)踐活動的總和，就是歷史。所以，研究任何歷史問題都離不開對人物的活動的研究。歷史人物傳記，直接對一個人物及與之相關(guān)的人物群體展開研究，敘述他（她）的人生經(jīng)歷，講述其人生的傳奇故事，最為百姓喜聞樂見。

但是，這并不是說，凡傳記都被人們喜歡。改革三十余年來，有關(guān)歷代名人、帝王、將相的傳記之多，成“滿天飛”之勢，實(shí)在說，真正為百姓廣大讀者喜歡的傳記并不多見。問題就出在大多傳記缺乏個性，一指傳主千人一面，沒有把傳主的個性寫出來；二指傳記的作者沒有把自己的學(xué)術(shù)個性展示出來，有千篇一律之嫌。故其傳主外無形象，內(nèi)無精神情感，如同學(xué)術(shù)論證，難以把人物復(fù)活，再現(xiàn)其生活原貌。即使已寫過人物傳記，對如何寫傳記，仍不甚了了。如，有一種意見認(rèn)為：傳記“寫作的主要功夫不在于把這個人寫得活靈活現(xiàn)，而在于記事”。顯然，這種認(rèn)識還不懂得寫傳記的基本要求。如果不要把人物寫“活”，只是一味“記事”，就與學(xué)術(shù)問題研究等同起來，傳記不復(fù)存在。只給人物“記事”，何如都寫成“人物大事記”或“人物年譜”！這就不是傳記了。只強(qiáng)調(diào)“記事”，當(dāng)指其實(shí)踐活動，而人的“言”則取消，又無思想可言，寫這樣的人物傳就沒有意義了。歷來寫傳記，就是記言記行，把人物寫活，忽視任何方面都違背寫人物傳的基本規(guī)則。

針對當(dāng)前有關(guān)人物傳存在的問題，我在寫作本書的過程中，試圖加以改變，克服以寫論著的老辦法寫傳記，嘗試用有別于論著的新方法，重現(xiàn)三桂等群體的歷史風(fēng)貌。

概括地說，我的基本要求是：在我筆下的人物，確實(shí)是個有血有肉有情感的人，此人不是別人，就是吳三桂本人！書中涉及的其他人物，有重要的，也有不那么重要的，多為一般人物，不下百余人，力避雷同，重塑他們的各個不同人的形象。我從他們的言論、情感、行為方式、嗜好、習(xí)慣，以及舉手投足的種種表現(xiàn)，去捕捉各自不同的個性，寫出他們的真貌。

寫人物傳，當(dāng)然以記述傳主的實(shí)踐活動為主。我用大量史實(shí)來反映三桂每項(xiàng)活動的始末，各有長短不一的過程，務(wù)求完整，免致支離破碎。同時，在記述每項(xiàng)實(shí)踐活動中，我都要寫出他們各自是怎么想的，用以展示他們的內(nèi)心世界，通過他們的言行來展現(xiàn)他們的情感。特別關(guān)注三桂生活中的細(xì)微末節(jié)來補(bǔ)充或證實(shí)他的性格、品行的特點(diǎn)，這就是以小見大的意思?，F(xiàn)今一些傳記，只抓“大事”，忽略一些看來是小事但是能反映本質(zhì)的細(xì)節(jié)，這就是“抓大放小”，不能深刻揭示人的精神世界。

按照歷史唯物主義的要求，研究歷史人物，應(yīng)置于他所處的歷史時代去考察。寫傳記也是如此。人的思想、觀念、習(xí)慣等都是特定時代的產(chǎn)物，不認(rèn)清人物所處的時代，那么，就無法解釋人物的行為、動機(jī)是否合理。三桂所處的時代，正是群雄并起、爭奪天下的時期，明朝力圖維護(hù)其統(tǒng)治，而關(guān)外的清朝，關(guān)內(nèi)的李自成、張獻(xiàn)忠等各政治軍事集團(tuán)都極力打破明朝的一統(tǒng)天下，以取得本集團(tuán)的利益。天下大亂，誰的勢力強(qiáng)大、政策得民心，誰就會得天下！我們不站在任何一方，不設(shè)定誰該得政權(quán)，誰不該得；一句話，誰統(tǒng)一中國，都是合理合法。同樣，處在這種形勢下的每個人都有權(quán)選擇自己的前程，也有權(quán)選擇應(yīng)支持的一方，也就不存在投某一方正確，投某一方就是錯誤。這樣認(rèn)識問題，符合那個時代的實(shí)際，就不至于用“漢奸”“叛徒”“賣國賊”這樣的政治結(jié)論扣到三桂等成千上萬歸于清朝的人的身上。認(rèn)清時代，認(rèn)清歷史發(fā)展趨勢，堅(jiān)持民族平等的原則，就會理智地分析，得出正確的結(jié)論！

在一些人物傳記，也包括一些史學(xué)專著，在論及人物與具體問題時，只寫具體“時間”，不寫“時代”，雖一字之差，卻另走一徑，失去時代，什么也解釋不清，更看不清問題的實(shí)質(zhì)。本書在每個不同時期都著力描繪各個時期實(shí)況，特別指出其特點(diǎn)，將那個時代的風(fēng)貌再現(xiàn)出來，因而解讀三桂不同時期的人生，也就有了充分的依據(jù)。

最后，我還要說說本書的語言文字。傳記的語言文字，不同于學(xué)術(shù)著作，它要求的語言文字，一定要通俗易懂，近似生活中的語言，生動、活潑，雖俗而雅，文字雖平常，卻流淌著作者的情感，溢于字里行間。這就是我在寫作中對自己提出的要求。我主張還是繼承并發(fā)揚(yáng)中國傳統(tǒng)的文字風(fēng)格，古代本來文史不分家，用文學(xué)語言來表現(xiàn)歷史內(nèi)容，真是文采飛揚(yáng)，意境幽深。一句話，寫傳記要借助文學(xué)似的語言，要借助文學(xué)的寫作方法，效果會更好！我嘗試這樣做，是否達(dá)到效果，只有讀者來判斷了。

一部傳記的成敗，水平之高下，在很大程度上取決于語言文字的運(yùn)用。如今，一些西化的，還有“草根”網(wǎng)絡(luò)語言之類的中國字但不是中國話，是不可取的，不會被社會所接受，還是回歸到傳統(tǒng)文化之路，才具有恒久的生命力！

該說的話，也都說了，是耶？非耶？請讀者們自行判斷。至于本書還存在哪些問題，也請識者正之。

當(dāng)本書出版之際，我真誠地感謝人民文學(xué)出版社給予的大力支持！特別感謝責(zé)任編輯楊華為出版本書所付出的一切努力與幫助！愿他們分享我為拙著出版所獲得的快樂與喜悅。

李治亭

2014年12月18日