引言

浙江，地處中國(guó)東南沿海長(zhǎng)江三角洲南翼，瀕臨東海的黃金海岸，它歷史悠久，交通發(fā)達(dá)，山清水秀，人杰地靈，浙江人的性格糅合了南方人的細(xì)膩和北方人的豪爽，素有經(jīng)商辦企業(yè)的傳統(tǒng)。近代的浙江，崛起了一個(gè)推動(dòng)中國(guó)經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展進(jìn)程的強(qiáng)大商人群體—浙商。

浙商是最早進(jìn)入上海灘的，十里洋場(chǎng)，開(kāi)天掘地，叱咤風(fēng)云，一度壟斷了上海大半個(gè)產(chǎn)業(yè)。改革開(kāi)放以來(lái)，浙商（新浙商）更是助推上海經(jīng)濟(jì)發(fā)展的重要力量，成為中國(guó)改革開(kāi)放的排頭兵。有人說(shuō)，一個(gè)人的命運(yùn)是性格決定的，一群人的命運(yùn)是文化決定的。浙商能夠成為改革開(kāi)放之后崛起的中國(guó)第一大商幫，既有歷史的偶然，也有文化的必然。浙江素有江南水鄉(xiāng)之稱，水網(wǎng)密度全國(guó)之最。古代浙江人做生意因“水”而起，懂得順?biāo)鑴?shì)。如今，每9個(gè)浙江人中就有一位老板，每26個(gè)浙江人中就擁有一家企業(yè)。我想，這個(gè)數(shù)字也充分說(shuō)明了浙江人是創(chuàng)新和創(chuàng)業(yè)的先行者。我能從東陽(yáng)后山店村走出、在上海打拼30多年，成為“創(chuàng)新浙商”的一員，從一定意義上說(shuō)，就是故鄉(xiāng)底蘊(yùn)深厚的文化孕育了我。

東陽(yáng)歷史悠久，素有“婺之望縣”“歌山畫水”之美稱，被譽(yù)為著名的教育之鄉(xiāng)、建筑之鄉(xiāng)、工藝美術(shù)之鄉(xiāng)和中國(guó)恐龍之鄉(xiāng)。它屬長(zhǎng)江三角洲經(jīng)濟(jì)區(qū)域，是國(guó)務(wù)院批準(zhǔn)的對(duì)外開(kāi)放城市和浙江中部的歷史文化名城。東陽(yáng)，人文薈萃，英才輩出，孕育了北伐名將金佛莊、新聞先驅(qū)邵飄萍、科學(xué)泰斗嚴(yán)濟(jì)慈、全國(guó)政協(xié)副主席厲無(wú)畏、植物學(xué)家蔡希陶等一大批仁人志士。東陽(yáng)籍的學(xué)者還有著名物理學(xué)家潘建偉等院士12名，高校校長(zhǎng)、科研院所領(lǐng)導(dǎo)100多名，博士、博士后1 300多名，教授、副教授1萬(wàn)多名。

湖溪鎮(zhèn)后山店村位于東陽(yáng)市中部，是一個(gè)依山傍水、居高臨下的普通山村。前面是流水潺潺的東陽(yáng)江，后面是鐘靈毓秀的九龍山、水明山和九曲頂山脈，附近山上建有龍?zhí)端?、云慶寺、北鎮(zhèn)閣、龍華庵等寺廟。后山店村是當(dāng)?shù)匦∮忻麣獾奈湫g(shù)之村，傳承了500多年的疊羅漢技藝獲國(guó)家傳統(tǒng)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目，已被國(guó)家文化和旅游部命名為“中國(guó)民間文化藝術(shù)之鄉(xiāng)”。

杜姓在后山店村是個(gè)大姓。杜家人大都是能工巧匠，有一門在東陽(yáng)及嵊州地區(qū)遠(yuǎn)近聞名的家傳手藝。在東陽(yáng)，穿棕繃床、棕衣（也叫“蓑衣”）的手藝人叫“棕匠”。杜家做出來(lái)的棕繃和棕衣精細(xì)而美觀、疏密而有度，深受浙中一帶的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親喜愛(ài)。

我是一個(gè)在后山店村長(zhǎng)大的孩子，7歲上學(xué)，12歲從山村走出去，做過(guò)棕匠，學(xué)過(guò)彈棉絮手藝，務(wù)過(guò)農(nóng)、當(dāng)過(guò)兵，做過(guò)工人、公務(wù)員，后來(lái)下海經(jīng)商，歷經(jīng)物資、服裝、家具等幾個(gè)行業(yè)后，重回上海創(chuàng)業(yè)，創(chuàng)辦了上海環(huán)宇消防集團(tuán)。從7歲到67歲，在60年的生活與奮斗生涯中，我經(jīng)歷了：60年代經(jīng)濟(jì)困難時(shí)期的苦難，60—70年代“讀書無(wú)用論”思潮的影響；80年代改革開(kāi)放初期，誰(shuí)膽子大，誰(shuí)敢闖，誰(shuí)就能成“萬(wàn)元戶”；90年代，誰(shuí)能發(fā)現(xiàn)機(jī)遇、抓住機(jī)遇，誰(shuí)就成功；進(jìn)入21世紀(jì)，不是靠膽大、靠自吹自擂，而是靠知識(shí)、靠誠(chéng)信、靠人品，才能闖天下。回眸我少年苦難謀生、青年打磨錘煉、中年倔強(qiáng)奮斗、老年求真反思的人生軌跡，我深深感到：是東陽(yáng)人的“梅干菜”精神和“勤奮”“務(wù)實(shí)”“正氣”“感恩”的品格，“海納百川、追求卓越、開(kāi)明睿智、大氣謙和”的上海精神，培育了我寬廣的胸懷、寬容的品質(zhì)。

從童年到上小學(xué)，再到去嵊縣學(xué)藝，幾乎天天見(jiàn)竹。山村、路上，清流激湍，茂林修竹。竹，是我一生的最愛(ài)。我鐘情于竹的堅(jiān)韌、秀麗、瀟灑、忍讓。竹的高潔、脫俗品格為我所崇尚；剛正不阿、百折不撓的精神是我的追求。我喜愛(ài)詩(shī)人對(duì)“竹”的贊美，背誦關(guān)于“竹”的名言。雨后春筍，破土而出，春意盎然，充滿生機(jī)；翠竹千竿，挺拔多姿，經(jīng)冬不凋，搖風(fēng)迎春。我愛(ài)竹之形、喜竹之性、敬竹之風(fēng)節(jié)；我成竹于胸，勵(lì)志向上，汲古創(chuàng)新，造就自己的精、氣、神。全書可以說(shuō)是以苦、熬、忍、逼、直、勤、德七個(gè)字來(lái)形容。人處晚年要像普洱陳茶一樣，有醇厚的味道。

我工作忙忙碌碌，生活簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單，不搓麻將、不打牌，下下象棋，看看書報(bào)，寫點(diǎn)“山寨版語(yǔ)錄”，算不上人生堪稱傳奇，但創(chuàng)業(yè)過(guò)程充滿坎坷與艱辛。早就有朋友勸說(shuō)：“一個(gè)人崇尚知識(shí)、學(xué)習(xí)閱讀史書，是一個(gè)人的精神人格發(fā)育史。讀書寫書是對(duì)一個(gè)人品格的洗禮和滋養(yǎng)。你應(yīng)該把曲折與倔強(qiáng)、沉浮與創(chuàng)業(yè)這些東西寫出來(lái)，以傳后世，與喜歡讀書愛(ài)書的人分享。”經(jīng)過(guò)一番斟酌，我決定出書，并為自己定了調(diào)子：我雖然是個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的小人物，但不管大人物、小人物，都有各自的人生軌跡和奮斗歷程，我是一介草民，寫書不是為了光耀門第、自我炫耀、功成名就，而是為了把自我人品最原始的財(cái)富升華的美德傳給家人，激勵(lì)后人，提升人品，以德取勝，以厚道之心待人，以真誠(chéng)之禮服人；始終牢記人品雖然無(wú)形，看不見(jiàn)摸不著，但恰是我必須堅(jiān)守的原則和底線。人生中有的細(xì)微小事、某個(gè)善舉，本身毫無(wú)意義可言，卻隱藏著因果關(guān)系，它不經(jīng)意間會(huì)使你得到回報(bào)。人生走到最后，拼的正是人品。

本書不是名家代筆作傳，而是自己盡力按“真”“實(shí)”“新”“精”四個(gè)原則敘寫。2018年9月曾請(qǐng)他人代寫，由于求人難，就此擱淺。2019年6月，我靜下心來(lái)，掏心掏肺，細(xì)細(xì)回憶，一字一句，慢慢打磨，修改近百遍終于完成。本書各個(gè)章節(jié)以人生時(shí)間順序?yàn)橹骶€，穿插邏輯思維方式（主輔結(jié)合）講述《阿杜故事》，并邀請(qǐng)身邊不同人士，不同時(shí)期部隊(duì)首長(zhǎng)、戰(zhàn)友、地方領(lǐng)導(dǎo)的不同回憶作為補(bǔ)充，講不同的故事，共同反映那個(gè)時(shí)期的歷史。有的篇章爽性一敘到底，沒(méi)做任何補(bǔ)充，保持文章脈絡(luò)一氣呵成；有的篇章是當(dāng)事人的親身體會(huì)，似“花開(kāi)幾朵”改寫敘說(shuō)，從不同角度講述細(xì)小、真實(shí)、生動(dòng)、感人的故事，以讓那段歷史多視角呈現(xiàn)；再配上“首長(zhǎng)和領(lǐng)導(dǎo)”畫龍點(diǎn)睛的點(diǎn)評(píng)和摘錄一些媒體報(bào)道，使《阿杜故事》多姿多彩，使故事情節(jié)和道理相互輝映，使故事更加生動(dòng)具體，又不至于篇幅冗長(zhǎng)。為了便于讀者閱讀，每個(gè)章節(jié)前面設(shè)有“本章導(dǎo)讀”，簡(jiǎn)要說(shuō)明該章的主要內(nèi)容，這種不按常規(guī)出牌的寫作方式，或許是一種嘗試，希望能給讀者帶來(lái)不同的感覺(jué)。

本書后記、附錄部分，收錄了當(dāng)事人的簡(jiǎn)歷、個(gè)人和公司的各種榮譽(yù)獎(jiǎng)牌，并以媒體報(bào)道作為見(jiàn)證，努力還原一個(gè)有血有肉、求真務(wù)實(shí)的真我。我在撰寫《阿杜故事》的過(guò)程中，碰到對(duì)結(jié)構(gòu)框架、按時(shí)間順序還是按邏輯思維方式等寫作方式不懂、迷茫困惑的時(shí)候，邊寫、邊學(xué)、邊請(qǐng)教，得到復(fù)旦大學(xué)張一華和繆新亞、陳軍、施南昌、季曉東、殷佩紅、金五洲等老師和朋友的指點(diǎn)，順利完成初稿。我在修改期間，根據(jù)本書責(zé)任編輯的建議，對(duì)30位當(dāng)事人回憶敘寫的情節(jié)，進(jìn)行了整理改寫。對(duì)此，向各位敘述當(dāng)事人表示歉意！