珠海來(lái)了個(gè)梁廣大

1983年的秋天，對(duì)珠海而言，非同尋常。它既是珠海經(jīng)濟(jì)的初春時(shí)節(jié)，也是珠海這座城市命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

這年秋天，珠海在悄無(wú)聲息中，迎來(lái)了一個(gè)新市長(zhǎng)。

這個(gè)新市長(zhǎng)自1983年任起至1998年，先后擔(dān)任珠海市委副書記、副市長(zhǎng)、市長(zhǎng)、市委書記等職，歷時(shí)十六年，成為中國(guó)特區(qū)任期最長(zhǎng)的行政長(zhǎng)官。他不僅改變了珠海這座城市的面貌，同時(shí)也改變了珠海人的命運(yùn)。

這個(gè)市長(zhǎng)叫梁廣大。

見(jiàn)面前，梁廣大在我印象中是個(gè)神；見(jiàn)面后，活生生坐在我面前的他，反倒更像個(gè)“人”。采訪梁廣大，是一件很輕松又很累的事情。說(shuō)輕松，是他待人平和，交談?wù)\懇，無(wú)拘無(wú)束，有問(wèn)必答；說(shuō)很累，是他一口廣東腔，還時(shí)不時(shí)帶出幾句老家南海的方言，以至整個(gè)采訪過(guò)程大概有百分之二十的話，我都得借助“翻譯”才能聽(tīng)懂，個(gè)別語(yǔ)句連“翻譯”也愛(ài)莫能助，只能大眼瞪小眼。

調(diào)梁廣大到珠海主持特區(qū)工作，有著特殊的背景和原因。梁廣大是廣東南?？h人，曾在南?；鶎庸ぷ鞫嗄?，當(dāng)過(guò)南?？h人民銀行辦事員、股長(zhǎng)、副主任、主任、副行長(zhǎng)，還當(dāng)過(guò)南?？h羅村區(qū)委副書記、羅村公社副書記、南?？h縣長(zhǎng)、縣委書記等。在南海任職期間，他所領(lǐng)導(dǎo)的南海成了全國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展典型，并使南海縣成為“全國(guó)首富縣”。胡耀邦曾對(duì)南海的經(jīng)濟(jì)發(fā)展做過(guò)批示；《人民日?qǐng)?bào)》也曾發(fā)表社論指出要“像南海那樣把農(nóng)村搞活變富”，并以多篇文章報(bào)道南海，推廣南海經(jīng)驗(yàn)。梁廣大因此成為當(dāng)時(shí)遠(yuǎn)近聞名的發(fā)展經(jīng)濟(jì)的能人，并很快出任佛山地委副專員。

因此，1983年廣東省委選派梁廣大到珠海赴任，其目的非常明確，就是要利用他在南海搞經(jīng)濟(jì)的經(jīng)驗(yàn)，帶領(lǐng)珠海人民建設(shè)一個(gè)新的經(jīng)濟(jì)特區(qū)。

梁廣大到珠海上任的前一天，廣東省委領(lǐng)導(dǎo)找他談話，說(shuō)：“梁廣大同志，你不要急著去珠海報(bào)到，你先去深圳考察一下，看看深圳特區(qū)是怎么建設(shè)的，學(xué)些經(jīng)驗(yàn)，找些感受，再把這些經(jīng)驗(yàn)和感受帶到珠海去?！?/p>

梁廣大心領(lǐng)神會(huì)，卻沒(méi)多說(shuō)什么。第二天，他便去了深圳。

在深圳的一個(gè)星期里，梁廣大目之所及，到處都是起吊機(jī)，到處都是大卡車；到處都是高聳云端的腳手架，到處都是熱火朝天的大工地；到處都是汗流浹背的外來(lái)妹，到處都是揮汗如雨的建設(shè)者。人們每天熱衷的談話內(nèi)容、議論的話題，聽(tīng)起來(lái)也盡是似懂非懂的“高大上”，不是什么什么項(xiàng)目，就是這個(gè)那個(gè)規(guī)劃；不是這個(gè)那個(gè)批件，就是什么什么資金。

梁廣大為此深感震撼，也深感振奮。他在深圳看到的，似乎不僅僅是熱鬧，不是繁華，而是國(guó)家的未來(lái)，人民的希望；同時(shí)也看到了珠海的出路，珠海的未來(lái)。于是想到自己即將上任珠海，一股久違地想干一番大事的激情，便像珠江的水一樣在他胸中涌動(dòng)開(kāi)來(lái)。

然而，曾經(jīng)在南?？h以發(fā)展經(jīng)濟(jì)名揚(yáng)全國(guó)的梁廣大，到任珠海后，其施政方略，卻讓許多人感到莫名其妙，甚至目瞪口呆。

常言道，有破有立，不破不立?？珊瞄L(zhǎng)一段時(shí)間過(guò)去之后，梁廣大給珠海攤出的“牌”，幾乎是按兵不動(dòng)，“只破不立”。

譬如，他的第一道政令，就讓大家百思不得其解：外來(lái)企業(yè)進(jìn)珠海，必須嚴(yán)要求，高標(biāo)準(zhǔn)。凡有污染的企業(yè)，一律不得進(jìn)珠海！而且，他還列出具體的企業(yè)名稱：漂染廠、玻璃廠、皮革廠、化工廠、煉油廠、煉鋁廠、造紙廠、紡織廠、電鍍廠、水泥廠等，一律不得進(jìn)入珠海！

開(kāi)始，大家揣摩，梁廣大的這一紙政令，也就是紙上談兵，說(shuō)說(shuō)而已，具體現(xiàn)實(shí)操作中，肯定還是會(huì)有彈性的；何況，誰(shuí)都知道，曾經(jīng)的珠海，在垃圾山上刨過(guò)金子；更何況，此時(shí)的廣東省境內(nèi)，深圳自不必說(shuō)，就是鄰近的中山、東莞等地，也正在拼命引進(jìn)各種企業(yè)，大力發(fā)展經(jīng)濟(jì)，且形勢(shì)轟轟烈烈，如火如荼。

然而，梁廣大是個(gè)“言必行，行必果”的人。有件事情，便是最好的例證。

1988年，有個(gè)臺(tái)灣煉鋁廠有意投資幾個(gè)億在斗門縣辦廠。斗門縣是珠海轄區(qū)內(nèi)最窮的縣，縣里得知這個(gè)消息后，好比久旱逢甘露，恨不得伸手就把這根救命稻草抓在手。于是，他們暗地里很快與對(duì)方簽訂了合同，接著就建起了廠房，直到梁廣大去斗門考察，也不知道這個(gè)項(xiàng)目。但梁廣大到了斗門后，第一眼就看見(jiàn)了兩個(gè)高高聳立的大煙囪，忙問(wèn)斗門負(fù)責(zé)人，這是怎么回事？斗門負(fù)責(zé)人這才吞吞吐吐，如實(shí)招來(lái)：這是新建的一個(gè)煉鋁廠。

梁廣大要來(lái)相關(guān)的投資資料，親自查看。這一看不打緊，發(fā)現(xiàn)這個(gè)即將上馬的煉鋁廠不但污染嚴(yán)重，而且沒(méi)有任何防止污染的環(huán)保設(shè)施。結(jié)果，這個(gè)煉鋁廠當(dāng)即就被梁廣大一口否決。

斗門人不死心。管工業(yè)的副縣長(zhǎng)三番五次跑到梁廣大的辦公室，反復(fù)“匯報(bào)”，苦苦求情：“梁市長(zhǎng)啊，你就可憐可憐我們吧，我們實(shí)在太窮了??！”

開(kāi)始，梁廣大聽(tīng)著，不表態(tài)；后來(lái)，副縣長(zhǎng)反復(fù)磨嘰，沒(méi)完沒(méi)了，梁廣大就火了，說(shuō)：“我正因?yàn)榭蓱z你們，所以才不讓你們上這個(gè)項(xiàng)目。如果我不可憐你們，批準(zhǔn)了這個(gè)項(xiàng)目，以后的日子夠你們受的。你們知道嗎？這個(gè)煉鋁廠的污染很大，如果放在斗門，整個(gè)斗門起碼有三分之一的土地將會(huì)受到污染。到時(shí)候你們就是想哭都哭不出來(lái)，而且將來(lái)你們的子子孫孫還要罵你們！”

最后，這個(gè)項(xiàng)目還是被梁廣大斃了。

類似這樣的大項(xiàng)目，梁廣大斃了不少。

不僅如此，梁廣大還下令嚴(yán)禁開(kāi)山采石，并強(qiáng)行關(guān)閉了二百多個(gè)原有的采石場(chǎng)；每個(gè)山體二十五度以上的坡度不準(zhǔn)蓋房，所有山頭保護(hù)起來(lái)，不準(zhǔn)砍伐任何一棵綠樹(shù)！為此，政府賠償了相關(guān)企業(yè)和人員十幾個(gè)億。

而幾乎同時(shí)，與珠海相鄰的珠三角的其他幾個(gè)城市，如中山、東莞、江門、惠州等，順應(yīng)國(guó)家的改革開(kāi)放政策，正爭(zhēng)先恐后地引進(jìn)“三來(lái)一補(bǔ)”企業(yè)，即來(lái)料加工、來(lái)樣加工、來(lái)件裝配和補(bǔ)償貿(mào)易。這是中國(guó)大陸在改革開(kāi)放初期嘗試性創(chuàng)立的一種企業(yè)貿(mào)易形式。而這些項(xiàng)目中的許多企業(yè)，正是被梁廣大拒之門外的企業(yè)。這些企業(yè)被上述幾個(gè)城市當(dāng)寶貝撿去之后，經(jīng)濟(jì)收效立竿見(jiàn)影，村民迅速致富，城鎮(zhèn)快速崛起。

這不經(jīng)意間的強(qiáng)烈對(duì)比，刺痛了珠海人的眼睛，也刺傷了珠海人的心。幾年過(guò)去了，原本對(duì)梁廣大期望很高的珠海人，卻不見(jiàn)梁廣大拿出發(fā)展經(jīng)濟(jì)的有效舉措，各種質(zhì)疑聲便隨之而起，甚至討伐聲、謾罵聲也不絕于耳。

難聽(tīng)的話語(yǔ)再怎么繞，終歸要繞到梁廣大的耳朵里。梁廣大聽(tīng)了，面無(wú)表情。心底里，他有自己的算盤。采訪中，他說(shuō)：“他們罵我，指責(zé)我，說(shuō)我讓珠海失去了第一桶金?？晌易约翰荒敲纯?，我說(shuō)我是在保護(hù)珠海的第一桶金，保護(hù)珠海的環(huán)境。這珠海的環(huán)境，才是用錢也買不到的真金！”

梁廣大如此看重一個(gè)城市的自然環(huán)境，且態(tài)度堅(jiān)定，并非一時(shí)心血來(lái)潮，而是因?yàn)橛羞^(guò)慘痛的歷史教訓(xùn)。

梁廣大原來(lái)任職的南?？h，因緊鄰廣州，改革開(kāi)放后得地域之優(yōu)勢(shì)，率先發(fā)展起了經(jīng)濟(jì)。當(dāng)時(shí)的南?？h委、縣政府與后來(lái)的許多地區(qū)一樣，認(rèn)為靠農(nóng)業(yè)致富太慢，必須全力以赴發(fā)展工業(yè)，才是致富的必由之路。果然，建一個(gè)廠，就富裕一個(gè)村子，等一個(gè)個(gè)的工廠建起之后，立竿見(jiàn)影的經(jīng)濟(jì)收效確實(shí)讓大伙興奮了好一陣子。

然而，一些興建了煉牙膏殼廠、玻璃廠、造紙廠的地方，由于廢棄垃圾無(wú)法處理，只有填入河海，結(jié)果污水滲入地下，導(dǎo)致深度污染。于是短短幾年時(shí)間，一些村落、河流、土地，便遭到污染；更有甚者，有個(gè)別村的村民，還得了癌癥。

梁廣大印象最深的，是南?？h平洲公社疊北大隊(duì)。這個(gè)村的河水在未建廠之前，清澈、透明，村里人每天都在河里游泳、洗衣洗菜；后來(lái)建了個(gè)毛巾廠，雖然這個(gè)廠確實(shí)為村里增加了一些收入，可梁廣大離開(kāi)南海前，去各公社、大隊(duì)看了看，原來(lái)清澈、透明的河水都變成了七彩色，一道一道，漂浮在水上，時(shí)時(shí)散發(fā)出怪異濃烈的臭味。由于河水不能飲用，村民們的飲水問(wèn)題，只好由縣政府出錢，從佛山引來(lái)自來(lái)水解決。

問(wèn)題的出現(xiàn)讓梁廣大始料不及。面對(duì)慘痛的現(xiàn)實(shí)，他不得不深刻反思；同時(shí)他也開(kāi)始向外國(guó)學(xué)習(xí)。通過(guò)查閱資料，他了解到，英國(guó)的泰晤士河，河水原本清澈如鏡，工業(yè)化開(kāi)始后，河流嚴(yán)重污染，河水混濁不堪。最后通過(guò)幾十年的治理，才讓泰晤士河的河水重新變清。

河水被污染了，可以重新變清，那么家鄉(xiāng)受污染的老百姓呢?他們被污染的生活，能重新變清嗎？他們消失的生命，能夠重生嗎？何以從頭再來(lái)？

梁廣大這才開(kāi)始認(rèn)識(shí)到，先發(fā)展后治理的代價(jià)，絕對(duì)是慘重的，而且是不可挽回的。好的環(huán)境，是花錢買不來(lái)的。發(fā)展經(jīng)濟(jì)，當(dāng)然十分必要，但不能目光短淺，只顧眼前，而必須從長(zhǎng)計(jì)議，顧及子孫后代，否則后患無(wú)窮！

正是有了上述經(jīng)歷和認(rèn)識(shí)，梁廣大到任珠海后，才如此地看重環(huán)境，才打出了讓不少珠海人看來(lái)莫名其妙、難以理解的“奇牌”“怪牌”。

但梁廣大的“奇牌”“怪牌”，還不止這幾副。

一方面，梁廣大力主保護(hù)環(huán)境，拒絕“三來(lái)一補(bǔ)”企業(yè)進(jìn)入珠海；另一方面，由他主政的珠海市委市政府，開(kāi)始大刀闊斧進(jìn)行基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)。當(dāng)時(shí)的珠海，河汊縱橫，道路雜亂，整個(gè)陸地被切割成二十三個(gè)孤島。每一條道路走到盡頭，都是斷頭路；每走一段路，都要停下來(lái)搭船擺渡。于是，有人把珠海的交通特點(diǎn)編成了“五多五少”：泥土路多，柏油路少；斷頭路多，路網(wǎng)少；城市路多，鄉(xiāng)村路少；渡口多，橋梁少；等外路多，等級(jí)路少。

以珠海到廣州為例，公路狹窄不平不說(shuō)，還要過(guò)六次擺渡；去一趟廣州，單程就要耗費(fèi)一整天時(shí)間。人們?cè)孤曒d道，這在當(dāng)時(shí)的廣東，可謂遠(yuǎn)近聞名。

這樣的道路境況，自然讓梁廣大憂慮不堪。采訪中，梁廣大說(shuō)：“你想，沒(méi)有好的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)，沒(méi)有順暢快捷的交通，沒(méi)有好的投資環(huán)境，你讓人家怎么進(jìn)來(lái)？人家不愿進(jìn)來(lái)，怎么發(fā)展珠海的經(jīng)濟(jì)？”

于是，在梁廣大的力主之下，珠海開(kāi)始了大規(guī)模的馬路建設(shè)。

馬路建設(shè)轟轟烈烈，搞得珠海大街小巷塵土飛揚(yáng)，不得安寧。尤其一些珠海當(dāng)?shù)厝?，更是怨聲載道，罵聲四起。

梁廣大因此而得了一個(gè)綽號(hào)：馬路市長(zhǎng)。

“馬路市長(zhǎng)”當(dāng)然不是什么好名聲，相反卻包含了太多的不解與譏諷。因?yàn)橹楹Ｈ诵枰氖勤s快發(fā)展經(jīng)濟(jì)，是馬上掙點(diǎn)錢，是快點(diǎn)過(guò)上吹糠見(jiàn)米的好日子。可你梁廣大到任珠海后，不但不趕快出招掙錢，反而凈干些要么自斷財(cái)路，要么大把花錢，要么不著邊不搭調(diào)的事，叫人怎么說(shuō)你好？

就說(shuō)這建馬路的事吧，當(dāng)然應(yīng)該，按一般的馬路標(biāo)準(zhǔn)，建建就行了。可梁廣大卻高調(diào)堅(jiān)持，要把馬路修得寬一些，再寬一些。不僅把原有的兩車道變成了四車道，而且把原來(lái)的四車道變成了六車道，甚至馬路的兩邊也要預(yù)留地方，將來(lái)必要時(shí)還要改成八車道！

一個(gè)小小的珠海，海陸面積總共加起來(lái)不過(guò)七百六十多平方公里，修那么寬的馬路干嗎？干嗎要六車道八車道？光在馬路上就如此鋪張浪費(fèi)，花錢如水，是錢多了燒得慌，還是沒(méi)事找事搞花樣？

更過(guò)分的是，梁廣大在馬路的底下投放的財(cái)力物力，比在馬路上面還要多。梁廣大的理由是：馬路下面，有排污管、排洪管、供水管，還有供電電纜、通訊電纜，以及煤氣管道的預(yù)留位置等；而馬路每?jī)砂倜滋帲€要留一個(gè)橫溝，遇上需要施工需要維修時(shí)，人可以從橫溝直接爬進(jìn)去，不必再將馬路開(kāi)膛剖肚，年年勞民傷財(cái)。

這樣的構(gòu)想和設(shè)計(jì)布局，今天看來(lái)當(dāng)然是先進(jìn)的，可要知道，在三十年前的中國(guó)，即便是像北京廣州這樣的一線城市，也沒(méi)有幾個(gè)能做到的。雖然馬路被一次次地開(kāi)膛剖肚、花樣翻新是我們每一個(gè)人對(duì)城市司空見(jiàn)慣的印象，但在三十年前的珠海，梁廣大大建宏闊漂亮的馬路，卻不被理解備受質(zhì)疑，無(wú)法獲得大眾的支持。

于是，人們紛紛指責(zé)“馬路市長(zhǎng)”梁廣大，說(shuō)他不務(wù)正業(yè)，不帶領(lǐng)大家發(fā)展經(jīng)濟(jì)，卻把大量的財(cái)力物力用在地上地下。珠海走的就不是什么創(chuàng)新之路，還是“要致富、先修路”的老路子。甚至還有人罵他就是個(gè)農(nóng)民，就是個(gè)大老粗，根本不可能搞出什么名堂來(lái)。而外界的議論聲也是沸沸揚(yáng)揚(yáng)，不絕于耳。后來(lái)，有三句話便在社會(huì)上流行開(kāi)來(lái)：深圳是官僚辦特區(qū)；汕頭是小商小販辦特區(qū)；珠海是農(nóng)民辦特區(qū)。

就是在這種情況下，“馬路市長(zhǎng)”梁廣大頂著各種輿論壓力，不僅建起了珠海最寬闊最漂亮的馬路，還建起了一條全國(guó)獨(dú)一無(wú)二的環(huán)海二十六公里的情侶路。而這條情侶路，最終成為珠海一張最具特色的名片。

馬路修好后，在設(shè)計(jì)公路配套設(shè)施時(shí)，梁廣大的主張，再度引發(fā)議論。

梁廣大要將馬路邊上公共汽車的候車亭，修成全國(guó)最高規(guī)格的候車亭：既能遮風(fēng)擋雨，還要美觀漂亮。問(wèn)題是，每一個(gè)候車亭預(yù)算下來(lái)，要花好幾萬(wàn)塊。有人就直接站出來(lái)高聲反對(duì)：何必搞這些形式主義嘛，爭(zhēng)什么全國(guó)第一，有這個(gè)必要嗎？

這一次，聽(tīng)?wèi)T了各種非議聲而從不出聲的梁廣大不再沉默了；不但不沉默了，而且還情緒激動(dòng)，態(tài)度堅(jiān)決。他說(shuō)：你們這些提意見(jiàn)的人，因?yàn)槟銈冏约河袑＼?，所以站著說(shuō)話不腰疼。你們?nèi)ソ诸^坐過(guò)公交車嗎？你們?cè)隈R路邊上等過(guò)公交車嗎？你們知不知道我們廣大市民是怎么背著小孩、拖著老人、提著菜籃在街頭路邊站著等公交車的？這珠海的天氣，要么出太陽(yáng)，曬得人全身脫皮；要么一下雨，讓人滿身濕透。馬路邊上沒(méi)有一個(gè)候車亭，能行嗎？建候車亭，是我們的老百姓應(yīng)該享有的福利！這不是一個(gè)單純的錢的問(wèn)題，也不是一個(gè)花錢多少的問(wèn)題，而是肯不肯為珠海老百姓著想的問(wèn)題！

梁廣大說(shuō)完，再?zèng)]有人說(shuō)話了。

接下來(lái)，不少珠海人看見(jiàn)，工作之余的梁廣大忙得最多的一件事，就是坐著車滿城跑，到處轉(zhuǎn)，從東跑到西，從西轉(zhuǎn)到東。很快，珠海市的每一道溝溝坎坎，每一程曲折路段，都印在了他的腦子里。那期間，梁廣大把“馬路市長(zhǎng)”當(dāng)?shù)媒蚪蛴形?，同時(shí)還主動(dòng)兼任了城市規(guī)劃委員會(huì)主任，把珠海市委、市政府的“山水共享”的城市發(fā)展規(guī)劃，執(zhí)行得一絲不茍，堅(jiān)決透徹：珠海的城市建筑決不擋海，也不準(zhǔn)遮山，必須保持錯(cuò)落有致的空間格局！

而今的珠海，滿城綠色，一片浪濤，誰(shuí)說(shuō)這不是珠海的一筆寶貴財(cái)富？

而珠海之所以留住了這筆寶貴的財(cái)富，誰(shuí)又敢說(shuō)沒(méi)有當(dāng)年梁廣大的一份功勞呢？