故人的再次拜訪

林徽因，無(wú)疑是一個(gè)美麗動(dòng)人的女子，追求仰慕的男子無(wú)數(shù)，她也曾經(jīng)歷心中最初的悸動(dòng)。但最初的悸動(dòng)，往往不能陪伴她終老。她最終的選擇，是梁思成。

美人如斯，她隔著如許煙波月，隔著眾多男子的深情，美成眾人夢(mèng)中的一個(gè)剪影，成就了一個(gè)不老傳奇。

時(shí)至今日，人們永遠(yuǎn)無(wú)法忘懷她如花般的笑靨。正如她詩(shī)中所描述的：“艷麗如同露珠，朵朵的笑向，貝齒的閃光里躲。那是笑——神的笑，美的笑；水的映影，風(fēng)的輕歌。她的笑，如花般美麗，如歌般柔婉?！?/p>

梁思成，醉在了她的笑靨里。自從第一次見(jiàn)到林徽因后，她美麗的笑容便如一個(gè)魔咒般，時(shí)常在他的腦海里徘徊，“梳兩條小辮，雙眸清亮有神采，五官精致有雕琢之美，左頰有笑靨；淺色半袖短衫罩在長(zhǎng)僅及膝下的黑色綢裙上；她翩然轉(zhuǎn)身告辭時(shí)，飄逸如一個(gè)小仙子”。這個(gè)如仙子般的女子，就此在梁思成的心里生了根。

梁思成是“戊戌六君子”之一梁?jiǎn)⒊拈L(zhǎng)子，最得梁?jiǎn)⒊姁?ài)。在清華學(xué)堂念書(shū)的時(shí)候，他便是校園里的風(fēng)云人物，“清華學(xué)生中的小領(lǐng)袖之一”，他的同學(xué)評(píng)價(jià)他“具有冷靜而敏捷的政治頭腦”。

為了重溫那美麗的笑容，在林徽因回國(guó)后不久，梁思成便來(lái)到林宅登門(mén)拜訪。幾載光陰輾轉(zhuǎn)而過(guò)，再一次相聚，他們彼此在心中都充滿許多新的期待。兩人的變化都很大，樣貌變化了，她的笑靨，燦爛地綻放，越發(fā)嬌美了；他的眉宇間，更多了一種英氣。他們的見(jiàn)識(shí)也更加廣博了，有許多話題在嘴角跳躍。

短暫的時(shí)間，彼此間的陌生感消失殆盡，他們海闊天空地聊了起來(lái)。那時(shí)，林徽因正對(duì)建筑癡迷，她不斷與梁思成談著她的新興趣。任由思緒紛飛，真誠(chéng)地談?wù)摳鞣N話題，異地見(jiàn)聞、興趣愛(ài)好、未來(lái)志向，那歡聲笑語(yǔ)時(shí)時(shí)不斷，歲月流光都在笑聲里鮮活起來(lái)。梁思成后來(lái)回憶說(shuō)：“我去拜訪林徽因時(shí)，她剛從英國(guó)回來(lái)，在交談中，她談到以后要學(xué)建筑。我當(dāng)時(shí)連建筑是什么還不知道，林徽因告訴我，那是藝術(shù)和工程技術(shù)為一體的一門(mén)學(xué)科。因?yàn)槲蚁矏?ài)繪畫(huà)，所以我也選擇了建筑這個(gè)專業(yè)?！?/p>

那時(shí)候，他們還沒(méi)想到，建筑將成為他們畢生的追求。

愛(ài)是一種相遇，是一場(chǎng)經(jīng)歷，也是一場(chǎng)門(mén)當(dāng)戶對(duì)的贊歌。命運(yùn)促成了他們相遇的緣分，而偏偏二人又是志同道合者。他們有著共同的愛(ài)好，比如繪畫(huà)、文學(xué)等；他們有著相似的家庭，都出自書(shū)香門(mén)第、官宦之家；他們有著相近的教育背景，都曾接受中西文化的共同熏陶。這一切的門(mén)當(dāng)戶對(duì)再加上兩顆真誠(chéng)而火熱的心，他們命運(yùn)中的一切都仿佛在為對(duì)方完美地契合。因此，再一次的相遇，讓幾年前就開(kāi)始的友誼有了迅速的發(fā)展。

他們常常會(huì)在環(huán)境優(yōu)美的北海公園幽會(huì)，那里坐落著新建的松坡圖書(shū)館，而梁?jiǎn)⒊丘^長(zhǎng)。禮拜天圖書(shū)館是不開(kāi)放的，但梁思成衣袋里有鑰匙，兩人便經(jīng)常在圖書(shū)館一起看書(shū)商討。有時(shí)，林徽因又跟隨梁思成去到清華學(xué)堂，看有他參加的音樂(lè)演出。當(dāng)然，梁思成并不總是那么呆板，偶爾他會(huì)也和林徽因開(kāi)上點(diǎn)增加情誼的小玩笑。

有一次，林徽因和梁思成一起逛太廟，但剛進(jìn)到廟門(mén)，梁思成便如蒸發(fā)了一般失去了蹤影。林徽因正詫異著急時(shí)，梁思成卻已爬上大樹(shù)，在樹(shù)上大喊她的名字，看著美人又氣又笑的表情，梁思成似乎品味到了一種從未有過(guò)的甜蜜。

多年后，林徽因曾很有興致地對(duì)當(dāng)時(shí)還只是個(gè)學(xué)生的林洙談起他們的美好往事?！澳菚r(shí)我才十七八歲，第一次和思成出去玩，我擺出一副少女的矜持。想不到剛進(jìn)太廟一會(huì)兒，他就不見(jiàn)了。忽然聽(tīng)到有人叫我，抬頭一看原來(lái)他爬到樹(shù)上去了，把我一個(gè)人丟在下面，真把我氣壞了”。

那段時(shí)光，對(duì)于梁思成與林徽因來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是燦爛而溫暖的。而要是說(shuō)梁思成與林徽因的感情有進(jìn)一步發(fā)展的事件，那就不能不提梁思成那場(chǎng)意外的車禍。

1923年，梁思成正準(zhǔn)備畢業(yè)考試，并在做赴美留學(xué)的準(zhǔn)備。

5月7日這一天陽(yáng)光明媚，萬(wàn)里無(wú)云。面對(duì)國(guó)家危難，青春熱血的大學(xué)生們自行組織起了游行，他們?cè)诖蠼稚铣镀鹆藯l幅，舉行“五七國(guó)恥日”愛(ài)國(guó)示威游行。恰巧就在這一天，梁思成和弟弟梁思永也一道去了，梁思成駕駛著姐姐梁思順從菲律賓買(mǎi)來(lái)的摩托車，從梁家所在的南長(zhǎng)街出發(fā)，想要去追趕大街上的游行隊(duì)伍。

也許，年輕人的血本就是沸騰的，激情燃燒著他們的理智，也燃燒了他們對(duì)周圍環(huán)境的警惕。他們當(dāng)時(shí)過(guò)于興奮，以至于忘記了自身的安全。當(dāng)梁思成和弟弟到達(dá)長(zhǎng)安街的時(shí)候，一輛大轎車正沖著他們迎面撞了過(guò)來(lái)，一個(gè)電光石火的瞬間，悲劇就這樣發(fā)生了。

摩托車被撞翻在地，死死地把梁思成壓在下面，而弟弟梁思永則被甩出了老遠(yuǎn)。也許這是一場(chǎng)預(yù)謀，又或許這純粹是一場(chǎng)交通肇事逃逸。坐在轎車?yán)锏能婇y金永炎毫不遲疑地命令司機(jī)繼續(xù)前行，并沒(méi)有停下來(lái)。遠(yuǎn)處的梁思永緩緩地站起來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己的傷口流著血，再去尋望哥哥，發(fā)現(xiàn)哥哥梁思成躺在那里，一動(dòng)不動(dòng)。好在，梁思永并沒(méi)有因此亂了手腳，他很快冷靜下來(lái)，沒(méi)有慌張到不知所措，稍一定神，梁思永立刻跑回家去叫人來(lái)。一個(gè)仆人急急忙忙趕到車禍的出事地點(diǎn)，背回了不省人事的梁思成。

這個(gè)時(shí)候的梁思成已經(jīng)完全失去了往日的精神，他躺在那里，臉色蒼白，沒(méi)有一丁點(diǎn)血色；眼睛也毫無(wú)神采，昔日的智慧光芒都已不見(jiàn)，甚至就連喘息也是微弱的。一家人見(jiàn)到他這副模樣，都慌了手腳。剛從西山趕回來(lái)的梁?jiǎn)⒊︽?zhèn)定了一下自己，穩(wěn)住慌張的心，急忙讓仆人去找醫(yī)生。梁?jiǎn)⒊髞?lái)寫(xiě)道：“這時(shí)候，我的心差不多要碎了。我只是說(shuō)，不要緊了，別害怕。當(dāng)我看到他臉上恢復(fù)了血色的時(shí)候，我感到欣慰。我想，只要他能活下來(lái)，就算是殘廢我也很滿足了。”醫(yī)生到來(lái)后檢查出梁思成左腿骨折、脊椎受傷，梁思永面部受傷，滿臉是血。情況危急，于是，梁思成、梁思永被馬上送往了協(xié)和醫(yī)院搶救治療。

有道是“患難見(jiàn)真情”?；蛟S只有當(dāng)人們躺在病床上的時(shí)候，才會(huì)明白，誰(shuí)是真正愛(ài)自己的人，誰(shuí)又是沒(méi)有自己想象的那么關(guān)心你的人。

因?yàn)槭橇簡(jiǎn)⒊膬晌还颖蛔矀本└鲌?bào)都大加渲染。沒(méi)一會(huì)兒的工夫，林徽因就知道了這個(gè)消息，于是，她匆匆地趕到協(xié)和醫(yī)院，跑到梁思成所在的病房門(mén)口。

林徽因發(fā)現(xiàn)，此時(shí)梁家全家人差不多全都圍擁在病房里。這一場(chǎng)飛來(lái)橫禍，雖然讓梁思成兄弟兩人都受了傷，但是梁思永要比哥哥梁思成的傷輕得多。他們住在醫(yī)院的同一間病房里，梁思永一個(gè)星期后就康復(fù)出院了，而梁思成在這里要住八個(gè)星期。由于來(lái)得太焦急，林徽因的臉上還淌著汗水?？吹竭@樣的情景，她緊張極了，雙眸里幾乎要流出淚水，模糊了雙眼。

她心如刀割，守在梁思成的病床邊，一待就是半天，飯都沒(méi)顧上吃。那時(shí)候是五月份，正值初夏時(shí)節(jié)，這時(shí)候的天氣已經(jīng)開(kāi)始變得炎熱，受傷的梁思成腰間卻一直需要被繃帶纏繞，這讓躺在床上不能動(dòng)的梁思成經(jīng)常汗水沾身，他的臉色變得有些蒼白。而林徽因見(jiàn)此情景，顧不得男女避諱，就坐在床邊，為梁思成悉心地擦拭。從他們二人戀愛(ài)以來(lái)，還從未有過(guò)如此頻繁親密的接近。

沒(méi)過(guò)幾天，雖然傷痛依然纏繞著他，但梁思成卻表現(xiàn)出了自己樂(lè)觀的一面，跟人有說(shuō)有笑起來(lái)。對(duì)于這個(gè)從小就沉穩(wěn)，喜怒不形于色的男孩來(lái)說(shuō)，這帶傷的笑顏當(dāng)然跟林徽因的照顧是分不開(kāi)的。梁?jiǎn)⒊褍鹤拥那闆r以隨時(shí)口述的形式，請(qǐng)林徽因記錄下來(lái)，寄給大姊。梁?jiǎn)⒊瑢?duì)林徽因的表現(xiàn)非常滿意，他在一封信中寫(xiě)道：“徽因我也很愛(ài)她，我常和你媽媽說(shuō)，又得一個(gè)可愛(ài)的女兒，老夫眼力不錯(cuò)吧?；找蛴质俏业诙氐某晒??！?/p>

積極的付出得到了梁家兩個(gè)大男人的肯定，卻并沒(méi)有得到梁思成母親的贊賞。她認(rèn)為作為一個(gè)未婚女孩子，這樣的表現(xiàn)實(shí)在太出格了，有失大家閨秀的風(fēng)范，甚至認(rèn)為梁思成娶這么個(gè)女孩子是不可能幸福的。

林徽因得知后很是苦惱。但她還是天天來(lái)看望、護(hù)理梁思成，直到他出院。她每天都會(huì)來(lái)看望梁思成，沒(méi)有絲毫的矜持。每個(gè)下午，林徽因都坐在病床邊，熱心地和他說(shuō)話，開(kāi)玩笑、安慰他，或者幫他擦汗、翻身?；茧y見(jiàn)真情，有林徽因陪在身旁，梁思成的心里感到踏實(shí)、欣慰，這比什么藥都有利于他的康復(fù)。

糟糕的是，梁思成因?yàn)閭私罟?，起初醫(yī)生診斷骨頭沒(méi)有折斷，不需要?jiǎng)邮中g(shù)。這個(gè)錯(cuò)誤的診斷卻耽誤了正確的治療，實(shí)際上，梁思成是股骨復(fù)合性骨折。到5月底，他已經(jīng)動(dòng)了五次手術(shù)。梁?jiǎn)⒊o女兒的信中充滿希望地說(shuō)，腿已經(jīng)完全接合，梁思成將可以和正常人一樣走路?？蓪?shí)際并非如此。從那時(shí)起，梁思成的左腿比右腿短了一截，這輩子都要跛著走路。由于脊椎受傷，他還要穿著協(xié)和醫(yī)院給他特制的金鋼馬甲。過(guò)去他的鞋子要專門(mén)定做，后來(lái)為了省事，只在左腳的鞋后跟處加一個(gè)小墊子了。

讓人心煩的不只如此，梁?jiǎn)⒊呀?jīng)和家人商量好，將梁思成夏天到美國(guó)留學(xué)的計(jì)劃推遲一年。梁思成對(duì)于自己要推遲一年赴美、比同學(xué)落后一年的事情也感到十分焦慮。但梁?jiǎn)⒊J(rèn)為，正好利用這一年的時(shí)間，多讀些國(guó)學(xué)也是十分有用的。他在給梁思成的信中寫(xiě)道：“父示思成：吾欲汝在院兩月中取《論語(yǔ)》《孟子》，溫習(xí)暗誦，各能略舉其辭，尤于其中有益修身之句，可益神智，且助文采也。更有余日讀《荀子》則益善。《荀子》頗有訓(xùn)古難通者，宜讀王先謙《荀子集解》?！绷?jiǎn)⒊囊馑际牵谶@兩個(gè)月里，梁思成應(yīng)當(dāng)能夠溝通，甚至背誦那些修身養(yǎng)性的段落，然后讀《左傳》和《戰(zhàn)國(guó)策》的全文，以增長(zhǎng)智能和改進(jìn)文體風(fēng)格。若還有時(shí)間的話，可以再讀點(diǎn)《荀子》。

因而，在陪伴梁思成的時(shí)間里，林徽因經(jīng)常和他談?wù)搨鹘y(tǒng)文化的博大精深，為古人早就有如此精辟的見(jiàn)解感嘆不已。由此，梁思成的國(guó)學(xué)功底有了進(jìn)一步的鞏固，這對(duì)他以后從事建筑史的研究也是大有裨益。

1923年7月31日，梁思成出院。梁?jiǎn)⒊瑢?duì)兒子說(shuō)：“你的一生太平順了，小小的挫折可能是你磨煉性格的好機(jī)會(huì)。而且就學(xué)業(yè)來(lái)說(shuō)，你在中國(guó)多準(zhǔn)備一年也沒(méi)有任何損失?！边@時(shí)，林徽因也在培華女中畢業(yè)，并考取了半官費(fèi)的留學(xué)資格。

愛(ài)情，不是一顆心去敲打另一顆心，而是兩顆心共同撞擊出的火花。這次有驚無(wú)險(xiǎn)的車禍擦掉了擋在林徽因眼前的那層迷霧，在對(duì)梁思成并未離去心懷感激的同時(shí)，也發(fā)現(xiàn)原來(lái)眼前的這個(gè)叫梁思成的男子對(duì)自己是如此重要。這一場(chǎng)飛來(lái)橫禍，讓她更加了解了自己的內(nèi)心，明白了自己的情感皈依是屬于誰(shuí)。

如果沒(méi)有這次突如其來(lái)的車禍，也許林徽因依舊徘徊在徐志摩和梁思成之間猶豫不決，她依舊不明白自己的心究竟會(huì)選擇誰(shuí)。一場(chǎng)車禍，快刀斬亂麻一般為林徽因選擇了一個(gè)難以抉擇的答案。

這次有驚無(wú)險(xiǎn)的車禍讓林徽因深刻地懂得，她和梁思成不能再輕易別離。而她最想要擁有的那份真實(shí)淳樸的感情或許就在梁思成，這個(gè)男人，就是那個(gè)可以給她一起牽手漫步的溫暖、洗手做羹湯的簡(jiǎn)單幸福的人。

人總是在失去后才會(huì)懂得擁有的珍貴，好在上天對(duì)林徽因不薄，她并沒(méi)有真正失去，這讓她欣喜不已。她還來(lái)得及彌補(bǔ)，還來(lái)得及重新選擇自己的未來(lái)。

后來(lái)的日子，盡管林徽因還會(huì)時(shí)常與表姐王孟瑜、曾語(yǔ)兒參加新月社的文學(xué)活動(dòng)，盡管和徐志摩還是時(shí)常會(huì)有交集，但她明白今后要走的路必將是由梁思成來(lái)陪伴了。

因此在梁思成因車禍而需要延遲的這一年里，林徽因正好從培華女中畢業(yè)，并且考取了半官費(fèi)留學(xué)。這么看來(lái)，這場(chǎng)車禍不僅讓林徽因看清了自己的心，讓梁思成收獲了美人的青睞；更是成全了兩人的一件美事。

歲月輾轉(zhuǎn)，每一個(gè)人都在經(jīng)歷著起起伏伏的故事。此時(shí)的梁林二人都明白，愛(ài)情的花朵，正在彼此心中靜靜綻放。兩顆年輕而火熱的心越走越近。那樣墜入愛(ài)河的美好與甜蜜，只能用林徽因那絕妙的文字《憶》來(lái)形容：

新年等在窗外，一縷香，枝上剛放出一半朵紅。心在轉(zhuǎn)，你曾說(shuō)過(guò)的幾句話，白鴿似的盤(pán)旋。我不曾忘，也不能忘。那天的天澄清的透藍(lán)，太陽(yáng)帶點(diǎn)暖，斜照在每棵樹(shù)梢頭，像鳳凰。是你在笑，仰臉望，多少勇敢話那天，你我全說(shuō)了，——像張風(fēng)箏向藍(lán)穹，憑一線力量。

最初的愛(ài)，總是甜蜜而動(dòng)人心弦，無(wú)論時(shí)隔多少滄桑歲月，它終會(huì)在心波里微微蕩漾，在嘴角泛起一絲甘甜。每個(gè)人心里都有一團(tuán)火，路過(guò)的人只看到煙。但總有一個(gè)人，總有那么一個(gè)人能看到這團(tuán)火，然后走過(guò)來(lái)，陪你一起。