1

拉賓德拉納特·泰戈?duì)?Rabindranath Tagore，1861年5月7日—1941年8月7日)，印度詩(shī)人、作家。1913年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主，他是第一個(gè)獲此榮譽(yù)的亞洲人。出生于西孟加拉邦的加爾各答市一個(gè)富裕的家庭，13歲就能作長(zhǎng)詩(shī)。1878年赴英國(guó)留學(xué)，先學(xué)法律，后轉(zhuǎn)入倫敦大學(xué)學(xué)習(xí)英國(guó)文學(xué)。泰戈?duì)柖嗖哦嗨嚕?shī)、小說(shuō)、戲劇、散文、論文、雜文、作曲、繪畫(huà)等，樣樣出手不凡。他所作的《人民的意志》1950年被定為印度國(guó)歌。

泰戈?duì)柕淖髌纷畛醵际怯妹霞永Z(yǔ)寫(xiě)成，其中部分作品由他自己譯成英文。比如他的名作《吉檀迦利》，在威廉·巴特勒·葉芝(愛(ài)爾蘭著名詩(shī)人，1923年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主)的鼓勵(lì)下，泰戈?duì)柊阉g成英文，并因此在1913年榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。

泰戈?duì)柕脑?shī)歌是世界文學(xué)的瑰寶，其中最膾炙人口的莫過(guò)于散文詩(shī)集Stray Birds，傳統(tǒng)譯作《飛鳥(niǎo)集》。

這部1913年創(chuàng)作的詩(shī)集共326首，詩(shī)人以色彩絢麗的生花妙筆，細(xì)膩地描繪五光十色的大自然之美，熱情地謳歌整個(gè)大自然、整個(gè)人類(lèi)，乃至整個(gè)宇宙間的美好事物，深情地抒發(fā)自己對(duì)人民真摯的愛(ài)。這些小詩(shī)宛若莽莽山野的纖纖小花，猶如淅淅飄落的絲絲春雨，恰似茫茫夜空的點(diǎn)點(diǎn)明星，仿佛幽幽峽谷的汩汩山泉。一言以蔽之，小。小則小矣，蔑以加矣。然其包含的人生哲理卻深邃博大。

泰戈?duì)柌粌H是一位卓越的詩(shī)人，更是一位睿智的哲人，雖然他的小詩(shī)既不如太陽(yáng)，也不如月亮，甚至連星星都不如，有些只能像是小小的螢火蟲(chóng)，然而卻同樣熠熠生輝，閃爍著人生哲理的光芒。

泰戈?duì)柕脑?shī)內(nèi)容包羅萬(wàn)象，諸如:如何面對(duì)命運(yùn)，如何接受挑戰(zhàn)，如何克服困難，如何爭(zhēng)取勝利，如何熱愛(ài)真善美，如何憎惡假惡丑……

詩(shī)人通過(guò)這些小詩(shī)所給予讀者的不僅是美的享受，還能凈化心靈，令人讀罷，如鹿切慕溪水；更能振奮精神，令人讀罷，如雄鷹展翅升騰。

2

泰戈?duì)栠@些頗富哲理的小詩(shī)至誠(chéng)至真，都是從他心底自然流淌出來(lái)的，因此頗能引發(fā)廣大讀者的共鳴和熱愛(ài)。也正是因?yàn)槿绱?，才不斷有新的中文譯本推出。作為讀者和譯者的我當(dāng)然也不例外。就我而言，不僅受其影響熱衷于類(lèi)似短詩(shī)的寫(xiě)作，而且還按照自己的獨(dú)特感受和方法親手翻譯了Stray Birds的326首。

所謂自己的獨(dú)特感受和方法，首先是指我的譯本中存在一些有悖傳統(tǒng)譯法的地方。比如我對(duì)stray birds的傳統(tǒng)翻譯“飛鳥(niǎo)”中的“飛”就另有看法，認(rèn)為這個(gè)似乎早已被公認(rèn)的“飛鳥(niǎo)”之說(shuō)是誤譯。stray是“迷途，失落，漂蕩，迷路”的意思，因此stray birds不妨譯成“迷途之鳥(niǎo)”。如果譯得通俗一些，可以參考stray dog的譯法——“流浪狗”，將stray birds翻譯成“流浪鳥(niǎo)”。其實(shí)，從翻譯的角度來(lái)說(shuō)，“飛鳥(niǎo)”的英文應(yīng)該是flying bird。無(wú)論譯者腦筋轉(zhuǎn)多少?gòu)?，也絕對(duì)想不起來(lái)翻譯成stray bird，因?yàn)閟tray無(wú)論如何也不是飛的意思。即便以“翻譯不能死譯而應(yīng)活譯”為擋箭牌，stray翻譯成“飛”，也是絕對(duì)沒(méi)有道理的，因?yàn)槎邔?shí)在是風(fēng)馬牛不相及。

泰戈?duì)柕囊簧窃谟《忍幱谟?guó)殖民統(tǒng)治的年代中度過(guò)的。祖國(guó)的淪亡、民族的屈辱、殖民地人民的悲慘生活，都深深地烙印在泰戈?duì)柕男撵`深處，愛(ài)國(guó)主義的思想一開(kāi)始就在他的作品中強(qiáng)烈地表現(xiàn)出來(lái)。如果大膽地揣測(cè)，他之所以用stray一詞來(lái)形容一只小鳥(niǎo)，似乎是在訴說(shuō)自己在當(dāng)時(shí)對(duì)國(guó)家命運(yùn)的深切關(guān)注，似乎是表述在那樣的黑暗惡劣的環(huán)境中對(duì)國(guó)家命運(yùn)深感擔(dān)憂(yōu)，表述自己在一心追求光明與自由之路上頗似一只迷茫失落的流浪鳥(niǎo)。如此看來(lái)，這一小小的形容詞，絕非可有可無(wú)!如此看來(lái)，將stray birds簡(jiǎn)單地譯成“飛鳥(niǎo)”該是多么蒼白膚淺!

3

說(shuō)來(lái)話(huà)長(zhǎng)，我的譯稿早在六年前就曾受到某出版社的青睞，溢美之詞令我吃驚。然而就在決定立項(xiàng)之際，一夜之間風(fēng)頭忽轉(zhuǎn)，編輯很不好意思地通知我立項(xiàng)取消了，原因是有一位專(zhuān)家認(rèn)為我是故意和名人叫板。

其一，我聲明自己并非有與名人叫板之意。其二，我認(rèn)為截至目前，國(guó)內(nèi)所有譯本，雖然都沿用傳統(tǒng)譯法，但也毫不忌諱地指出將關(guān)鍵詞組，亦即書(shū)名stray birds翻譯成“飛鳥(niǎo)”的確欠妥，但因這種譯法早已深入人心，更有礙于鄭振鐸的名氣太大，他的譯作不容撼動(dòng)。正像有人說(shuō)的那樣:名家不愿重譯，怕挨罵；小輩不敢重譯，怕挨抽。因此可以說(shuō)，這中間就是隔那么一層薄薄的窗戶(hù)紙，但可惜就是沒(méi)有人敢把它戳破。

我不禁要問(wèn):為何傳統(tǒng)譯名《飛鳥(niǎo)集》，因?yàn)橹囎g而深入人心就不便除謬改正?眾所周知，就連早已深入中國(guó)人民心中千百年之久的“惡君”商紂王、秦始皇，乃至白臉曹操都能翻案更正，怎么這樣一個(gè)蒼白的外國(guó)書(shū)名就不便，也不敢推翻重譯?難道它是《圣經(jīng)》?

寫(xiě)到此處，我不禁想起著名紅學(xué)家李希凡。1953年8月他畢業(yè)于山東大學(xué)中文系。從1953年9月到1954年12月，李希凡在中國(guó)人民大學(xué)哲學(xué)研究生班學(xué)習(xí)并畢業(yè)。1954年春假期間，李希凡、藍(lán)翎一起撰寫(xiě)了《關(guān)于〈紅樓夢(mèng)簡(jiǎn)論〉及其他》一文，對(duì)之前不久《光明日?qǐng)?bào)》刊登的俞平伯《紅樓夢(mèng)研究》的一些觀點(diǎn)提出不同看法。此文發(fā)表在山東大學(xué)《文史哲》雜志1954年第9期，后被《文藝報(bào)》1954年冬第18期轉(zhuǎn)載。不久，李希凡、藍(lán)翎共同撰寫(xiě)的《評(píng)〈紅樓夢(mèng)研究〉》發(fā)表在1954年10月10日《光明日?qǐng)?bào)》“文學(xué)遺產(chǎn)”欄目。這兩名小人物對(duì)紅學(xué)巨擘俞平伯的“叫板”曾引發(fā)不小的反對(duì)聲浪，然而他們的兩篇文章卻受到毛澤東的肯定。1954年10月16日，毛澤東向中共中央政治局成員及文化部等有關(guān)部門(mén)領(lǐng)導(dǎo)人發(fā)出《關(guān)于〈紅樓夢(mèng)〉研究問(wèn)題的信》。此后便掀起了對(duì)俞平伯《紅樓夢(mèng)研究》的批判。

4

說(shuō)李希凡，提毛澤東，難免有“拉大旗作虎皮”之嫌。暫且按下領(lǐng)袖人物不提，不妨看看鄭振鐸譯本當(dāng)年一出爐就遭到比他名氣更大的梁實(shí)秋的酷批。

《今晚報(bào)》2016年11月22日副刊發(fā)表龔明德先生的一篇文章《梁實(shí)秋酷評(píng)鄭譯本》。文章披露了圍繞鄭振鐸譯本所開(kāi)展的一場(chǎng)激烈大戰(zhàn)，鮮為人知，令人深思。全文如下:

二十多歲的鄭振鐸翻譯了泰戈?duì)柕摹讹w鳥(niǎo)集》和《新月集》，這兩本書(shū)都被列入《文學(xué)研究會(huì)叢書(shū)》，于1922年10月、1923年9月前后由上海商務(wù)印書(shū)館公開(kāi)出版。1923年7月7日發(fā)行的《創(chuàng)造周報(bào)》第九號(hào)和12月2日發(fā)行的《創(chuàng)造周報(bào)》第三十號(hào)，幾乎是緊跟形勢(shì)地發(fā)表了兩篇酷評(píng)，分別對(duì)這兩本鄭譯泰戈?duì)栐?shī)選作了證據(jù)確鑿的負(fù)面評(píng)說(shuō)。撰寫(xiě)酷評(píng)文章的不是別人，而是大名鼎鼎的梁實(shí)秋和成仿吾，前者二十歲、后者二十五六歲，與鄭振鐸同屬一個(gè)年齡段。

可以說(shuō)，這一回鄭振鐸算是遇到了真正的對(duì)手。雖說(shuō)成仿吾的年齡僅比鄭振鐸年長(zhǎng)一歲、梁實(shí)秋還是年幼幾歲的小弟弟，但這兩個(gè)人的英語(yǔ)能力真還不能低估。用郭沫若在《創(chuàng)造十年》中的話(huà)說(shuō)，成仿吾“很有語(yǔ)學(xué)上的天才，他對(duì)于外國(guó)語(yǔ)的記憶力實(shí)在有點(diǎn)驚人”，天分既高，他二十歲之前又有七年在日本苦學(xué)，水平可想而知。至于梁實(shí)秋，再過(guò)三四年就要與魯迅直接就翻譯問(wèn)題面對(duì)面地干仗了，想來(lái)他這時(shí)底氣已足、實(shí)力不弱。

還是欣賞一下梁實(shí)秋酷評(píng)的具體招式吧。

梁實(shí)秋的《讀鄭振鐸譯的〈飛鳥(niǎo)集〉》有兩千多字，從頭到尾沒(méi)有一句廢話(huà)，全是穩(wěn)打穩(wěn)射的真槍實(shí)彈。梁文先用近一千字的篇幅，表達(dá)他“反對(duì)”鄭振鐸的“選譯主義”，即從《飛鳥(niǎo)集》的326首詩(shī)中只選譯250首，卻仍要用原詩(shī)集名稱(chēng)的做法，譯者不喜歡讀的、沒(méi)有能力譯出的，說(shuō)不定正是原詩(shī)集的精華呢!梁實(shí)秋干脆地說(shuō):“要介紹一本詩(shī)集，便應(yīng)先了解原集的全部……若是能力有限，最好把這個(gè)工作‘讓給那些有全譯能力的譯者’，不必勉強(qiáng)刪節(jié)湊合?！本o接著，梁實(shí)秋舉出鄭譯《飛鳥(niǎo)集》頭十首詩(shī)中的誤譯，四個(gè)實(shí)例都是具體列出英文原文、鄭譯錯(cuò)在何處以及應(yīng)該怎樣譯。比如，鄭振鐸“把fingers錯(cuò)認(rèn)為figures”，以至于把泰戈?duì)栐?shī)句中在琴鍵上奏樂(lè)的手指中的“手指”譯為“人物”，梁實(shí)秋就此大為嘲諷了一番，文末還不客氣地指責(zé):“底下的二百幾十首里究竟還有多少‘人物’……想來(lái)‘對(duì)于沒(méi)有機(jī)會(huì)得讀原文的，至少總有些貢獻(xiàn)’!”梁文中的最后一句引語(yǔ)，恰是鄭譯《飛鳥(niǎo)集》例言中的話(huà)，梁實(shí)秋的論戰(zhàn)敏捷，由此可見(jiàn)一斑。

5

除了龔明德先生文章所指出的之外，我也發(fā)現(xiàn)鄭譯本中還有一些早已被今人視為圭臬的名句，其實(shí)是譯者想當(dāng)然的發(fā)揮，雖然很美，但卻失當(dāng)。最典型的一句莫過(guò)于“死如秋葉之靜美”這樣一句堪稱(chēng)經(jīng)典的譯文。

原文是: let life be beautiful like summer flowers and death like autumn leaves.

(讓生命宛如夏花一般地美；讓死亡猶如秋葉一般。)

原文中說(shuō)生命像夏花一樣時(shí)有個(gè)“美”的形容詞，但說(shuō)死亡像秋葉一樣時(shí)，卻沒(méi)有任何形容詞。泰戈?duì)柌皇侵袊?guó)人，他沒(méi)有寫(xiě)律詩(shī)必須遵守“對(duì)仗”的規(guī)矩，因此前后兩句的結(jié)構(gòu)并沒(méi)有體現(xiàn)中國(guó)人喜歡的句子成分對(duì)仗法。當(dāng)然翻譯的時(shí)候是允許發(fā)揮的，比如這句也可以按照中國(guó)律詩(shī)對(duì)仗的原則譯出對(duì)仗的句子。但這要有個(gè)前提，就是譯文不能為原文制造謬誤。

凡是懂英文的讀者，只要一看原詩(shī)，就不難發(fā)現(xiàn)“靜美”二字完全是譯者憑自己的感悟而添加的無(wú)中生有之詞。這兩個(gè)字看似很美，但其實(shí)含義卻非常片面，把詩(shī)人想表達(dá)，但未見(jiàn)諸文字的廣泛而深刻的含義，死死地囿于“靜”與“美”之中了。豈不知秋葉的特點(diǎn)何止“靜”與“美”呢?如果仔細(xì)玩味，秋葉除了“靜”與“美”所表現(xiàn)的陰柔之美，還不乏慘烈的陽(yáng)剛之美，諸如自強(qiáng)不息、至死不忘把美奉獻(xiàn)給人間的犧牲精神，以及與寒冷抗?fàn)幍阶詈笠幌⒌拇鬅o(wú)畏精神。

我把改譯泰戈?duì)栐?shī)集書(shū)名一事告訴我南開(kāi)大學(xué)的老學(xué)長(zhǎng)谷羽教授，并向他請(qǐng)教時(shí)，他立即把龔明德先生的文章轉(zhuǎn)發(fā)給我。他說(shuō):“剛讀《今晚報(bào)》副刊，有篇隨筆，可供參考，寄給你，將來(lái)寫(xiě)序言用得著。鄭振鐸的英語(yǔ)受到梁實(shí)秋的指責(zé)，看來(lái)是有道理的，《飛鳥(niǎo)集》書(shū)名一開(kāi)始理解就有偏差，導(dǎo)致錯(cuò)誤的理解延續(xù)了近百年，是應(yīng)當(dāng)給予糾正的時(shí)候了?！?/p>

我在此鄭重聲明:我絕對(duì)沒(méi)有和名人鄭振鐸叫板之意，也沒(méi)有貶損鄭振鐸之心，但對(duì)于名人絕不能迷信。須知，一位名人的高水平是經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期艱苦努力而練就的，因此這并不說(shuō)明他剛剛出道時(shí)的作品也是完美無(wú)瑕的。正如龔德明先生文中所說(shuō)，鄭振鐸當(dāng)年才是一個(gè)初出茅廬的毛頭小伙。我們?cè)趺茨苤竿谀莻€(gè)時(shí)候就能向世人奉獻(xiàn)出完美無(wú)瑕的典范之作呢?也因此，他的譯本中存在一些瑕疵，也是完全可以理解的，而對(duì)這些瑕疵進(jìn)行糾偏正誤又有什么理由被所謂的專(zhuān)家指摘為對(duì)名人叫板呢?

6

所謂我自己的獨(dú)特感受和方法，是指書(shū)稿編排的體例。我的體例除漢譯之外，還比一般版本多了一項(xiàng)譯注。

譯注是我的翻譯筆記，把自己翻譯的心路歷程記錄下來(lái)。說(shuō)通俗一點(diǎn)，就是把我為什么要這樣翻譯，而不是那樣翻譯的理由，甚至前后譯文的修改過(guò)程都記錄下來(lái)。此外，譯注還涉及與他人譯法的比較，以及翻譯技巧和詞語(yǔ)解釋等。

我這樣做的初衷乃是我一貫堅(jiān)持的翻譯人文關(guān)懷的理念。我想向初學(xué)英語(yǔ)或翻譯的讀者提供一份類(lèi)似教材的特殊譯本，以便和我一起共同走入泰戈?duì)柍绺哳Ｖ堑木袷澜?，更好地理解原文，提高翻譯水平。竊以為，一名負(fù)責(zé)任的譯者，除了把盡量精美的譯文奉獻(xiàn)給讀者之外，如果也能大膽地敞開(kāi)心懷，把譯文產(chǎn)生的過(guò)程，當(dāng)然包括譯者的心路歷程，和盤(pán)托給讀者，豈不更好嗎?這樣也更能體現(xiàn)譯者對(duì)讀者多一份人文關(guān)懷，多一絲慈善之意，多一片仁愛(ài)之心。

此外，我本來(lái)還寫(xiě)了一個(gè)雙語(yǔ)感言部分，就是根據(jù)自己對(duì)原詩(shī)的獨(dú)立思考和體會(huì)，把自己的感悟自寫(xiě)自譯出來(lái)。比如原詩(shī):“小花兒躺在塵土里。它找到了蝶兒的路?！蔽业母醒允?“蝶兒的路在空中，花兒踏上它便成了彩虹?！钡?yàn)榫幣抨P(guān)系，雙語(yǔ)感言部分在本文稿中已經(jīng)刪除，不過(guò)已經(jīng)在大型詩(shī)刊《當(dāng)代漢詩(shī)》第13期集中發(fā)表。

7

如果不算牽強(qiáng)附會(huì)的話(huà)，我在翻譯過(guò)程中還從泰戈?duì)柕摹睹酝局B(niǎo)》中悟出了強(qiáng)烈的環(huán)保意識(shí)。眾所周知，泰戈?duì)栐谶@部詩(shī)集中以極大的熱忱謳歌了純潔優(yōu)美的大自然。邈遠(yuǎn)的天宇，蒼茫的大地；明媚的陽(yáng)光，純潔的月色；蔚藍(lán)的天空，絢麗的彩云；巍峨的高山，浩瀚的海洋；艷麗的花朵、碧綠的草木；潺潺的溪水，悅耳的鳥(niǎo)鳴；凡此種種，不一而足。只要翻開(kāi)詩(shī)篇，隨意瀏覽，上述諸般元素，無(wú)不洋溢于泰戈?duì)柕淖掷镄虚g。

這些秀氣可餐的詩(shī)句，令人對(duì)人類(lèi)賴(lài)以生存的大自然油然而生敬畏。近年來(lái)，地球的人口正在迅速膨脹，人類(lèi)必須想方設(shè)法讓地球養(yǎng)活更多的人，必須促進(jìn)工農(nóng)業(yè)的迅速發(fā)展。但隨著工農(nóng)業(yè)的迅速發(fā)展，污染也隨之而來(lái)，工廠(chǎng)排放污水、廢氣，人們不斷地砍伐樹(shù)木，使環(huán)境逐漸惡化，給人類(lèi)帶來(lái)一系列災(zāi)難。也因此，泰戈?duì)柕慕茏鞅懔蠲恳晃蛔x者對(duì)環(huán)保形勢(shì)生發(fā)出深深的憂(yōu)患意識(shí)。

8

中國(guó)古代經(jīng)典《左傳》有名言曰:“太上有立德，其次有立功，其次有立言，雖久不廢，此之謂不朽。”立德、立功、立言，被稱(chēng)為“三不朽”，凡仁人志士，無(wú)不為之奮斗。用現(xiàn)代通俗語(yǔ)言表述:立德，就是道德修養(yǎng)；立功，就是成就事業(yè)；立言，就是著書(shū)立說(shuō)，作為譯者的我，道德修養(yǎng)隨時(shí)隨地可以去做；成就事業(yè)可以體現(xiàn)在多翻譯出版幾本好書(shū)；不過(guò)在著書(shū)立說(shuō)方面，一直以來(lái)我只是在“為他人做嫁衣裳”，因?yàn)榉g出版別人的著作，實(shí)際是在幫他人著書(shū)立說(shuō)，雖說(shuō)翻譯過(guò)程中，已經(jīng)把自己的思想融入譯作中，但畢竟不能涇渭分明。

這次翻譯泰戈?duì)栐?shī)集，我添加了屬于自己的譯注和感言，譯者與作者的言論截然分開(kāi)，你的就是你的，我的就是我的，小蔥拌豆腐，一清二白。在某種意義上講，這些文字也正是我在實(shí)現(xiàn)自己立言的夢(mèng)想，為此我感到莫大的欣慰。

此譯稿于2011年脫稿后，曾屢獲大江南北男男女女，老老少少各路編輯的溢美之詞，但皆因圖書(shū)市場(chǎng)不景氣而告吹。本以為“握靈蛇之珠，抱荊山之玉”，因而會(huì)迅速得以賞識(shí)，豈料曠日持久，歷盡磨難，經(jīng)歷六個(gè)年頭的風(fēng)風(fēng)雨雨!譯稿如浮萍隨波逐浪，似幽靈隨風(fēng)游蕩，通過(guò)電腦郵箱在虛擬的空間中，飄散于大江南北各地的編輯部，最終于今日才有幸獲得東方出版社這位識(shí)貨而不懼的伯樂(lè)之賞識(shí)，因而破繭而出，得以付梓，終償夙愿，不禁令我感慨系之:

寫(xiě)書(shū)難，譯書(shū)更難，出書(shū)加倍難，難過(guò)市場(chǎng)鬼門(mén)關(guān)!尋尋覓覓，坎坎坷坷，難于上青天!

宋德利

2011年11月3日美國(guó)新澤西

2016年1月2日修改于新澤西

2016年7月15日修改于新澤西

2016年9月26日修改于新澤西

2016年11月22日修改于新澤西

2016年12月7日修改于新澤西

2017年3月4日修改于新澤西