序

“天不生仲尼，萬(wàn)古如長(zhǎng)夜?！笨鬃赢吘箒?lái)了，帶來(lái)了文明之光，還帶來(lái)了緊隨他身后的七十子之徒。沒(méi)有孔子，當(dāng)然不會(huì)有七十子之徒，但是，沒(méi)有七十子之徒，又何嘗有孔子？《莊子·漁父》篇曾經(jīng)描述過(guò)這樣動(dòng)人的場(chǎng)景：

孔子游乎緇幃之林，休坐乎杏壇之上，弟子讀書(shū)，孔子弦歌鼓琴。

這是令人心儀的場(chǎng)景。這是孔子個(gè)人的生活，也是人類的心靈生活；這是孔子個(gè)人的場(chǎng)景，也是一個(gè)民族的場(chǎng)景，這是一個(gè)發(fā)生在春秋后期的某一瞬間的場(chǎng)景，卻也是歷史的、永恒的場(chǎng)景……

正因?yàn)樗侨祟惖男撵`生活，且是永恒的場(chǎng)景，所以，千百年來(lái)，人們總是心儀于這樣的場(chǎng)景，反復(fù)回味這樣的場(chǎng)景，甚至想復(fù)原和置身、享受這樣的場(chǎng)景。于是，我們看到，孔子以后，很多人都學(xué)著他辦私學(xué)，師徒遞相傳授，這是傳承文化，又何嘗不是在復(fù)制孔子的那種令人羨慕的生活方式。孟子說(shuō)人生的三大快樂(lè)，其中之一就是“得天下英才而教育之”，這正是他向慕孔門師徒問(wèn)學(xué)切磋其樂(lè)融融，感慨系之的表現(xiàn)。而上引莊子的文字，對(duì)孔子與弟子問(wèn)學(xué)場(chǎng)景的充滿詩(shī)意的想象中，不也滿溢著他對(duì)于這種境界的無(wú)比向往。

其實(shí)，描述、記錄，甚至虛構(gòu)孔門師徒事跡與言行的文字，充塞于孔子以后的諸子著作中?？组T師徒的生活、教學(xué)場(chǎng)景，成為一個(gè)民族的集體記憶，一個(gè)民族的文化情結(jié)。司馬遷作《史記》，寫(xiě)完《孔子世家》，還一定要再來(lái)一篇《仲尼弟子列傳》，魏王肅編《孔子家語(yǔ)》，不僅有《弟子行》，還有《七十二弟子解》。今天，諸如“孔子與孔門弟子”、“孔門七十二賢”、“孔子和他的弟子們”這類研究，不僅學(xué)者們津津樂(lè)道，讀者們也看得津津有味。為什么？因?yàn)檫@樣的人物，這樣的場(chǎng)景，不僅帶給我們故鄉(xiāng)般的溫暖和童年般的回憶，還幾乎就是我們夢(mèng)寐以求的理想人物和理想人生！

孔子和他的弟子之間以及弟子之間的切磋琢磨辯駁詰難，在孔子去世之后，在弟子守墓三年星散之后，也隨即成為一個(gè)民族的文化資源和思想溫床。在孔門弟子的問(wèn)答往還里，包含著一個(gè)圣人和一幫大人們對(duì)于人、人生、人性、道德和社會(huì)的理解和體悟，這些都成了我們現(xiàn)實(shí)思考的永恒出發(fā)點(diǎn)，成為我們?nèi)松形虻那暧∽C。正是在對(duì)他們的關(guān)注和解讀、闡釋里，我們開(kāi)創(chuàng)自己的時(shí)代，開(kāi)始自己的人生，開(kāi)始自己的理解世界之旅。

所以，每個(gè)時(shí)代的人們，都會(huì)通過(guò)對(duì)孔門的研究進(jìn)行著文化的積累和價(jià)值的增值。石毓智教授的《非常師生——孔子和他的弟子們》，就是這樣的一部著作。石教授爬羅剔抉，刮垢磨光，眼光如炬，燭照幽隱。隱藏的事實(shí)，經(jīng)他點(diǎn)明，豁然開(kāi)朗；新奇的結(jié)論，經(jīng)他推衍，斑斑在案。出人意料處，立論大膽而有據(jù)；引人入勝時(shí)，行文有趣且有序。史料功底扎實(shí)，邏輯嚴(yán)密，全是規(guī)范操作，小心謹(jǐn)慎；文筆雅俗共賞，幽默活潑，常常發(fā)人一笑，大快朵頤。嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)著作而寫(xiě)得如此輕松，真是團(tuán)結(jié)緊張，嚴(yán)肅活潑。

石教授書(shū)成，不恥下請(qǐng)，延我作序。我雖惶恐不敢當(dāng)，卻也有與有榮焉的竊喜。于是，略敘感受如上，以與廣大讀者共鑒。