前言
在為本書做調(diào)查研究的過程中,我采訪了近百名美國女性。她們當(dāng)中有的從事與本書話題相關(guān)的工作;有的曾經(jīng)就單身或婚姻議題寫過一些影響深遠(yuǎn)的著述;有些是我的朋友或朋友的朋友,有些甚至就是我在機(jī)場偶然認(rèn)識(shí)的女性。為了在書中盡可能廣泛地包含不同地域、不同宗教信仰、不同經(jīng)濟(jì)狀況和不同種族女性的生活經(jīng)歷,我還結(jié)識(shí)了一些原本素不相識(shí)的朋友。我的助手蕾娜·科恩(Rhaina Cohen),這位聰明伶俐的姑娘也為我物色了一些訪談對象。還有一小部分女性朋友,從自己的社交圈子或工作圈子里聽說我在寫單身女性這一話題,主動(dòng)和我取得聯(lián)系。
我從近百個(gè)原始訪談中,最終選取了約三十個(gè)女性的故事,在本書進(jìn)行詳細(xì)討論。這些故事的主人公絕大多數(shù)和我一樣,是受過高等教育的女權(quán)主義者、作家,以及生活、工作在紐約的人。但平心而論,大多數(shù)讀者的生活中可能不會(huì)認(rèn)識(shí)很多這樣的人。因此我也將更多不同女性的經(jīng)歷融入論述中。
絕大多數(shù)受訪者同意在書中公開她們的全名。也有受訪者不愿意公開全名,書中就用她們的名字或中間名來稱呼。對于使用名字還是中間名,我也遵從受訪者本人的意愿——隨著敘事的推進(jìn),我開始用名字來稱呼她們,讓故事有一種親切感;也有些采訪人選擇全部使用中間名。
訪談在2010年至2015年之間進(jìn)行,反映了這些女性在受訪期間的生活經(jīng)歷。在后來的核實(shí)階段,有些受訪者提出做一些修改,因?yàn)樗齻冇X得自己的生活狀況、觀念或?qū)紊韱栴}的思考,和采訪當(dāng)時(shí)相比已經(jīng)有了很大的變化。為此,我又在書后增加了《她們近況如何?》這一章節(jié),補(bǔ)述至本書出版前夕她們的生活狀況。
最初我并沒有想要把這本書寫成一本僅僅以女性的話語和著述、女性的故事和見解作為依據(jù)的書。事實(shí)上,當(dāng)我后來意識(shí)到在全書三百多頁的篇幅中只出現(xiàn)了少數(shù)幾個(gè)男性的時(shí)候,我覺得不太妙。畢竟,不管從社會(huì)、經(jīng)濟(jì),還是從情感的角度來說,男性在女性的生活中,以及在她們尋求獨(dú)立的故事中,都是不可或缺的一部分,他們構(gòu)成了我們正在重塑的這個(gè)世界的另外一半。雖說男性長久以來都是女性生活的重心所在,但事實(shí)證明,他們并不是我這些故事的中心。