誰(shuí)是沈太太

還是康先生寫的那個(gè)“五部分37章”。第六章，他擬題為“第一個(gè)守護(hù)天使”。

這“第一個(gè)”，從時(shí)間節(jié)點(diǎn)來(lái)說(shuō)，應(yīng)當(dāng)是康培七周歲以前。

康海山和鄒陵的小兒子康培，出生時(shí)不算問(wèn)題孩兒，6.7磅的體重也不會(huì)讓人大驚小怪。但媽媽發(fā)現(xiàn)他吃奶很慢，吃后大口吐奶，甚至從鼻子嘴巴一起噴出奶來(lái)，每次喂他要用一個(gè)多鐘頭，吃完奶過(guò)一兩個(gè)小時(shí)仍會(huì)噴奶出來(lái)……媽媽告訴醫(yī)生，醫(yī)生才仔細(xì)聽診，發(fā)現(xiàn)孩子心臟有雜音，必須到大醫(yī)院做進(jìn)一步檢查。

于是，嬰兒康培被診斷為四級(jí)法洛四聯(lián)癥。

醫(yī)生說(shuō)，這種病人在醫(yī)學(xué)史上最多只能活到兩歲。

依靠醫(yī)院，是人類有知識(shí)有文化的病孩父母唯一的選擇。

從此，康海山夫妻倆一個(gè)帶大兒子康容，一個(gè)陪小兒子康培，家庭生態(tài)步入無(wú)奈但也算明智的軌道。鄒陵是朝九晚五上班族，康容的成長(zhǎng)可以隨媽媽的正常而正常；康海山乃一介電腦工程師，也許在時(shí)間和精力上更適合晚上去醫(yī)院陪護(hù)。自1977年4月起，他就和讓人提心吊膽的康培，結(jié)下了生死對(duì)子。

過(guò)了一年，康培一盎司一盎司地長(zhǎng)了一磅，醫(yī)生覺(jué)得也許可以給他動(dòng)手術(shù)了。紐約市的心臟醫(yī)療學(xué)術(shù)水平，從五十年代至今一直居世界前沿，并且這里的心臟醫(yī)療專家肩負(fù)全世界心臟病各種指標(biāo)的制定。然而，經(jīng)四方打聽，居然有位醫(yī)生告訴孩子父母：“康培的心臟嚴(yán)重畸形，開刀的風(fēng)險(xiǎn)大過(guò)不開刀?！?/p>

糾結(jié)，掙扎。考量最終，康氏夫婦決定不動(dòng)手術(shù)了，一切聽天由命。

早已作古的沈太太要是知道康培活成了今天的樣子，她得有多高興！

回家養(yǎng)著，白天家里總得有人啊。為康培請(qǐng)保姆的廣告招來(lái)了一個(gè)連自己的孩子也沒(méi)帶過(guò)的鄰居，矮矮的個(gè)子，一口上海話，但她就住在樓下，刮風(fēng)下雨照舊可來(lái)。誰(shuí)也沒(méi)想到，就是這位不起眼的沈太太，把個(gè)小貓大小的孩子從鬼門關(guān)拉了回來(lái)！

“后來(lái)我上學(xué)了，沈太太還每天盯著看我，一直目送我進(jìn)學(xué)校?！笨蹬嘤浀募?xì)節(jié)與他父母跟我講的各有角度。

康先生說(shuō)，付給沈太太的那一點(diǎn)點(diǎn)費(fèi)用，都叫她拿去買燕窩、銀耳、人參、海參喂康培了。鄒陵講得更生動(dòng)：我這輩子大概只吃過(guò)一兩次燕窩，可連話都說(shuō)不成句的培，總是喊著要吃“義烏義烏”。原來(lái)，沈太太給予康培王宮貴族般的待遇，甚至連上廁所都抱著他，還讓他學(xué)會(huì)了上海版的“燕窩燕窩”。

沈太太還在嗎？

接過(guò)康先生送來(lái)的兩本家庭畫冊(cè)，我想找到這位活菩薩的照片。

康培有句很美國(guó)的口頭語(yǔ)——“這不公平”。假如記錄康培世界的一本書，漏掉他生命中第一個(gè)守護(hù)天使，心里最過(guò)意不去的，將首先是他。

可是沒(méi)有找到。

康先生怕我著急，問(wèn)是不是要打電話讓鄒陵在紐約找一下，我沒(méi)同意?！凹热蝗艘牙先?，照片也不一定找得到，回頭我和鄒陵一起從你們家的老相冊(cè)里翻翻看?！?/p>

他走出我的房間，好像要去打通一切關(guān)節(jié)，滿足我的需要。

這家人的感恩心很重。但我已經(jīng)把康先生麻煩得太狠了，我不敢讓他放下工作，把我當(dāng)“高干”來(lái)“三陪”?？墒?，康培不同意單獨(dú)和我聊天。

或許是他覺(jué)得缺了父親這個(gè)拐棍，交流達(dá)不到理想狀態(tài)?？跉夂軤攤兊乃辉賹?duì)我說(shuō)，楊阿姨，希望你這次來(lái)，不僅僅是為我，也不僅僅是寫一本書，最好你能把了解美國(guó)、旅游觀光、會(huì)友散心幾件事放到一起做，這樣我會(huì)很開心。