黑弟弟話很少，沒聽到它用過(guò)長(zhǎng)句，偶爾耶一聲。大概它還保持著竹簡(jiǎn)木牘的久遠(yuǎn)記憶，讓我明白簡(jiǎn)短的發(fā)聲與人類的嗯、哦、啊有異曲同工之妙。

黑弟弟眉宇間透著一股凜然之氣，但不威嚴(yán)，也不蠻橫，卻在院中占了第一位的好貓緣。它的地位不是靠打斗掙來(lái)的，而是靠品格感召來(lái)的。它是只打不還手罵不還口的貓。如果說(shuō)，院貓中真有哪只貓?jiān)诹?xí)佛修禪，那就是黑弟弟。

黑弟弟身形美如小豹，性格卻相去甚遠(yuǎn)。它是貓中賢人君子。在日常生活中，它淡定隨和、大度謙讓、內(nèi)斂自持，有時(shí)也有點(diǎn)漫不經(jīng)心。

有時(shí)我來(lái)不及往每只貓碗里放食，隨手倒進(jìn)大盆里，群貓便腦袋蹭腦袋地?fù)尦?。黑弟弟從不擠進(jìn)去，它安靜地趴在一邊，等它們吃好才過(guò)去。它不是膽小，而是天生的謙讓。

黑弟弟也不執(zhí)著我家的院子，它經(jīng)常會(huì)失蹤幾天，然后若無(wú)其事地回來(lái)，哪怕腿皮莫名地撕去，或者臉上流著血，它的表情還是那樣冷靜。在半歲時(shí)它就顯示了與年齡不符的沉穩(wěn)大氣。

黑弟弟與另一只公貓白鳥非常友愛。白鳥體魄也大，而且健康。我總覺得白鳥是被黑弟弟感召到這個(gè)院子里來(lái)的。它們常在一起，別看是一對(duì)黑白雙雄，面對(duì)比它們強(qiáng)硬的公貓，它們毫無(wú)戰(zhàn)斗力，卻把母貓們縱容得一個(gè)比一個(gè)任性，一旦發(fā)生不快，它們總是母貓的出氣筒。它們更像一對(duì)溫和的門神，經(jīng)常一左一右地趴在我家客廳門口。直到給院貓們集體去勢(shì)后不久，我隔著玻璃門看到了一幅活春宮：黑弟弟踩在白鳥背上，因?yàn)榘坐B的半推半就，黑弟弟只好踩水車一樣一左一右地找著平衡。我鼻血都差點(diǎn)流出來(lái)了，過(guò)去從沒見過(guò)它們這樣玩親親??！這個(gè)世界真是瘋魔了，市面上剛冒出“斷背”一詞，就已經(jīng)發(fā)展到貓類了？

白鳥終于不堪充當(dāng)女貓角色了，突然抱怨地叫了一聲，抽身逃了。黑弟弟并不追趕，眼神反而有些無(wú)辜，意思是它怎么啦？我不敢聲張，要不當(dāng)家的又要嘲笑我了，養(yǎng)一院的丑貓不算，養(yǎng)的公貓還這么沒出息。我看出來(lái)了，那些絕育的母貓不再鐘情黑弟弟、白鳥了，它們只好把純潔的關(guān)系往前推了一步。

原來(lái)貓中賢士也不是無(wú)懈可擊的啊，但照樣不影響黑弟弟的可愛。

從不管教妹妹的黑弟弟也發(fā)過(guò)一次脾氣，起因是黑妹妹曾受過(guò)一只陌生黑貓的驚嚇，變得神經(jīng)過(guò)敏，任何一只黑貓走過(guò)它都會(huì)哆嗦伏地。有時(shí)黑弟弟從它身旁經(jīng)過(guò)，它都會(huì)發(fā)昏，本能地軟下身子。黑弟弟總是輕輕舔一舔它的腦袋，好像說(shuō)：“耶，是我。”可當(dāng)黑妹妹又一次踅身撞到黑弟弟并發(fā)出神經(jīng)質(zhì)的驚叫時(shí)，黑弟弟卻一改常態(tài)，直起身子摑了它一耳光，表情也很大哥范：“你有完沒完??？！”黑妹妹臣服地伏地，從此頭腦清爽，看到黑貓也不一驚一乍了。

老弟，我們來(lái)玩?zhèn)€新式游戲吧/姚育明攝

黑弟弟對(duì)我全然放心，沒有半點(diǎn)疑心。比如抓它們?nèi)ゴ蜇埲?lián)針，完全是一場(chǎng)徒手搏斗，有的還需要用貓點(diǎn)心將它們誘騙進(jìn)玄關(guān)用毯子撲裹。黑弟弟根本不用擔(dān)心，所以我總是把它放在最后一個(gè)，也好讓它多點(diǎn)自由的時(shí)間。它看著關(guān)進(jìn)鐵籠里吵吵嚷嚷的同伴，安然地在院子里走來(lái)走去，一點(diǎn)也不害怕。每當(dāng)我彎下腰對(duì)它說(shuō)：“黑弟弟，媽媽帶你們?nèi)ゴ蚍酪哚樑?。”耶……它答?yīng)著，順從地進(jìn)入鐵籠，或者貓包，進(jìn)去后仍老實(shí)地站著，眼神里滿是信賴。

叫你再神經(jīng)/姚育明攝

別看黑弟弟老實(shí)憨厚，可激動(dòng)起來(lái)也是一級(jí)的水平。它總是在院門外迎接我下班回家，一見我就把臉貼到地上，后半身高高翹起，懇切地表達(dá)著思念之苦和拍打的請(qǐng)求。我只在它屁股上拍打了兩下，它就撲通倒在了地上，快樂地打起滾來(lái)。天哪！地上的鼻涕蟲你沒看見嗎？快起快起！黑弟弟仍沉浸在欣喜之中，喉嚨里咕嚕咕嚕山響，全然不顧那一條條黏稠的銀光纏在身上。膩心死了！你以為這是功勛將軍披掛綬帶??？我一把拎起它去家里洗澡。它不像其他貓那樣一個(gè)勁地掙扎號(hào)叫，它一動(dòng)不動(dòng)，強(qiáng)忍著不出聲。終于它驚癱了，身子扁平骨頭軟化，像一塊濕透的黑粗抹布。只此一次，再也不忍讓它見水了。

偏偏它受了更大的水淹。那天回到家里，一進(jìn)院子貓們?nèi)珖诉^(guò)來(lái)，獨(dú)缺黑弟弟。喊叫的結(jié)果是聽到了河里的回應(yīng)，聲音很悶，只見黑黑的一團(tuán)東西在水中咕咚咕咚地掙扎?？吹轿襾?lái)到岸邊它就哀叫著往岸上爬，爪子一抓一滑一抓一滑，身子一升一沉一升一沉。怎么可能爬得上來(lái)？！兩米左右高，九十度的水泥岸，頂端邊沿還向水面彎出一個(gè)弧度。

我返身取下掛在樹上的拖把，翻出柵欄，彎腰把拖把伸下去。黑弟弟一下抓住了布條，往上提拖把時(shí)，它順著布條滑下去了。我又用拖把托著它的屁股往上拉，它仍是一次次滑落。黑弟弟體力明顯不支，它的叫聲越來(lái)越恐慌，也越來(lái)越喑啞。五六只院貓散在岸邊觀看，我都顧不上看它們的表情。

此河甚深，我就是跳下去，也沒法站住。雖然我緊張得有點(diǎn)喘不過(guò)氣來(lái)，但還是不想讓它看出自己的慌張。我像往常一樣鎮(zhèn)定而親熱地叫著：“黑弟弟不怕，媽媽在，媽媽不走，媽媽一定救你上來(lái)?！蔽矣猛习褜⑺鼟呦蛴H水平臺(tái)下方，想讓它踩住小抽水泵息息體力?？上蒙祥L(zhǎng)滿青苔，它站立不穩(wěn)，只是抓住了水泵上的尼龍繩子?？上猃埨K太細(xì)，我一提它又掉下去了。我急得一下趴到地上，右手使勁用拖把兜，左手伸下去接它，它也像個(gè)小孩一樣伸著手。我橫下了心，即便它的爪子扣進(jìn)我的肉里也絕不撒手……

謝天謝地，黑弟弟完全明白了我的決心，它停止了叫喚，用勁力氣往上一躥，一下抓住了親水平臺(tái)下的木頭。我松開拖把，右手穩(wěn)準(zhǔn)狠地揪住了它的后脖。

它嚇得連感謝都忘了，一落地就慌里慌張地逃開了，留下一路歪歪扭扭的水跡。這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)自己爬不起來(lái)了，兩腿像抽了筋，無(wú)力而又酥軟。

黑弟弟經(jīng)骯臟的河水一泡，炎癥剛?cè)奈舶陀譂€了，我可是給它涂了好幾個(gè)月的藥?。?/p>

之后連著幾天，我驚魂未定，覺得這條河太陰險(xiǎn)，一張大口，總是等著吞貓，它已經(jīng)吞食過(guò)好幾只流浪貓了。就這樣對(duì)岸的釣魚人還嫌不夠，我親眼見他踢打一只流浪貓，并把它扔進(jìn)冬河之中，還拿著竹竿欲往水深處捅。那次如果不是我喝住了他，那只貓就沒命了。我不能想象萬(wàn)一院貓們掉下去游向?qū)Π?對(duì)岸是斜坡，可以爬上去)，他會(huì)采用怎樣的手段來(lái)加以阻止。

我在院子里待的時(shí)間更長(zhǎng)了一些，不時(shí)發(fā)呆地看著黑弟弟，想怎么那樣巧，那天本來(lái)還要晚一些回家的，冥冥之中有股力量讓我提前回來(lái)，回來(lái)后又沒有馬上離開院子，黑弟弟命不該絕。

朋友香香聽說(shuō)后，特意開車送來(lái)一只鐵絲編的橄圓形籃子，邊緣還鑲有粉白色的裙邊，非常藝術(shù)。她說(shuō)縛根繩子可以吊下水去救貓。我一看就樂了，多像圖片中的救度觀音，手里提著一只藤籃。

黑弟弟好像忘了掉到河里的恐懼，它又趴在了河邊，看著對(duì)岸的釣魚人若有所思。我蹲下來(lái)叫道，黑弟弟，來(lái)。它像夢(mèng)中一樣無(wú)聲走來(lái)，側(cè)過(guò)腮幫，把臉輕輕地?cái)R上我的膝蓋，它的體溫滲進(jìn)我的膝關(guān)節(jié)中。生平第一次遇到一只貓能如此領(lǐng)略我的愛意并表達(dá)自己的愛意，本應(yīng)有的感動(dòng)剎那變成了莫名的憂傷。

讓我靠一會(huì)兒/姚育明攝

晚上我和院貓們道聲晚安，黑弟弟仍戀戀不舍，執(zhí)意送我上臺(tái)階。它一步一倒，每一級(jí)臺(tái)階都要用腮幫蹭擦一下或幾下，一路激動(dòng)到門口，知道我要開門進(jìn)去了，便毅然地橫倒在地，用整個(gè)身子擋住門檻。它仰望著我，兩顆黃中透綠的眼睛像星星一樣閃光。我蹲下身伸出手去，開始揉它。耶耶耶，黑弟弟激動(dòng)萬(wàn)分，腳往東墻上一蹬，身子便向西側(cè)展開，撞到西墻，轉(zhuǎn)個(gè)身再用力一蹬，身子又向東墻移去，它就那樣來(lái)回地擦拭著磚地。每次和它告別都極其困難，總要反反復(fù)復(fù)將它撫慰。等我關(guān)了門，它還要隔著玻璃門站一會(huì)。望著那團(tuán)朦朦朧朧的黑影，我完全能想象這只裹著一身塵灰的貓崽，怎樣眼巴巴地望著同樣模糊的人影。

天生沉穩(wěn)/姚育明攝

如果說(shuō)圣賢沒有畏懼心，是不對(duì)的，我看到過(guò)好幾次黑弟弟的示弱，它的表現(xiàn)方式很獨(dú)特，就是突然將速度放慢甚至定格。比如當(dāng)蠻橫的矮腳黃虎斑闖進(jìn)院子，其他所有的貓都嚇得逃開時(shí)，黑弟弟立即停止正在進(jìn)行的活動(dòng)，模仿成一尊雕像，哪怕前腳已經(jīng)跨出后腳還未收回，它也能保持那中間的狀態(tài)一動(dòng)不動(dòng)。估計(jì)黃虎斑多少有點(diǎn)文化，懂得不能破壞雕像，黑弟弟才得以保全體膚完好。而貓王踱進(jìn)院子后，其他貓都不敢亂說(shuō)亂動(dòng)，黑弟弟卻會(huì)從它面前畫半個(gè)圈慢慢走過(guò)，然后跑出院子。黑弟弟的意思很明確：“大哥，我讓你?！敝皇撬谋茏屜癖硌?，沒見過(guò)的人大概無(wú)法想象一只活貓剎那就成機(jī)器貓，它扭著頭，把后腦勺對(duì)著貓王，全身骨節(jié)僵化，極其緩慢地抬腿落地，中間幾乎帶著一秒又一秒的滯留，我似乎能聽到咔咔咔的機(jī)械化聲響，整個(gè)過(guò)程像影視劇的慢鏡頭。估計(jì)貓王很受用這種步法，沒準(zhǔn)把黑弟弟當(dāng)僵尸貓欣賞了。

我不止一次地疑惑，為什么看到黑弟弟總會(huì)想起父親？是它像父親一樣從不欺凌弱小，也不阿諛奉承嗎？還是它像父親一樣從不投入到集體的快樂亢奮之中？也或許自己和他們有著相像的地方？當(dāng)家的曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，我們家姐弟幾個(gè)，唯我繼承了父親漫不經(jīng)心的精神特征，這就是：經(jīng)常的，魂不知去了哪里。

終于在它的貓生，發(fā)生了一件撲朔迷離的事……