科學(xué)史教篇

觀于今之世，不瞿然者幾何人哉？自然之力，既聽命于人間，發(fā)縱指揮，如使其馬，束以器械而用之；交通貿(mào)遷，利于前時(shí)，雖高山大川，無足沮核；饑癘之害減；教育之功全；較以百祀前之社會，改革蓋無烈于是也。孰先驅(qū)是，孰偕行是？察其外狀，雖不易于犁然，而實(shí)則多緣科學(xué)之進(jìn)步。蓋科學(xué)者，以其知識，歷探自然見象之深微，久而得效，改革遂及于社會，繼復(fù)流衍，來濺遠(yuǎn)東，浸及震旦，而洪流所向，則尚浩蕩而未有止也。觀其所發(fā)之強(qiáng)，斯足測所蘊(yùn)之厚，知科學(xué)盛大，決不緣于一朝。索其真源，蓋遠(yuǎn)在夫希臘，既而中止，幾一千年，遞十七世紀(jì)中葉，乃復(fù)決為大川，狀益汪洋，流益曼衍，無有斷絕，以至今茲。實(shí)益駢生，人間生活之幸福，悉以增進(jìn)。第相科學(xué)歷來發(fā)達(dá)之繩跡，則勤劬艱苦之影在焉，謂之教訓(xùn)。

希臘羅馬科學(xué)之盛，殊不遜于藝文。爾時(shí)巨制，有畢撒哥拉（Pythagoras）之生理音階，亞里士多德（Aristoteles）之解剖氣象二學(xué)，柏拉圖（Platon）之《諦妙斯篇》（Timaeus）暨《邦國篇》，迪穆克黎多（Demokritos）之“質(zhì)點(diǎn)論”，至流質(zhì)力學(xué)則昉于亞勒密提士（Archimedes），幾何則建于宥克立（Eukleides），械具學(xué)則成于希倫（Heron），此他學(xué)者，猶難列舉。其亞利山德大學(xué)，特稱學(xué)者淵藪，藏書至十萬余卷，較以近時(shí)，蓋無愧色。而思想之偉妙，亦至足以鑠今。蓋爾時(shí)智者，實(shí)不僅啟上舉諸學(xué)之端而已，且運(yùn)其思理，至于精微，冀直解宇宙之元質(zhì)，德黎（Thales）謂水，亞那克希美納（Anaximenes）謂氣，希拉克黎多（Herakleitos）謂火。其說無當(dāng)，固不俟言。華惠爾嘗言其故曰，探自然必賴夫玄念，而希臘學(xué)者無有是，即有亦極微，蓋緣定此念之意義，非名學(xué)之助不為功也。（中略）而爾時(shí)諸士，直欲以今日吾曹濫用之文字，解宇宙之玄紐而去之。然其精神，則毅然起叩古人所未知，研索天然，不肯止于膚廓，方諸近世，直無優(yōu)劣之可言。蓋世之評一時(shí)代歷史者，褒貶所加，輒不一致，以當(dāng)時(shí)人文所現(xiàn)，合之近今，得其差池，因生不滿。若自設(shè)為古之一人，返其舊心，不思近世，平意求索，與之批評，則所論始云不妄，略有思理之士，無不然矣。若據(jù)此立言，則希臘學(xué)術(shù)之隆，為至可褒而不可黜；其他亦然。世有哂神話為迷信，斥古教為谫陋者，胥自迷之徒耳，足憫諫也。蓋凡論往古人文，加之軒輊，必取他種人與是相當(dāng)之時(shí)劫，相度其所能至而較量之，決論之出，斯近正耳。惟張皇近世學(xué)說，無不本之古人，一切新聲，胥為紹述，則意之所執(zhí)，與蔑古亦相同。蓋神思一端，雖古之勝今，非無前例，而學(xué)則構(gòu)思驗(yàn)實(shí)，必與時(shí)代之進(jìn)而俱升，古所未知，后無可愧，且亦無庸諱也。昔英人設(shè)水道于天竺，其國人惡而拒之，有謂水道本創(chuàng)自天竺古賢，久而術(shù)失，白人不過竊取而更新之者，水道始大行。舊國篤古之余，每至不惜于自欺如是。震旦死抱國粹之士，作此說者最多，一若今之學(xué)術(shù)藝文，皆我數(shù)千載前所已具。不知意之所在，將如天竺造說之人，聊弄術(shù)以入新學(xué)，抑誠尸祝往時(shí)，視為全能而不可越也？雖然，非是不協(xié)不聽之社會，亦有罪焉已。

希臘既苓落，羅馬亦衰，而亞剌伯人繼起，受學(xué)于那思得理亞與僦思人，翻譯詮釋之業(yè)大盛；眩其新異，妄信以生，于是科學(xué)之觀念漠然，而進(jìn)步亦遂止。蓋希臘羅馬之科學(xué)，在探未知，而亞剌伯之科學(xué)，在模前有，故以注疏易征驗(yàn)，以評騭代會通，博覽之風(fēng)興，而發(fā)見之事少，宇宙見象，在當(dāng)時(shí)乃又神秘而不可測矣。懷念既爾，所學(xué)遂妄，科學(xué)隱，幻術(shù)興，天學(xué)不昌，占星代起，所謂點(diǎn)金通幽之術(shù)，皆以昉也。顧亦有不可貶者，為爾時(shí)學(xué)士，實(shí)非懶散而無為，精神之弛，因入退守；徒以方術(shù)之誤，結(jié)果乃止于無功，至所致力，固有足以驚嘆。如當(dāng)時(shí)回教新立，政事學(xué)術(shù)，相輔而蒸，可爾特跋暨巴格達(dá)德之二帝，對峙東西，競導(dǎo)希臘羅馬之學(xué)，傳之其國，又好讀亞里士多德與柏拉圖書。而學(xué)校亦林立，以治文理數(shù)理愛智質(zhì)學(xué)及醫(yī)藥之事；質(zhì)學(xué)有醇酒硝硫酸之發(fā)明，數(shù)學(xué)有代數(shù)三角之進(jìn)步；又復(fù)設(shè)度測地，以擺計(jì)時(shí)，星表之作，亦始此頃，其學(xué)術(shù)之盛，蓋幾世界之中樞矣。而景教子弟，復(fù)多出入于日斯巴尼亞之學(xué)校，取亞剌伯科學(xué)而傳諸宗邦，景教國之學(xué)術(shù)，為之一振；遞十一世紀(jì)，始衰微也。赫胥黎作《十九世紀(jì)后葉科學(xué)進(jìn)步志》，論之曰，中世學(xué)校，咸以天文幾何算術(shù)音樂為高等教育之四分科，學(xué)者非知其一，不足稱有適當(dāng)之教育；今不遇此，吾徒恥之。此其言表，與震旦謀新之士，大號興學(xué)者若同，特中之所指，乃理論科學(xué)居其三，非此之重有形應(yīng)用科學(xué)而又其方術(shù)者，所可取以自涂澤其說者也。

時(shí)亞剌伯雖如是，而景教諸國，則于科學(xué)無發(fā)揚(yáng)。且不獨(dú)不發(fā)揚(yáng)而已，又進(jìn)而擯斥夭閼之，謂人之最可貴者，無逾于道德上之義務(wù)與宗教上之希望，茍致力于科學(xué)，斯謬用其所能。有拉克坦諦（Lactantius）者，彼教之能才也，嘗曰，探萬匯之原因，問大地之動定，談月表之隆陷，究星辰之懸屬，考成天之質(zhì)分，而焦心苦思于此諸問端者，猶絮陳未見之國都，其愚為不可幾及。賢者如是，庸俗可知，科學(xué)之光，遂以黯淡。顧大勢如是，究亦不起于無因。準(zhǔn)丁達(dá)爾（J. Tyndall）言，則以其時(shí)羅馬及他國之都，道德無不頹廢，景教適以時(shí)起，宣福音于平人，制非極嚴(yán)，不足以矯俗，故宗徒之遘害雖多，而終得以制勝。惟心意之受嬰久，斯痕跡之漫漶也難，于是雖奉為靈糧之圣文，亦以供科學(xué)之判決。見象如是，夫何進(jìn)步之可期乎？至厥后教會與列國政府間之沖突，亦于揅究之受妨，與有力也。由是觀之，可知人間教育諸科，每不即于中道，甲張則乙弛，乙盛則甲衰，迭代往來，無有紀(jì)極。如希臘羅馬之科學(xué)，以極盛稱，迨亞剌伯學(xué)者興，則一歸于學(xué)古；景教諸國，則建至嚴(yán)之教，為德育本根，知識之不絕者如線。特以世事反復(fù)，時(shí)勢遷流，終乃屹然更興，蒸蒸以至今日。所謂世界不直進(jìn)，常曲折如螺旋，大波小波，起伏萬狀，進(jìn)退久之而達(dá)水裔，蓋誠言哉。且此又不獨(dú)知識與道德為然也，即科學(xué)與美藝之關(guān)系亦然。歐洲中世，畫事各有原則，迨科學(xué)進(jìn)，又益以他因，而美術(shù)為之中落，迨復(fù)遵守，則近事耳。惟此消長，論者亦無利害之可言，蓋中世宗教暴起，壓抑科學(xué)，事或足以震驚，而社會精神，乃于此不無洗滌，熏染陶冶，亦胎嘉葩。二千年來，其色益顯，或?yàn)槁返拢驗(yàn)榭遂`威爾，為彌耳敦，為華盛頓，為嘉來勒，后世瞻思其業(yè)，將孰謂之不偉歟？此其成果，以償沮遏科學(xué)之失，綽然有余裕也。蓋無間教宗學(xué)術(shù)美藝文章，均人間曼衍之要旨，定其孰要，今茲未能。惟若眩至顯之實(shí)利，摹至膚之方術(shù)，則準(zhǔn)史實(shí)所垂，當(dāng)反本心而獲惡果，可決論而已。此何以故？則以如是種人之得久，蓋于文明政事二史皆未之見也。

迄今所述，止于昏黃，若去而求明星于爾時(shí)，則亦有可言者一二，如十二世紀(jì)有摩格那思（A. Magnus），十三世紀(jì)有洛及培庚（Roger Bacon生一二一四年，中國所習(xí)聞?wù)呱兰o(jì)與此異），嘗作書論失學(xué)之故，畫恢復(fù)之策，中多名言，至足稱述；然其見知于世，去今才百余年耳。書首舉失學(xué)元因凡四：曰摹古，曰偽智，曰泥于習(xí)，曰惑于常。近世華惠爾亦論之，籍當(dāng)時(shí)見象，統(tǒng)歸四因，與培庚言殊異，因一曰思不堅(jiān)，二曰卑瑣，三曰不假之性，四曰熱中之性，且多援例以實(shí)之。丁達(dá)爾后出，于第四因有違言，謂熱中妨學(xué)，蓋指腦之弱者耳，若其誠強(qiáng)，乃反足以助學(xué)?？茖W(xué)者耄，所發(fā)見必不多，此非智力衰也，正坐熱中之性漸微故。故人有謂知識的事業(yè)，當(dāng)與道德力分者，此其說為不真，使誠脫是力之鞭策而惟知識之依，則所營為，特可憫者耳。發(fā)見之故，此其一也。今更進(jìn)究發(fā)見之深因，則尤有大于此者。蓋科學(xué)發(fā)見，常受超科學(xué)之力，易語以釋之，亦可曰非科學(xué)的理想之感動，古今知名之士，概如是矣。闌喀曰，孰輔相人，而使得至真之知識乎？不為真者，不為可知者，蓋理想耳。此足據(jù)為鐵證者也。英之赫胥黎，則謂發(fā)見本于圣覺，不與人之能力相關(guān)；如是圣覺，即名曰真理發(fā)見者。有此覺而中才亦成宏功，如無此覺，則雖天縱之才，事亦終于不集。說亦至深切而可聽也。茀勒那爾以力數(shù)學(xué)之研究有名，嘗柬其友曰，名譽(yù)之心，去己久矣。吾今所為，不以令譽(yù)，特以吾意之嘉受耳。其恬淡如是。且發(fā)見之譽(yù)大矣，而威累司遜其成就于達(dá)爾文，本生付其勤劬于吉息霍甫，其謙遜又如是。故科學(xué)者，必常恬淡，常遜讓，有理想，有圣覺，一切無有，而能貽業(yè)績于后世者，未之有聞。即其他事業(yè)，亦胥如此矣。若曰，此累葉之言，皆空虛而無當(dāng)于實(shí)歟？則曰然亦近世實(shí)益增進(jìn)之母耳。此述其母，為厥子故，即以慰之。

前此黑暗期中，雖有圖復(fù)古之一二偉人出，而終亦不能如其所期，東方之光，蓋實(shí)作于十五六兩世紀(jì)頃。惟苓落既久，思想大荒，雖冀履前人之舊跡，亦不可以猝得，故直近十七世紀(jì)中葉，人始誠聞夫曉聲，回顧其前，則歌白尼（N. Copernicus）首出，說太陽系，開布勒（J. Kepler）行星運(yùn)動之法繼之，此他有格里累阿（Galileo Galilei），于星力二學(xué)，多所發(fā)明，又善導(dǎo)人，使事斯學(xué)；后復(fù)有思迭文（S. Stevin）之機(jī)械學(xué)，吉勒裒德（W. Gilbert）之磁學(xué)，哈維（W. Harvey）之生理學(xué)。法朗西意大利諸國學(xué)校，則解剖之學(xué)大盛；科學(xué)協(xié)會亦始立，意之林舍亞克特美（Accademia dei Lincei）即科學(xué)研究之淵藪也。事業(yè)之盛，足驚嘆矣。夫氣運(yùn)所趣既如此，則桀士自以篤生，故英則有法朗希思培庚，法則有特嘉爾。

培庚（F. Bacon 1561—1626）著書，序古來科學(xué)之進(jìn)步，與何以達(dá)其主的之法曰《格致新機(jī)》。雖后之結(jié)果，不如著者所希，而平議其業(yè)，決不可云不偉。惟中所張主，為循序內(nèi)籀之術(shù)，而不更云征驗(yàn)：后以是多訝之。顧培庚之時(shí)，學(xué)風(fēng)至異，得一二瑣末之事實(shí)，輒視為大法之前因，培庚思矯其俗，勢自不得不斥前古懸擬夸大之風(fēng)，而一偏于內(nèi)籀，則其不崇外籀之事，固非得已矣。況此又特未之語耳，察其思惟，亦非偏廢；氏所述理董自然見象者凡二法：初由經(jīng)驗(yàn)而入公論，次更由公論而入新經(jīng)驗(yàn)。故其言曰，事物之成，以手乎，抑以心乎？此不完于一。必有機(jī)械而輔以其他，乃以具足焉。蓋事業(yè)者，成以手，亦賴乎心者也。觀于此言，則《新機(jī)論》第二分中，當(dāng)必有言外籀者，然其第二分未行世也。顧由是而培庚之術(shù)為不完，凡所張皇，僅至具足內(nèi)籀而止。內(nèi)籀之具足者，不為人所能，其所成就，亦無逾于實(shí)歷；就實(shí)歷而探新理，且更進(jìn)而窺宇宙之大法，學(xué)者難之。況懸擬雖培庚所不喜，而今日之有大功于科學(xué)，致諸盛大之域者，實(shí)多懸擬為之乎？然其說之偏于一方，視為匡世之術(shù)可耳，無足深難也。

后斯人幾三十年，有特嘉爾（R. Descartes 1596—1650）生于法，以數(shù)學(xué)名，近世哲學(xué)之基，亦賴以立。嘗屹然扇尊疑之大潮，信真理之有在，于是專心一志，求基礎(chǔ)于意識，覓方術(shù)于數(shù)理。其言有曰，治幾何者，能以至簡之名理，會解定理之繁多。吾因悟凡人智以內(nèi)事，亦咸得以如是法解。若不以不真者為真，而履當(dāng)履之道，則事之不成物之不解者，將無有矣。故其哲理，蓋全本外籀而成，擴(kuò)而用之，即以馭科學(xué)，所謂由因入果，非自果導(dǎo)因，為其著《哲學(xué)要義》中所自述，亦特嘉爾方術(shù)之本根，思理之樞機(jī)也。至其方術(shù)，則論者亦謂之不完，奉而不貳，弊亦弗異于偏倚培庚之內(nèi)籀，惟于過重經(jīng)驗(yàn)者，可為救正之用而已。若其執(zhí)中，則偏于培庚之內(nèi)籀者固非，而篤于特嘉爾之外籀者，亦不云是。二術(shù)俱用，真理始昭，而科學(xué)之有今日，亦實(shí)以有會二術(shù)而為之者故。如格里累阿，如哈維，如波爾（R. Boyle），如奈端（I. Newton），皆偏內(nèi)籀不如培庚，守外籀不如特嘉爾，卓然獨(dú)立，居中道而經(jīng)營者也。培庚生時(shí)，于國民之富有，與實(shí)踐之結(jié)果，企望極堅(jiān)，越百年，科學(xué)益進(jìn)而事乃不如其意。奈端發(fā)見至卓，特嘉爾數(shù)理亦至精，而世人所得，僅腦海之富而止；國之安舒，生之樂易，未能獲也。他若波爾立質(zhì)力二學(xué)征實(shí)之法，巴斯加耳（B. Pascal）暨多烈舍黎（E. Torricelli）測大氣之量，摩勒畢奇（M. Malpighi）等精揅官品之理，而工業(yè)如故，交通未良，礦業(yè)亦無所進(jìn)益，惟以機(jī)械學(xué)之結(jié)果，始見極粗之時(shí)辰表而已。至十八世紀(jì)中葉，英法德意諸國科學(xué)之士輩出，質(zhì)學(xué)生學(xué)地學(xué)之進(jìn)步，燦然可觀，惟所以福社會者若何，則論者尚難于置對。迨醞釀既久，實(shí)益乃昭，當(dāng)同世紀(jì)末葉，其效忽大著，舉工業(yè)之械具資材，植物之滋殖繁養(yǎng)，動物之畜牧改良，無不蒙科學(xué)之澤，所謂十九世紀(jì)之物質(zhì)文明，亦即胚胎于是時(shí)矣。洪波浩然，精神亦以振，國民風(fēng)氣，因而一新。顧治科學(xué)之桀士，則不以是嬰心也，如前所言，蓋僅以知真理為惟一之儀的，擴(kuò)腦海之波瀾，掃學(xué)區(qū)之荒穢，因舉其身心時(shí)力，日探自然之大法而已。爾時(shí)之科學(xué)名家，無不如是，如侯失勒（J. Herschel）暨拉布拉（S. de Laplace）之于星學(xué)，揚(yáng)俱（Th. Young）暨弗勒那爾（A. Fresnel）之于光學(xué)，歐思第德（H. C. Oersted）之于力學(xué)，蘭麻克（J. de Lamarck）之于生學(xué)，迭亢陀耳（A. de Candolle）之于植物學(xué)，威那（A. G. Werner）之于礦物學(xué)，哈敦（J. Hutton）之于地學(xué)，瓦特（J. Watt）之于機(jī)械學(xué)，其尤著者也。試察所儀，豈在實(shí)利哉？然防火燈作矣，汽機(jī)出矣，礦術(shù)興矣。而社會之耳目，乃獨(dú)震驚有此點(diǎn)，日頌當(dāng)前之結(jié)果，于學(xué)者獨(dú)恝然而置之。倒果為因，莫甚于此。欲以求進(jìn)，殆無異鼓鞭于馬勒歟，夫安得如所期？第謂惟科學(xué)足以生實(shí)業(yè)，而實(shí)業(yè)更無利于科學(xué)，人皆慕科學(xué)之榮，則又不如是也。社會之事繁，分業(yè)之要起，人自不得不有所專，相互為援，于以兩進(jìn)。故實(shí)業(yè)之蒙益于科學(xué)者固多，而科學(xué)得實(shí)業(yè)之助者亦非鮮。今試置身于野人之中，顯鏡衡機(jī)不俟言，即醇酒玻璃，亦不可致，則科學(xué)者將何如，僅得運(yùn)其思理而已。思理孤運(yùn)，此雅典暨亞歷山德府科學(xué)之所以中衰也。事多共其悲喜，蓋亦誠言也夫。