輯一

泥獅子協(xié)會(huì)

泥捏的，全都很矮小，全都昂揚(yáng)的徹頭

徹尾，所以會(huì)有粗獷的表情

向孩子們虛構(gòu)你正在到來(lái)。

全都很逼真，就好像它們真的沒(méi)吃過(guò)人。

全都經(jīng)得起反復(fù)觀(guān)摩，全都像是在非洲有很硬的后臺(tái)。

全都不愿提及過(guò)河的事情。意思就是，

不能用泥捏的，全都像是替身們已變得太狡猾。

2002年7月

穿心蓮協(xié)會(huì)

詩(shī)是平凡生活中的神秘力量。

——加西亞·馬爾克斯

去年種下的，沒(méi)熬過(guò)冬天。

它們死的時(shí)候，我甚至不能確定

我們?cè)谀膬?？它們是被凍死的?/p>

它們的死里，有一種說(shuō)不出的輕微。

而狗的見(jiàn)證，也僅僅限于

狗已不再湊過(guò)去嗅它們。

為它們舉行葬禮的，仿佛只是

凋萎的落葉和干硬的鳥(niǎo)屎。

也許旁邊還陳列著蟋蟀的假木乃伊。

我仿佛收到過(guò)警告，但它輕得

像從喜鵲嘴里，掉下的樹(shù)枝。

而你能推測(cè)的只是，如果這些樹(shù)枝

沒(méi)從喜鵲嘴里掉落，會(huì)被用來(lái)

筑起一個(gè)醒目的越冬鳥(niǎo)巢。

此刻，我能想到的是，假如它們

熬過(guò)了冬天，它們現(xiàn)在便會(huì)晃動(dòng)

它們眾多的名字：從印度草到苦膽草，

從一見(jiàn)喜到金耳鉤，像試探

你的秘密一樣，試探你

究竟喜歡哪一個(gè)。而它們最喜歡做的，

仿佛是繞開(kāi)這些不同的別名，

用同樣的苦，筆直地穿透你的心。

2014年4月18日

蛇瓜協(xié)會(huì)

它身上有兩件東西

牽扯到顧名思義。第一件

和形狀有關(guān)。你很容易猜到。

第二件，除了我，沒(méi)人能猜到。

它的左邊是苦瓜苗。每天的澆水量相同，

但它的長(zhǎng)勢(shì)像張開(kāi)的蝙蝠翅膀，

而苦瓜苗則像安靜的燈繩。

它的饑餓掩蓋著它的瘋狂，

它的呼吁像一盞只能照亮蜂蜜的燈。

脆弱，是它使用過(guò)的語(yǔ)言中，

你唯一能聽(tīng)懂的詞。就憑這唯一的交流，

它把它的生與死分別交到你手上。

兩米內(nèi)，你必須對(duì)它的生負(fù)責(zé)。

這樣，冬天來(lái)臨前，它會(huì)是盛夏的別針，

將忠實(shí)的綠蔭別在熱浪中；

但一米內(nèi)，你必須對(duì)它的死負(fù)責(zé)。

不同于朋友，它近乎一個(gè)美妙的伴侶，

但你別指望它會(huì)以同樣的方式

對(duì)待你。不。它沒(méi)有別的選擇，

半米之內(nèi)，你就是它的上帝。

遠(yuǎn)去或抵近，它能隨時(shí)感覺(jué)到你的腳步。

它甚至能嗅出你手里有沒(méi)有小水壺。

如果你偷懶，你的腦袋里

就會(huì)浮現(xiàn)出一條蛇。

2014年4月29日

馬蹄螺協(xié)會(huì)

在海島最南端，兜售?；晟赖娜?/p>

也兜售各種貝殼。懶洋洋的小買(mǎi)賣(mài)，

偏頗的生計(jì)，就仿佛你不買(mǎi)

你很快就會(huì)后悔似的。對(duì)生活在內(nèi)陸的人來(lái)說(shuō)，

它們是容易混淆的紀(jì)念品。

你得費(fèi)點(diǎn)神，它們才會(huì)從宇宙的祭品

演化到帶有私人性質(zhì)的貢品。

有趣的是，它們的美麗

進(jìn)化得很成功，麻木于以貌取人。

每一種價(jià)格，只有經(jīng)過(guò)幾番砍殺

才會(huì)稍顯真實(shí)。這時(shí)，你省下買(mǎi)冰激凌的錢(qián)

就能有份不小的斬獲。我把它拿在手上時(shí)，

并不知道它叫什么?？瓷先?，

塑造它的力量很熟悉理想的塔

尺寸縮小后，在海底會(huì)變成什么模樣。

圓錐形配上豹紋，大海中只有南海

能讓它想起什么：不同的深度中

再大的壓力也可被巧妙地適應(yīng)。

這樣的啟示還不夠？還不足以化解

你心中的誰(shuí)主沉??？當(dāng)?shù)弥旭R蹄螺時(shí)，

我忽然覺(jué)得我比以前退步了。

但這還不夠。我想，我還應(yīng)該比我們退步得再快一點(diǎn)。

直接從沙灘退向海浪，退向更遠(yuǎn)的蔚藍(lán)。

對(duì)啦。你剛才說(shuō)，這馬蹄螺

是從哪里捕上來(lái)的？沒(méi)聽(tīng)清。

請(qǐng)?jiān)僬f(shuō)一遍。海馬灘，在西沙的南邊。

絕對(duì)是真貨。我們家的船常去那里。

2003年8月

黃雀協(xié)會(huì)

它的游戲就像我們參觀(guān)過(guò)的籠子

一會(huì)兒大，一會(huì)兒小。

變大的籠子就好像宇宙比縹緲膚淺

變小的籠子，就好像有一種沉默

只能由我們的替身來(lái)打破。

接著進(jìn)入道具的夢(mèng)，一半的現(xiàn)實(shí)

就可以成全精彩的弱肉。

排在游戲最前頭的黑點(diǎn)，逐漸清晰成

美麗的蟬。每逢初夏，當(dāng)垂直的蛹漸漸膨脹，

蟬，為我們上演解脫的全部過(guò)程。

但莊子的意思是，假如你從未被美麗的陰影誘惑過(guò)，

那么，你比蟬要幸運(yùn)。你的囂張

進(jìn)步成你的放蕩，你的無(wú)辜比螳螂更色情。

從環(huán)節(jié)上看，你的貢獻(xiàn)比即將撲向你的黃雀要大。

黃雀沒(méi)有看錯(cuò)你，正如你并不想錯(cuò)怪蟬。

2012年7月

駱駝草協(xié)會(huì)

你像我，就像神似

毫不顧忌帶刺的耳語(yǔ)。

沙漠像你的封條，

撕開(kāi)之后，它也是詩(shī)歌的封條。

你像我，就好像表面看去

你和我毫無(wú)共同之處。

我的影子甚至都比你高。要么就是你低于

我還有個(gè)我沒(méi)有被認(rèn)出。

你像我，就像我們的沙漠里

有宇宙浩瀚的走神。

只有走神，你才會(huì)先于我

認(rèn)出我身上的駱駝。

一匹詩(shī)歌的駱駝?wù)呦蛞粋€(gè)假球。

只有走神，你身上的那些針刺

才會(huì)刺到神秘的疼痛。

就讓那些偏僻的甜，為我們決定一次勝負(fù)吧。

2003年8月

熱帶的憂(yōu)郁協(xié)會(huì)

盤(pán)山道上，萬(wàn)物假寐著

熱帶的靜物。小葉榕掩映

三角梅。你聽(tīng)不懂鳥(niǎo)叫

但它們卻很好聽(tīng)。一個(gè)原則

就這樣出籠了。或許還有

更好的借口，但是詩(shī)

并不打算混跡于更自然。

假如身上沒(méi)帶這么多

可用來(lái)交換的東西，我的快樂(lè)

就會(huì)淪為一個(gè)人生的折扣。

任何時(shí)候，向萬(wàn)物敞開(kāi)

都會(huì)比向靜物敞開(kāi)更容易迷惑

我們的道德。所以我

從不輕薄可用來(lái)交換的東西

就是可用來(lái)循環(huán)的東西。

再?lài)?yán)格一點(diǎn)，我身上埋伏著

北方的記憶，北方的情緒

和北方的分寸。但我尊重你，

假如在經(jīng)歷了這么多海島的風(fēng)雨后，

最深的眼淚依然是你的繃帶。

2014年1月9日

海螺協(xié)會(huì)

我們有相似的一面，

很容易因某個(gè)邊緣而變成

世界的禮物。海浪的開(kāi)幕詞里

回蕩著海鷗的小嘀咕，

但你忙于在水下鞏固

一個(gè)美麗的外表，根本就沒(méi)時(shí)間

參與我們的迷惑。特異的形狀，

完美的構(gòu)造，以及種類(lèi)

是否豐富，從來(lái)就難不倒你。

因外表而過(guò)硬，你是你的大師——

就好像這是對(duì)我們?nèi)绾问褂谜Z(yǔ)言的

一種考驗(yàn)。除此之外，我放松得像沙子，

因?yàn)槲覠o(wú)須像面對(duì)別的事物那樣

巧妙地面對(duì)你。但你的故事

比放松更吸引人。在我之前，

死已打開(kāi)過(guò)你；在死之后，

空虛打開(kāi)過(guò)你；在空虛之后，

按海底的邏輯，螃蟹打開(kāi)過(guò)你。

在螃蟹之后，時(shí)光和影子

又聯(lián)手多次打開(kāi)過(guò)你。

我似乎來(lái)晚了，只好按順序

挑戰(zhàn)偉大的遲到。此刻在我面前，

你的空殼不啻是迷宮的縮影。

五秒鐘后，我也會(huì)將你打開(kāi)；

我甚至可能是最后打開(kāi)你的人。

但你打開(kāi)我的方式更特別——

就好像我從未想到我其實(shí)也可以是

一個(gè)抽屜，將你的美麗

徹底封存在黑暗的懸念中。

——贈(zèng)張偉棟

2014年1月8日

完美的傾向協(xié)會(huì)

沒(méi)騎過(guò)驢的人不會(huì)知道

云如何讓金子變薄。

比金子還薄的，不是金風(fēng)嗎？

送爽送到夜的八月邊界，

那里，蛐蛐正在給你的心燈趕織無(wú)邊的燈罩。

你不會(huì)猜中壓扁草叢的

是候鳥(niǎo)的蛋，還是一塊潛伏的石頭。

只有寧?kù)o才能恢復(fù)自我，

所以，你想讓金風(fēng)幫你吹出什么呢？

2001年8月

一滴雨水就能擊穿那金黃的靶心協(xié)會(huì)

你走向沙漠。在你之前，

很多人都去過(guò)沙漠。一壺水喝完之后，

一顆心已戰(zhàn)勝了借口。

但必須承認(rèn)，在沙漠面前，

有些借口確實(shí)是美麗的。

比如，一滴雨水就能擊穿那金黃的靶心。

但吸引你的，畢竟不是沙漠的靶心

比那金黃的靶心顏色更亮。

一次旅行就是一次按摩，從局部開(kāi)始，

純潔才會(huì)有起色。比如你這樣回顧：

十六歲之前，我并未見(jiàn)過(guò)沙漠。

但你想象過(guò)一種結(jié)局：時(shí)間的刑具

浩瀚到金黃不再有其他的余地。

或者，準(zhǔn)確地說(shuō)，三十五歲之前，

我并未見(jiàn)過(guò)真正的沙漠。

所以，你并不害怕我和沙漠之間的偏見(jiàn)。

你這樣示范你的戲?。?/p>

你走向沙漠，浩瀚站在沙漠一邊，

渺小像一個(gè)無(wú)疑，屬于你。

一旦走進(jìn)沙漠，你發(fā)現(xiàn)

渺小不過(guò)是渺小的騙局。

所以，你并不理解我的恐懼。

我的恐懼是沙漠已無(wú)法阻止人類(lèi)的愚蠢。

2001年8月

視覺(jué)錘協(xié)會(huì)

人生的秋千，一不留神

便是語(yǔ)言的鐘擺。吊起來(lái)的

東西，比如繩索或靶子，

最終全都變成了骨頭的歌唱。

看風(fēng)景的門(mén)道，最后也全都變成了

你知道怎么播放風(fēng)景嗎？

從呻吟到吶喊，《變形記》碾磨我們

就好像我們的無(wú)辜，是魔鬼

用過(guò)的手帕。從左到右，

一不留神就是，從床上到更自然。

從上到下，憋一口氣

再重復(fù)，就是從政治到生命。

索爾·貝婁確實(shí)描繪過(guò)晃來(lái)晃去，

但總體看來(lái)，從壓抑到釋放，

我們遇到的每個(gè)縫隙

都比以前更狹窄了。譬如，

蒼蠅眼里始終有一個(gè)好聞的女人。

再小的麻雀身上，也有一個(gè)飛遠(yuǎn)了的男人。

2014年4月15日

下?lián)P州協(xié)會(huì)

堤岸上，桃紅配合柳綠

向我們討教明媚如何才能

犀利于反腐。天知道

搔癢天注定，而拱橋的兩邊，

春光出賣(mài)春光的走神，連喜鵲都知道

哲學(xué)在本地有一個(gè)古老的洞穴

通向右派的宋朝。別看燕子瘦小，

卻是比我們更合格的看客。

它們掠過(guò)二十四橋時(shí)，像是在兜售

影子的沖動(dòng)：有何秘密可言！

一旦驚心，我們才像是

從北京經(jīng)倫敦沒(méi)有白來(lái)一趟。

四月是仁慈的，丁香的葉瓣上

只有露水；看著，看著，仿佛看見(jiàn)

海棠一直在為我們憋著一口氣。

游船碼頭附近，當(dāng)連綿的歲月

碎裂成瓊花的鱗甲，白云的風(fēng)箏

緊繃著雨的牙齒。煙花陌生如繃帶，

有何不可？那么多縫隙中

總會(huì)有一個(gè)最好的。當(dāng)我們交換禮物，

我們其實(shí)沒(méi)別的意思，僅僅是

為了減輕某種重量。

2014年4月8日

第二故鄉(xiāng)協(xié)會(huì)

道旁，寂靜的屋子

像一排白楊樹(shù)后挖坑挖出來(lái)的土——

堆得高點(diǎn)的，窗戶(hù)比帽子有禮貌。

一只狗的吠叫引來(lái)了

七種現(xiàn)實(shí)感。

幾個(gè)我，像是突然學(xué)會(huì)了

在樹(shù)枝上保持平衡，

安靜地吃著橙黃的果子。

陰影突出了傾聽(tīng)。

蝴蝶的樂(lè)譜攤開(kāi)在寬大的蠶葉上。

你被安排在遠(yuǎn)方，

看不到這一幕。

老練的天真讓你贏得又失去

真正的禮物。但很可能，

悲哀只是一出心靈的喜劇。

和我們不太一樣，異鄉(xiāng)的陰影

終會(huì)檢驗(yàn)出你有沒(méi)有品味。

在本該感到陌生的地方

我卻感覺(jué)不到任何一點(diǎn)生疏。

這是我的秘密。你的呢？