01 主流與不入流——漫談美國(guó)主流社會(huì)

身邊不斷有移民出國(guó)和重新歸國(guó)定居的人，也帶來(lái)各種各樣的故事。大體來(lái)講，移民的中國(guó)人在國(guó)外的衣食住行都不會(huì)有大的問(wèn)題，但畢竟是異鄉(xiāng)他國(guó)，當(dāng)然會(huì)有不少的差異。所謂的“好山好水好寂寞”，形容的就是基于差異所產(chǎn)生的不適，對(duì)于關(guān)心他們的國(guó)內(nèi)的親朋好友，更是有這樣的看法——中國(guó)人移民海外（本文談的是美國(guó)），恐怕很難進(jìn)入主流社會(huì)。

中國(guó)移民，特別是第一代移民，真的很難進(jìn)入美國(guó)的主流社會(huì)嗎？

我在美國(guó)學(xué)習(xí)、生活的兩年中，游歷了美國(guó)的不少地方，每每約上自己在美國(guó)的移民朋友見(jiàn)面、或做客，會(huì)不經(jīng)意間聊起相關(guān)的問(wèn)題。同時(shí)，因?yàn)楹闷妫乙苍?xún)問(wèn)了一些美國(guó)人（教授、牧師等）關(guān)于美國(guó)主流社會(huì)的問(wèn)題。最后，我發(fā)現(xiàn)，自己得出的結(jié)論雖然不是簡(jiǎn)單的肯定或否定，卻產(chǎn)生了與以前的截然不同的看法。

這里，我先從我的美國(guó)、加拿大移民朋友的生活和他們對(duì)自己海外移民生活的想法說(shuō)起。

首先，大部分的中國(guó)移民家庭都有穩(wěn)定的生活，往往擁有自己的房產(chǎn)。無(wú)論是20年前自學(xué)生時(shí)代到美國(guó)，還是近10年通過(guò)技術(shù)移民或投資移民去到美、加的中國(guó)家庭，通過(guò)自己的努力，大都將自己的衣食住行安頓得有條理，對(duì)子女的教育成長(zhǎng)也很盡心。有意思的是，中國(guó)人買(mǎi)房子的比例較高，這和穩(wěn)定的家居生活往往成正比，在這方面，中外便有些差異。我住的公寓樓里有對(duì)年輕的中國(guó)情侶，他們來(lái)美國(guó)留學(xué)，并找到工作留了下來(lái)，在我們這棟公寓樓里住了三四年了。有次遇到他們，他們說(shuō)起準(zhǔn)備在附近的小鎮(zhèn)買(mǎi)房子，并給我看了售樓的圖片，他們一直在想買(mǎi)房子的事情，現(xiàn)在準(zhǔn)備得差不多了?？粗麄兡顷囅矚庋笱蟮拿β祫艃?，便也能感染上生活的樂(lè)趣。但對(duì)于老外來(lái)講，買(mǎi)房子通常不是首選，我聽(tīng)有個(gè)中國(guó)同學(xué)說(shuō)起他的合租室友，一對(duì)美國(guó)青年夫妻，他們已經(jīng)結(jié)婚6年了，但一直租房住，盡管也都是有工作的，但好像沒(méi)有考慮要買(mǎi)房。

其次，中國(guó)移民的生活圈子主要還是華人的圈子。我住的華盛頓有中國(guó)移民朋友，那是我在美國(guó)來(lái)往最多的中國(guó)家庭，他帶我去買(mǎi)東西、請(qǐng)我在外面吃飯，見(jiàn)到的都是華人面孔。我去在費(fèi)城郊區(qū)定居的大學(xué)同學(xué)的家里，恰是他的生日派對(duì)，來(lái)的客人都是他的好友，也都是華人。我也去了溫哥華，在朋友家住了幾天，串門(mén)往來(lái)的是中國(guó)人。更有意思的是，有個(gè)感恩節(jié)晚上，我們?nèi)チ宋抑袑W(xué)校友的家里吃感恩節(jié)大餐，她嫁給了美籍德國(guó)人，而那天在她家里，客人卻都是她中國(guó)的親友。例子還很多，不一一列舉，到目前為止，我本人還沒(méi)有見(jiàn)過(guò)例外的情況。

中國(guó)移民對(duì)自己的生活怎么看呢？

這讓我特別想起了其中一個(gè)回答，“我和老外真正的來(lái)往不多，我也不介意別人怎么看，生活是自己過(guò)的，只要自己享受，那就足夠了?！蔽业倪@些移民朋友大多是這樣的想法：在這里，享受生活是自己的事，不管別人怎么看。他們大都喜歡談?wù)撌フQ假期出外旅行的計(jì)劃；有家里初養(yǎng)狗的，談?wù)摴方?jīng)便是一樂(lè)；有孩子在某項(xiàng)體育上出眾的，家長(zhǎng)周末便陪著四處參加比賽；有喜歡園藝的，打點(diǎn)自家的花園自是樂(lè)趣……在我看來(lái)，這樣的態(tài)度也回答了主流不主流的問(wèn)題，那就是，本無(wú)所謂，何必在意！

有意思的是，美國(guó)人另有他們自己關(guān)于主流的看法。

美國(guó)人對(duì)主流（mainstream）這個(gè)詞的理解不是指社會(huì)的階層（就我看來(lái)，國(guó)人語(yǔ)境中的主流社會(huì)一詞，主要還是指中上層的社會(huì)階層），美國(guó)人也很少用主流社會(huì)（social mainstream）這個(gè)詞語(yǔ)組合。就以社會(huì)階層來(lái)分，對(duì)應(yīng)的美語(yǔ)應(yīng)該就是中產(chǎn)階級(jí)（middle class）。

但中產(chǎn)階級(jí)在美國(guó)是個(gè)很寬泛的階層，主要是以家庭經(jīng)濟(jì)能力來(lái)劃分。一般認(rèn)為，一個(gè)家庭可以在當(dāng)?shù)鼐S持有房（哪怕是租賃的）、有車(chē)、有商業(yè)醫(yī)療保險(xiǎn)的生活，就是中產(chǎn)階級(jí)家庭。標(biāo)準(zhǔn)的中產(chǎn)階級(jí)，往往還有自己的假期旅行計(jì)劃，可以給子女的教育、特別是大學(xué)教育提供資助等?；诿绹?guó)的人均收入水平，要達(dá)到上述水平對(duì)大部分家庭來(lái)講，并不難；同時(shí)，美國(guó)各地的生活成本相差很大，有的地方盡管人們收入不高，但仍可以維持這樣的生活水平，所以也被認(rèn)為是中產(chǎn)階級(jí)。比如講，在紐約，一個(gè)三口之家如果沒(méi)有10萬(wàn)美元左右的年收入（稅前），很難稱(chēng)為中產(chǎn)階級(jí)，而在佐治亞州，四五萬(wàn)美元年收入的家庭就可以自稱(chēng)是中產(chǎn)階級(jí)。所以說(shuō)，現(xiàn)代的美國(guó)，大部分的家庭都自認(rèn)為是中產(chǎn)階級(jí)。

除了中產(chǎn)階級(jí)，美國(guó)也有上層階級(jí)和底層階級(jí)，但都是少數(shù)。處于下層的人們向往并會(huì)努力掙錢(qián)以進(jìn)入中產(chǎn)階級(jí)，但有意思的是，并不是每個(gè)人都向往從中產(chǎn)階級(jí)升入上層階級(jí)。

這里我簡(jiǎn)要列舉兩位教授對(duì)相關(guān)問(wèn)題的回答。

問(wèn)題一：美國(guó)有社會(huì)階層嗎？美國(guó)人對(duì)他們處在哪個(gè)社會(huì)階層，在意嗎？

答案一：是的，美國(guó)社會(huì)存在一定的社會(huì)層級(jí)。我們通常說(shuō)的中產(chǎn)階級(jí)，大部分美國(guó)人認(rèn)為他們是屬于這樣一個(gè)階層。當(dāng)我還是孩子時(shí)，我們家比較窮，我還記得自己五年級(jí)的時(shí)候，學(xué)校里有堂課講社會(huì)階層，回家后我就問(wèn)母親，我們家是不是中產(chǎn)階級(jí)，我母親告訴我，我們有點(diǎn)窮，但我們“過(guò)”得像中產(chǎn)階級(jí)，所以我猜我們家屬于比較低的中產(chǎn)階級(jí)吧。因此，事實(shí)上，我認(rèn)為，中產(chǎn)階級(jí)的含義，更在于符合大部分美國(guó)人通常的一種生活方式或品行?；仡櫸夷赣H的話(huà)，我發(fā)現(xiàn)自己同意母親的說(shuō)法，那時(shí)，我們是窮，但我們的品行就是中產(chǎn)階級(jí)的，或者說(shuō)，與主流的美國(guó)人沒(méi)有不同。

我認(rèn)為，近年來(lái)是自從1930年代以來(lái)的第一次，美國(guó)社會(huì)變成更為強(qiáng)調(diào)階層了。在20世紀(jì)初到1930年代，勞工保護(hù)和童工保護(hù)法律的缺乏、政府財(cái)產(chǎn)稅體系的不完善等，導(dǎo)致貧富分化。但自那以后，由于各項(xiàng)權(quán)利保護(hù)措施的實(shí)施，社會(huì)貧富分化和等級(jí)化現(xiàn)象很快好轉(zhuǎn)。然而，過(guò)去10年來(lái)的經(jīng)濟(jì)衰退，我們社會(huì)又有些貧富分化，并且給社會(huì)造成壓力。但是，美國(guó)人民不會(huì)相互抱怨、指責(zé)，因?yàn)樯鐣?huì)的主流價(jià)值觀沒(méi)有變化，仍然極為重要；反過(guò)來(lái)講，要是人們沒(méi)有像自立自強(qiáng)這樣的主流價(jià)值觀，那我們的社會(huì)就會(huì)變?cè)恪?/p>

答案二：是的，美國(guó)有社會(huì)階層，我會(huì)把它分成三個(gè)階層，從上到下是：上層階級(jí)、中產(chǎn)階級(jí)和底層階級(jí)，其中中產(chǎn)階級(jí)是最大的一個(gè)階層。人們會(huì)在意自己是否在上面兩個(gè)階層。底層階級(jí)的人們確實(shí)想上升至中產(chǎn)階級(jí)，這樣生活不會(huì)有那么多的困窘。我不認(rèn)為大部分中產(chǎn)階級(jí)的人們想躋身上層階級(jí)，但確實(shí)，大部分上層社會(huì)的人士會(huì)努力避免掉入中產(chǎn)階級(jí)。

問(wèn)題二：如果在美國(guó)有社會(huì)階層，按照什么進(jìn)行劃分呢？

答案一：社會(huì)階層的劃分部分是與錢(qián)有關(guān)，但也基于其他一些因素。例如，在弗吉尼亞州，如果你家是16世紀(jì)時(shí)從英格蘭來(lái)，你將在高的社會(huì)階層，無(wú)論你有多少財(cái)產(chǎn)。但這個(gè)因素通常僅僅對(duì)于那些相同階層（或相同情況）的人們有作用。像我（不屬于那種情況）就很少（大概只有一兩次）被告知他們來(lái)自一個(gè)有歷史的弗吉尼亞家族。另外一個(gè)與社會(huì)地位有關(guān)的因素是名聲，尤其是對(duì)于那些政治人物或娛樂(lè)行業(yè)的人士（特別在好萊塢）來(lái)講。就我看來(lái)，這兩類(lèi)人不是美國(guó)文化的主流，因?yàn)樗麄儾⒉辉谝馐欠耧@得自負(fù)。但盡管這樣，他們還是希望被看成普通人。第三個(gè)因素就是做慈善，給那些特定的公共機(jī)構(gòu)，如藝術(shù)博物館、大學(xué)、公共電視臺(tái)等捐錢(qián)的人，也往往被公眾所關(guān)注，并提升社會(huì)等級(jí)、地位。但基于宗教或人文的原因，即慈善無(wú)需張揚(yáng)，不少做慈善的人盡管捐出很多，但仍喜歡默默無(wú)聞地做個(gè)普通人，不想使自己成為上層階級(jí)。

答案二：我認(rèn)為經(jīng)濟(jì)是統(tǒng)治性的標(biāo)準(zhǔn)。有錢(qián)人會(huì)是上層階級(jí)，而遠(yuǎn)低于平均收入的會(huì)是底層階級(jí)，其余便是中產(chǎn)階級(jí)。這僅僅是個(gè)普遍的區(qū)分，因?yàn)橐恍┯绣X(qián)人并不把錢(qián)看得很重，仍然做得像中產(chǎn)階級(jí)，而那些低收入的可能做得更像是中產(chǎn)。還有些其他的因素影響階層劃分。名聲和政治力量會(huì)讓人提升社會(huì)地位，當(dāng)然，這也同時(shí)帶來(lái)金錢(qián)。

從以上美國(guó)人的說(shuō)法，劃分中產(chǎn)階級(jí)和底層階級(jí)最為簡(jiǎn)單，依據(jù)收入，只要家庭人均收入不是太低于平均收入，即屬于中產(chǎn)階級(jí)。但要躋身上層階層，其因素復(fù)雜些，除了經(jīng)濟(jì)外，還會(huì)有家族歷史、個(gè)人名望、慈善行為等其他因素。但除了從事政治、娛樂(lè)業(yè)，不少人盡管可以躋身上層階層，但也更愿意被認(rèn)為是中產(chǎn)階級(jí)，簡(jiǎn)單而言，上層社會(huì)對(duì)很多人來(lái)講，不是個(gè)特別褒義的概念。

顯然，按美國(guó)的標(biāo)準(zhǔn)，大部分在美中國(guó)移民屬于美國(guó)的中產(chǎn)階級(jí)，甚至是中上的中產(chǎn)階級(jí)，也就是美國(guó)的主流階層，但為什么國(guó)內(nèi)的人們認(rèn)為他們不屬于主流社會(huì)呢？

難道，國(guó)人眼里的主流社會(huì)，是指上層階層？誠(chéng)然，中國(guó)移民少有躋身美國(guó)上層社會(huì)，中國(guó)人沒(méi)有美國(guó)人看重的家族背景，中國(guó)人少有從政，也不愛(ài)拋頭露面。缺少了這些，盡管有出類(lèi)拔萃、或出彩的華人移民，但只是極少數(shù)，確實(shí)會(huì)讓人覺(jué)得華人難以進(jìn)入美國(guó)的上層社會(huì)。

然而，主流社會(huì)畢竟不是上層社會(huì)，對(duì)于關(guān)心海外移民的朋友們，應(yīng)更關(guān)心那些移民在海外是否過(guò)得如意，而不是在意他們能否進(jìn)入上層社會(huì)，所以，國(guó)人所謂的美國(guó)的主流社會(huì)不是指上層社會(huì)。

想來(lái)，國(guó)人對(duì)主流社會(huì)除了按經(jīng)濟(jì)標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)入中產(chǎn)階級(jí)外，還有其他的標(biāo)準(zhǔn)，依我看來(lái)，大概是指是否進(jìn)入主流的社交圈。那么，美國(guó)人是否有主流的社交圈呢？根據(jù)我的觀察，普通美國(guó)中產(chǎn)階級(jí)并不在意什么主流社交圈，或者說(shuō)在他們眼里，無(wú)所謂主流或非主流社交圈。

我住的阿靈頓五角大樓城附近有個(gè)基督浸禮會(huì)教會(huì)，人們每周末去禮拜，禮拜后一起用餐。平常教會(huì)還會(huì)組織各種活動(dòng)，對(duì)他們而言教會(huì)的活動(dòng)是工作之外的主要社交活動(dòng)，教會(huì)也是他們的主要社交圈。但那是美國(guó)人的主要社交圈嗎？恐怕不是，因?yàn)樵诿绹?guó)的東西兩岸，經(jīng)常參加教會(huì)活動(dòng)的人并不占多數(shù)。

華盛頓地區(qū)也有很多開(kāi)放的組織和活動(dòng)，像我們學(xué)法律的、或從事法律工作的，那里就有很多專(zhuān)題的研討會(huì)和沙龍，無(wú)論是法學(xué)院、律師事務(wù)所或法律機(jī)構(gòu)組織的，往往都是對(duì)外開(kāi)放的，人們只要事先登記就可以參加，在那里，只要你愿意表達(dá)，很容易與同行們認(rèn)識(shí)、交流，交往多了，也會(huì)進(jìn)入這樣的社交圈。但那是主流社交圈嗎？哪怕美國(guó)人也一定不這么看，畢竟學(xué)法律的也不過(guò)是社會(huì)的一部分而已。

還有，阿靈頓地區(qū)中心圖書(shū)館每逢周三晚上有個(gè)中文沙龍，我和妻子有段時(shí)間常去，在那里我們結(jié)識(shí)了一些學(xué)習(xí)中文、練習(xí)口語(yǔ)和關(guān)心中國(guó)的美國(guó)人，有幾位給我留下了比較深的印象，比如有一位美國(guó)商務(wù)部的退休官員，曾經(jīng)派駐北京一段時(shí)間，他每次都在，喜歡與我談?wù)撝袊?guó)的文化、中國(guó)的歷史等。那里也是一個(gè)社交圈，我在那里既認(rèn)識(shí)了一些外國(guó)人，也結(jié)交了不少中國(guó)人。

我在美國(guó)旅行時(shí)，結(jié)識(shí)了一對(duì)美國(guó)夫婦，他們是弗吉尼亞當(dāng)?shù)卮髮W(xué)的退休教授，幾年前在北京理工大學(xué)做過(guò)外聘教授。他們喜歡中國(guó)、喜歡中國(guó)人和中國(guó)文化。他們邀請(qǐng)我去家里做客，我們一家去他們家還住過(guò)兩次。交往之下，發(fā)現(xiàn)他們總會(huì)邀請(qǐng)中國(guó)人一起歡度各種節(jié)日，有本地的中國(guó)學(xué)生、有他們?cè)诒本├砉ご髮W(xué)的學(xué)生（現(xiàn)留學(xué)或定居美國(guó)）、有中國(guó)移民家庭，還有像我們一樣的旅居者。我沒(méi)有參加過(guò)他們的聚會(huì)，似乎，他們家就是一個(gè)社交圈，中國(guó)和美國(guó)人在一起都是這個(gè)社交圈的一員。

如果要問(wèn)一個(gè)美國(guó)人，你們的主流社交圈是怎樣的？估計(jì)他會(huì)丈二和尚摸不著頭腦，無(wú)從回答。事實(shí)上，在美國(guó)人眼里，根本沒(méi)有什么主流社交圈。對(duì)于普通美國(guó)家庭，除了親戚間的往來(lái)，所謂的社交全在于個(gè)人的興趣、習(xí)慣或宗教信仰，既無(wú)主流、次流之分，又相互尊重、互無(wú)干涉，所以在美國(guó)，各人有各自的社交圈，或者有人沒(méi)有什么社交活動(dòng)、少與外人交往，這也都是自己的選擇、是自己的事情，既沒(méi)有主次之分，也不存在旁人看得高或看不起。一個(gè)人興趣廣泛，或愿意多接觸社會(huì)，可以多參加一些社會(huì)活動(dòng)，自然認(rèn)識(shí)更多的人，會(huì)進(jìn)入不同的社交圈。但大部分美國(guó)人結(jié)婚后，會(huì)投入家庭生活，特別是有了孩子之后，更多地與社區(qū)的居民互動(dòng)，社交范圍就會(huì)窄一些。即便很多移民只喜歡和自己族人交往，也不會(huì)有旁的美國(guó)人特別在意。所以，一旦有了工作，做到了經(jīng)濟(jì)上的獨(dú)立，在美國(guó)的生活會(huì)顯得簡(jiǎn)單而輕松，因?yàn)闊o(wú)論你想怎么過(guò)日子，旁人不會(huì)來(lái)說(shuō)三道四、評(píng)頭論足，也就少有相互攀比，少有所謂被主流社會(huì)所摒棄的壓力。

由此可見(jiàn)，國(guó)人關(guān)于移民和主流社會(huì)的問(wèn)題，往往是基于自身的社會(huì)模式或自己對(duì)社會(huì)的看法而形成。在國(guó)人眼里，總會(huì)有某些宴會(huì)高檔些、某些圈子高級(jí)些、某些人物特殊些，將人和社會(huì)等級(jí)化。同時(shí)，這也意味著國(guó)人對(duì)人、對(duì)社會(huì)評(píng)價(jià)的標(biāo)準(zhǔn)比較單一，有權(quán)、有錢(qián)、有關(guān)系便是大致的標(biāo)準(zhǔn)。評(píng)價(jià)的標(biāo)準(zhǔn)趨同，便容易將社會(huì)分等級(jí)。如果社會(huì)多樣化、評(píng)價(jià)多樣化，就不會(huì)有統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)，那么將社會(huì)分主流、次流，分三六九等，就不容易做到，人與人之間就會(huì)多一份尊重。

說(shuō)到這里，人們或許要問(wèn)，我們看的美國(guó)影片或美劇中，不是有很多名流社會(huì)的場(chǎng)景，人人光鮮、體面，好像重要的人物常出入那樣的場(chǎng)合，也是成功的標(biāo)志。比如，美劇《紙牌屋》里的場(chǎng)景，這難道不是美國(guó)人眼里的主流社會(huì)嗎？

首先，在我看來(lái)，以上所說(shuō)的情形主要是指美國(guó)上層社會(huì)，不是指主流社會(huì)。按國(guó)人主流社會(huì)的模式，美國(guó)的上層社會(huì)當(dāng)然也可以看作主流社會(huì)的一部分，但通常美國(guó)的這種社交圈子，往往出現(xiàn)在政界、娛樂(lè)業(yè)、體育等個(gè)別行業(yè)，美國(guó)人并不把他們作為主流的社會(huì)，因?yàn)椋菢右环N招搖的社交方式是那些行業(yè)所需要的，但不是普通美國(guó)人的社交方式。事實(shí)上，普通美國(guó)人不喜歡政客，所以認(rèn)為那種社交圈子是主流社會(huì)是站不住腳的。

其次，美國(guó)的社會(huì)固然不可能是世外桃源，多元化的同時(shí)，也會(huì)有明星效應(yīng)、競(jìng)爭(zhēng)壓力，甚至社會(huì)歧視。比如，中學(xué)生向往球星、明星的光輝前程，說(shuō)到人生、說(shuō)到前途，他們可以歷數(shù)球星的故事，顯然成為那樣的人物才是他們向往的事情，星途是心目中的前途（職業(yè)體育、娛樂(lè)業(yè)的廣告滲透造成的社會(huì)現(xiàn)象）。但對(duì)于普通美國(guó)家庭而言，美國(guó)的社會(huì)基本上還是多元化的。

至于美國(guó)的上層社會(huì)，我沒(méi)有什么接觸，但是前面的回答中說(shuō)起某些上層社會(huì)的人會(huì)更愿意作為普通人，我倒是有些體會(huì)。

喬治城大學(xué)法學(xué)院東亞/中國(guó)法律研究會(huì)的主任蘇珊，在我們學(xué)校算是個(gè)名人，她是艾森豪威爾總統(tǒng)的孫女，也是前州長(zhǎng)夫人。我妻子想申請(qǐng)來(lái)我們學(xué)校做訪(fǎng)問(wèn)學(xué)者，我的系主任建議我與蘇珊談一下，或許她可以幫忙，于是他約了我和蘇珊的見(jiàn)面。這樣，我和蘇珊認(rèn)識(shí)了，她歲數(shù)不小，頭發(fā)花白卷曲，但精神、健談，也了解中國(guó)（在上海生活過(guò)幾年）。在她的幫助下，我妻子的訪(fǎng)問(wèn)學(xué)者申請(qǐng)獲得了通過(guò)。而且，當(dāng)她得知我在中國(guó)是從事多年房地產(chǎn)業(yè)務(wù)的律師，便鼓勵(lì)我在學(xué)校做一個(gè)專(zhuān)題法律講座。接下一個(gè)學(xué)期，當(dāng)我告訴她能準(zhǔn)備好做一個(gè)介紹中國(guó)房地產(chǎn)法律制度的講座，她便前后張羅著幫我安排，定時(shí)間場(chǎng)地，組織宣傳，還和我討論講座內(nèi)容的方向（她更了解美國(guó)學(xué)生、學(xué)者的興趣）。最終講座很順利，居然我也能用英語(yǔ)在美國(guó)Top14的法學(xué)院做講座，而且回答每個(gè)人的問(wèn)題。期間，因?yàn)樗跉W洲的女兒生孩子需要趕去幫忙，她還特別給我打招呼，怕影響我的講座安排。所以，在我和她的交往過(guò)程中，略去她的身份，我一點(diǎn)也沒(méi)有覺(jué)得她和普通美國(guó)人有什么不同。

另外一個(gè)例子，便是法學(xué)院原稅法部門(mén)的主任勞博教授。他教授美國(guó)法律制度概論的課，他的課生動(dòng)、條理清晰。在他給我們即將上完這門(mén)概論課的時(shí)候，他被奧巴馬總統(tǒng)提名為美國(guó)聯(lián)邦上訴法院的法官，很快提名獲得通過(guò)，于是，他就辭去了學(xué)校的工作，擔(dān)任起大法官。他這樣地位的大法官，在奧巴馬的總統(tǒng)宣誓儀式上，是主席臺(tái)列席的嘉賓。在奧巴馬總統(tǒng)第二任期的宣誓典禮上，也能見(jiàn)到他。有意思的是，我的同學(xué)告訴我，她以后發(fā)郵件問(wèn)教授法律上問(wèn)題，也總可以得到回答。

說(shuō)到這里，大家已經(jīng)看出了我對(duì)“中國(guó)移民能否進(jìn)入主流社會(huì)”問(wèn)題的答案了，嚴(yán)格而言，這里沒(méi)有針對(duì)問(wèn)題的答案，因?yàn)樵诿绹?guó)關(guān)于“主流社會(huì)”的問(wèn)題實(shí)在是不入流。在美國(guó)生活的華人，會(huì)用自己的生活詮釋對(duì)主流的理解——我不介意別人怎么看，生活是自己過(guò)的，只要自己享受，那就足夠了。

附：

有位美國(guó)教授回答了“主流”在美國(guó)的含義，我覺(jué)得對(duì)了解美國(guó)社會(huì)很有借鑒意義，在此引用如下：

主流一般不和“社會(huì)”這個(gè)詞連起來(lái)用，更多的主流是用于文化的概念。在美國(guó)主流通常是指被大多數(shù)美國(guó)人認(rèn)可的一個(gè)特定的文化內(nèi)涵。一些被認(rèn)為是代表著主流的特征如下：

1.對(duì)于個(gè)人權(quán)利和自由、特別是自由表達(dá)的強(qiáng)烈信念，是和個(gè)人主義聯(lián)系在一起的一種價(jià)值取向，或者至少是對(duì)個(gè)人主義的一種向往。也就是，美國(guó)人傾向于認(rèn)為他們即便保持在一個(gè)集體里，但“以不同的鼓手節(jié)奏，共同前進(jìn)”（常被翻譯為“標(biāo)新立異”）。因此，每一代美國(guó)人會(huì)先排斥上一代的標(biāo)準(zhǔn)，同時(shí)與自己新的一代人的價(jià)值觀保持一致，也就是創(chuàng)造了新的主流。

2.從歷史的角度講，一個(gè)關(guān)于基督上帝賦予的公正、無(wú)私的愛(ài)的強(qiáng)烈信念。盡管這部分的主流文化近年來(lái)有些褪色，但仍然是美國(guó)文化中一個(gè)重要的部分。這方面的美國(guó)主流文化繼續(xù)被許多美國(guó)人看作是重要的道德、倫理觀，諸如友好地對(duì)待陌生人、遵守法律規(guī)則、誠(chéng)實(shí)正直、樂(lè)于奉獻(xiàn)，等等。

3.一種收入狀況。一個(gè)人的收入不能為自己和家庭提供像樣的衣食住行的，通常不認(rèn)為是主流，盡管在不同地區(qū)有不同的生活標(biāo)準(zhǔn)。也就是，住在貧困地區(qū)的人們可能自認(rèn)為是主流，但其他人或許認(rèn)為他們不是。嚴(yán)格來(lái)講，這個(gè)含義不在“主流”這詞的范疇里，但因?yàn)槟銌?wèn)的主流問(wèn)題有些關(guān)于財(cái)富，我就把這個(gè)理解也包含進(jìn)來(lái)，因?yàn)椋◤倪@個(gè)角度講）我認(rèn)為在美國(guó)很窮困的和很富有的人不是主流。

4.自立自強(qiáng)是美國(guó)相當(dāng)主流的文化。這也部分解釋了為什么不能自我努力去養(yǎng)家的人會(huì)被看成在主流的邊緣之外。

5.相信法律。沒(méi)有人能在法律之上或之下，但因?yàn)槲覀兲貏e堅(jiān)守個(gè)人權(quán)利，我們就應(yīng)該定義法律的各個(gè)可能方面，以便每個(gè)人可以明確地知道他們的權(quán)利和責(zé)任范圍。然而，更重要的是，無(wú)論是從總統(tǒng)到乞丐，都必須遵守法律，法律面前人人平等。注意：現(xiàn)實(shí)并不完全如此，理想是理想，現(xiàn)實(shí)社會(huì)并不總是這樣（平等）。但美國(guó)人認(rèn)為應(yīng)該如此，并且至少會(huì)支持這樣的理念。

6.雖然美國(guó)不是一個(gè)平等主義社會(huì)，但我認(rèn)為，我們對(duì)這樣一種理念有著極高的評(píng)價(jià)。這就導(dǎo)致了從某種角度講，人們有一種拉低有權(quán)有勢(shì)人物的愿望，這就是為什么總統(tǒng)老被質(zhì)疑。同樣，老板很少直接告訴或命令雇員去怎么做，而往往在這么說(shuō)時(shí)還有些歉意：“你認(rèn)為你是否可能明天早來(lái)一個(gè)小時(shí)？”事實(shí)上，雇員從某種角度上講可以毫無(wú)顧忌地說(shuō)“不”，不過(guò)當(dāng)然很少這么做，除非他們確實(shí)有理由認(rèn)為他們無(wú)法早到。故我們盡管不是一個(gè)完全平等的社會(huì)，但平等理念確實(shí)是社會(huì)的主流文化。

7.對(duì)狂妄自大的鄙視。伴隨著平等理念，美國(guó)人怕被人看成是自負(fù)自大的，成功人士通常只把自己看成“普通人”（或至少裝作如此）。更多的，他們認(rèn)為自己比較幸運(yùn)或因緣而達(dá)到這樣的成就。這與我們社會(huì)強(qiáng)烈的個(gè)人主義和自立自強(qiáng)精神不同。當(dāng)他們成功時(shí)，內(nèi)心很高興，但往往害怕被看作自負(fù)而很少承認(rèn)。這種想法起源于古希臘歌劇，還有《圣經(jīng)·哥林多前書(shū)》第十章中的詞句，例如：“自以為站得穩(wěn)的人必須謹(jǐn)慎，免得跌倒?！边@也是為什么美國(guó)人不會(huì)告訴別人他有多富有、或能賺多少錢(qián)。

8.擁有財(cái)產(chǎn)和自由支配的權(quán)利（然而我希望在不損害他人的限度下）也是主流的美國(guó)人的理念。

02 有感于女兒的鋼琴演奏會(huì)——淺談中美教育差異

我們女兒Julia從小學(xué)鋼琴，到美國(guó)后，我們也為她請(qǐng)了一位有名的鋼琴師，Mr．Surge Romanchak，他曾在肯尼迪中心辦過(guò)鋼琴演奏會(huì)，現(xiàn)在退休了，開(kāi)了個(gè)鋼琴工作室，教孩子們鋼琴。

每周五我駕車(chē)帶女兒去上課，上課時(shí)，有時(shí)我坐在工作室里看書(shū)，有時(shí)我在外面的花園里散步。比較起Julia在國(guó)內(nèi)的鋼琴課，Surge的課是輕松的，不僅在于他總是夸贊Julia，還在于他教的曲目是Julia喜歡的，而且他會(huì)讓Julia挑喜歡的曲子練，甚至自由發(fā)揮，在曲譜上彈自己想出來(lái)的曲調(diào)。對(duì)Julia來(lái)講，他的課是容易的，回家練習(xí)也不太費(fèi)勁。所以那時(shí)，我總是想，Julia在國(guó)內(nèi)的鋼琴學(xué)習(xí)一定是比較超前的，按她那時(shí)四年級(jí)并已學(xué)琴近5年的情況來(lái)看，一定比同齡的美國(guó)學(xué)琴的小孩子厲害，所以Surge總是夸她。畢竟，練琴是個(gè)苦差事，美國(guó)小孩估計(jì)沒(méi)那么大的耐心吧。另外，Julia平日去社區(qū)教堂練琴，每每教堂里的人聽(tīng)到琴聲，也會(huì)過(guò)來(lái)夸她幾句，這樣更讓我加深了這樣的印象。

但不久Surge舉辦的一次學(xué)員演奏會(huì)完全顛覆了我的這個(gè)想法，也讓我對(duì)美國(guó)式的教育有了真正的了解。

Surge每年會(huì)舉辦一次學(xué)員的鋼琴演奏會(huì)，讓他的所有學(xué)員在家長(zhǎng)面前進(jìn)行公開(kāi)表演，這次的鋼琴表演是周五的晚上，在一家教堂里舉行，也邀請(qǐng)了教區(qū)的人們來(lái)聽(tīng)。比起國(guó)內(nèi)我們參加的學(xué)員演奏會(huì)，這里的情況有所同，也有所不同。相同的是，學(xué)員們都是按年齡由小到大和曲目的由易到難的次序依次上臺(tái)表演，先報(bào)幕、后謝幕，小學(xué)員會(huì)表現(xiàn)得很有童趣；不同的是，美國(guó)的孩子全數(shù)盛裝出席，個(gè)個(gè)都想表現(xiàn)自己，美國(guó)的學(xué)員表演的形式也很多樣。比如，有個(gè)稍大點(diǎn)的女孩，穿著俏麗，邊彈邊唱，儼然一副歌星的做派；也有個(gè)女孩，和老師一起二重奏，一老一少，相得益彰。還有個(gè)不同，就是美國(guó)家長(zhǎng)給演奏會(huì)拍照時(shí)只是對(duì)著自己孩子，不會(huì)去拍其他孩子，不知這是屬于尊重他人隱私還是肖像權(quán)的法律意識(shí)，當(dāng)然，這一點(diǎn)算是題外話(huà)。但是，最讓我吃驚的并非這些不同，而是表演！美國(guó)孩子的鋼琴表演真是非常出色，不僅演奏的音樂(lè)很到位，而且很想表現(xiàn)，表現(xiàn)心中的音樂(lè)。這時(shí)，我不得不對(duì)先前的認(rèn)識(shí)進(jìn)行更正了。有一位7歲男孩，金色的卷發(fā)，白皙的臉，穿著得體的禮服，演奏一段長(zhǎng)曲，指尖嫻熟又奔放地在鍵盤(pán)上跳動(dòng)，身體一張一弛地配合著表演，音樂(lè)激蕩在整座教堂大廳，有種蕩氣回腸的熱情，所有在場(chǎng)人員都全神貫注、目不轉(zhuǎn)睛地盯著表演者，仿佛他是一位早已出名的鋼琴家。天哪！他才7歲！然而，我女兒的表演既沒(méi)我原以為的那么出眾，相反，比不上這里的同齡人。還讓我驚訝的是緊接著她后面表演的一位男生，那位學(xué)員我認(rèn)識(shí)，是位黑人孩子，比我女兒大幾歲，因?yàn)樗匿撉僬n緊挨著我女兒的。有時(shí)他早到，我們就會(huì)相互打招呼，還簡(jiǎn)單說(shuō)上兩句，于是我知道他上七年級(jí)，練琴才一年半。他那天的表演也很出色，演奏的曲目與我女兒的難易相當(dāng)。

演奏結(jié)束后，教堂為大家準(zhǔn)備了點(diǎn)心，大家到了餐廳一起相互認(rèn)識(shí)和聊天，也認(rèn)識(shí)了黑人男孩的媽媽?zhuān)e聊中問(wèn)，她孩子平時(shí)練琴時(shí)間多嗎？“哦，他可是喜歡彈鋼琴，每天都練，他可認(rèn)真啦！”晚上，回家的路上，妻子告訴我，她與Surge聊了那位7歲男孩，她說(shuō)她告訴Surge，他真是位天才！Surge告訴她，那個(gè)孩子很難教，因?yàn)樗麑W(xué)得很快，又喜歡按自己的方式彈琴，常常不按老師教的方式彈，Surge說(shuō)，他有時(shí)教那個(gè)男孩會(huì)“頭疼”。

晚上，躺在床上，我還在想著女兒的鋼琴演奏會(huì)，想著女兒的表演并沒(méi)有我想象的好，或許她有些拘謹(jǐn)，沒(méi)能全部表現(xiàn)出來(lái)，但表現(xiàn)能力和表現(xiàn)欲望不也是表演的一個(gè)組成部分嗎？也想著我那被顛覆的認(rèn)識(shí)——美國(guó)孩子貪玩，美國(guó)家庭又是放養(yǎng)式，而學(xué)琴非一日之功，不每天練個(gè)把小時(shí)，不容易進(jìn)步，所以絕不是普通美國(guó)孩子可以堅(jiān)持的。但是，從我和其他家長(zhǎng)們閑聊中知道，他們的孩子大都很喜歡彈鋼琴，也自己堅(jiān)持練習(xí)，尤其是為了這次演奏會(huì)，更是安排很多的時(shí)間練習(xí)。同時(shí)，我也特別驚訝于那位黑人小孩的表現(xiàn)，他才學(xué)琴不過(guò)一年半，就這次表演的能力，已經(jīng)不比學(xué)了5年琴的女兒差了。這到底是怎么回事呢？我不由得細(xì)細(xì)回想女兒學(xué)琴的經(jīng)歷，一開(kāi)始學(xué)琴的決定，不是她做的，對(duì)于剛開(kāi)始學(xué)琴，她不算特別興奮。好在她在幼兒園時(shí)被選中學(xué)琴，學(xué)琴和練琴是在幼兒園，所以回家不必天天練；而且她的老師喜歡她，在一起學(xué)的小朋友中，她算學(xué)得好，所以幼兒園階段，她學(xué)琴不累。幼兒園后，她換了老師，曲子也難了，每天練習(xí)的要求也上來(lái)了，她就像其他學(xué)琴的孩子一樣，時(shí)間長(zhǎng)了，會(huì)討厭練琴，或者時(shí)而喜歡，時(shí)而厭倦，但又不舍得放棄，也就這樣堅(jiān)持到現(xiàn)在?；蛘邚牧硪粋€(gè)角度說(shuō)，學(xué)琴也是考驗(yàn)父母的恒心，不僅在于父母要付錢(qián)，還在于要督促和“逼迫”孩子堅(jiān)持練習(xí)。這就是我先前以為我女兒的鋼琴能力會(huì)比同齡的美國(guó)孩子好的基礎(chǔ)，概言之，這個(gè)基礎(chǔ)就是，無(wú)論女兒學(xué)琴有無(wú)熱情，她畢竟堅(jiān)持學(xué)了近5年，也中規(guī)中矩地考過(guò)了鋼琴四級(jí)，美國(guó)同齡孩子，很少有學(xué)琴5年的。今天，我的認(rèn)識(shí)被顛覆了，一位學(xué)琴僅僅一年半的孩子，就可以表現(xiàn)得和我女兒一樣出色，因?yàn)樗袩崆?，有自己?duì)鋼琴的熱愛(ài)！一位7歲的孩子，可以表現(xiàn)得像天才，就因?yàn)樗嬲叵矚g音樂(lè)，喜歡鋼琴，他會(huì)自己創(chuàng)作，會(huì)自己“探索”彈琴的方式！既然我的認(rèn)識(shí)被顛覆了，這個(gè)認(rèn)識(shí)的基礎(chǔ)也就一定是動(dòng)搖了，像“虎媽”式教育孩子、督促或“逼迫”孩子堅(jiān)持學(xué)習(xí)的方式在這里并不管用！

我也由此對(duì)孩子的教育有了新的認(rèn)識(shí)，只要小孩對(duì)某項(xiàng)東西、某項(xiàng)學(xué)習(xí)心中有喜愛(ài)、有熱情，她就會(huì)作出努力，表現(xiàn)恒心，于是她的進(jìn)步一定會(huì)很快，甚至超過(guò)想象。所以，不用擔(dān)心孩子是否會(huì)輸在起跑線(xiàn)上，也不必焦慮現(xiàn)時(shí)孩子的學(xué)習(xí)如何如何，關(guān)鍵在于她是否喜歡，是否可以培養(yǎng)她的興趣和熱情。

這里，人們不僅會(huì)問(wèn)，既然這樣，那怎樣培養(yǎng)她的興趣和熱情呢？

這個(gè)問(wèn)題讓我聯(lián)想到Julia對(duì)歷史的學(xué)習(xí)態(tài)度，Julia原本不喜歡歷史，在國(guó)內(nèi)的時(shí)候，她告訴我，學(xué)校課上講歷史她并不喜歡。但她來(lái)這里幾個(gè)月后，英語(yǔ)水平可以跟上課堂進(jìn)程后，我發(fā)現(xiàn)她對(duì)美國(guó)歷代總統(tǒng)感興趣了，她最喜歡的是美國(guó)第三任杰弗遜總統(tǒng)。有次回家還拉著我要給我講杰弗遜總統(tǒng)的故事，我和她上社區(qū)圖書(shū)館借書(shū)，她還特別要借關(guān)于杰弗遜總統(tǒng)的書(shū)。接著，她對(duì)弗吉尼亞州的歷史感興趣了——我們就住在弗吉尼亞州的阿靈頓，在華盛頓特區(qū)邊上，這里的小學(xué)有一門(mén)主課叫“認(rèn)識(shí)弗吉尼亞”（Virginia Study），講的是弗吉尼亞的歷史、地理、人文等概況。她喜歡告訴我這里的印第安人、最早的英國(guó)殖民者定居的故事、南北戰(zhàn)爭(zhēng)。我對(duì)她突然對(duì)歷史產(chǎn)生興趣有些奇怪，便好奇地去看她的教科書(shū)，她的教科書(shū)不帶回家，但可以上網(wǎng)看，Virginia study是個(gè)圖文并茂的教材，但主要的內(nèi)容是故事，它講述原住民印第安人的故事、早期英國(guó)殖民者的故事、獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)、美國(guó)總統(tǒng)的故事……特別是美國(guó)總統(tǒng)的故事，看上去真實(shí)而有趣，很容易引起讀者的興趣，怪不得Julia喜歡上歷史了，原來(lái)那是在講有趣的故事（由于美國(guó)早先的歷史與弗吉尼亞州密不可分的，所以她學(xué)的也就是美國(guó)歷史）。由此看來(lái)，講故事是培養(yǎng)孩子學(xué)習(xí)興趣的一種方式。

同時(shí)，我又想到了Julia的數(shù)學(xué)課?；蛟S，很多人以為美國(guó)小學(xué)階段的數(shù)學(xué)學(xué)習(xí)比較簡(jiǎn)單，比國(guó)內(nèi)的簡(jiǎn)單許多。的確如此，Julia去上的四年級(jí)，乘法還在學(xué)，美國(guó)人學(xué)乘法盡管也用乘法口訣，但不用背，他們往往用最“笨”的方法教和學(xué)，比如2×5，老師會(huì)教學(xué)生用5個(gè)2加起來(lái)，結(jié)果是10，所以2×5就是10。這些內(nèi)容Julia在國(guó)內(nèi)二三年級(jí)的時(shí)候都已經(jīng)學(xué)過(guò)了，這樣的課對(duì)Julia來(lái)講，就會(huì)比較無(wú)聊，當(dāng)然也很難提起她的興趣。她的班主任Miss Wolla很快發(fā)現(xiàn)這個(gè)問(wèn)題，馬上給她提上一個(gè)等級(jí)去上數(shù)學(xué)課，原來(lái)，在美國(guó)很多學(xué)校，數(shù)學(xué)課會(huì)有“提高班”，某個(gè)學(xué)生，如果老師認(rèn)為他的知識(shí)和水平已經(jīng)超過(guò)了普通班的上課水平、或?qū)W生自己提出要求，可以上“提高班”。Julia上了“提高班”后，有次回家興奮地告訴我，在這個(gè)班她交上了一個(gè)好朋友，叫瑞秋，那個(gè)同學(xué)說(shuō)要在數(shù)學(xué)上超過(guò)她。后來(lái)，Julia回家總纏著我要玩24點(diǎn)，原來(lái)她們?cè)凇疤岣甙唷鄙嫌?4點(diǎn)的游戲，她盡管總是第一，但說(shuō)“我要保持第一，瑞秋提高很快的”。看來(lái)，我女兒又喜歡上數(shù)學(xué)了。后來(lái)，老師在家長(zhǎng)交流會(huì)上告訴我們，Julia如果愿意，還可以跟五年級(jí)上數(shù)學(xué)課。問(wèn)了女兒之后，她說(shuō)想和瑞秋一起上課，所以不想換課，于是，她就繼續(xù)上她的“提高班”?？梢?jiàn)，即便像數(shù)學(xué)這種不能單靠講故事來(lái)培養(yǎng)興趣的，也是有方法可以讓有愛(ài)好的學(xué)生保持興趣的。

你或許要問(wèn)，有的孩子就是對(duì)某些學(xué)科不感興趣，有的人似乎天生沒(méi)有數(shù)學(xué)細(xì)胞、語(yǔ)文細(xì)胞，那怎么辦呢？

從我了解的美式教育來(lái)回答這個(gè)問(wèn)題，要先從Julia在美國(guó)剛?cè)雽W(xué)時(shí)講起，當(dāng)時(shí)，我和妻子以為女兒比較害羞，在美國(guó)入學(xué)后一定需要適應(yīng)很長(zhǎng)一段時(shí)間，于是就和班主任Miss Wolla說(shuō)，希望她能多給她機(jī)會(huì)上課發(fā)言，并提供機(jī)會(huì)與同學(xué)交流。盡管Julia逐漸從不想去上學(xué)到喜歡，從上課拘謹(jǐn)?shù)椒砰_(kāi)，從一開(kāi)始孤獨(dú)到有好朋友，但沒(méi)覺(jué)得老師有特別關(guān)照的地方，女兒也沒(méi)有提起過(guò)Miss Wolla會(huì)上課專(zhuān)門(mén)叫她回答問(wèn)題，但如果她主動(dòng)回答的話(huà)，老師也會(huì)夸她，就像對(duì)待其他同學(xué)一樣。后來(lái)，在家長(zhǎng)交流會(huì)時(shí)與老師（那里的交流會(huì)都是和老師一對(duì)一的進(jìn)行）交談，我發(fā)現(xiàn)，Miss Wolla對(duì)Julia的觀察很仔細(xì)，她知道她喜歡做什么、喜歡和哪些小朋友一起玩，還告訴我她總是在數(shù)學(xué)上幫她的同桌戴安娜。Miss Wolla也提到了Julia比較內(nèi)向，但她似乎很不以為意，認(rèn)為這是既自然又正常，倒似乎我們家長(zhǎng)有些多慮了。于是我聯(lián)想到看過(guò)的一篇文章，講移民德國(guó)的一個(gè)中國(guó)家庭，媽媽把女兒送去幼兒園，女兒哭，不愿意，媽媽還是把女兒留給了幼兒園老師。媽媽發(fā)現(xiàn)，除了第一天，以后老師既不哄她，也沒(méi)有特別地照顧她，或讓她和其他小朋友玩，只是由著她自己玩，一開(kāi)始她就是獨(dú)自玩，但后來(lái)一兩次與其他小朋友接觸后，她女兒開(kāi)始和其他小朋友玩在一起了，老師只是在邊上觀察，并不干涉，除非孩子們打架。當(dāng)時(shí)，看這篇文章時(shí)，覺(jué)得有些新奇，老師難道不教教孩子怎么去交朋友嗎？現(xiàn)在，Miss Wolla對(duì)我女兒也是一樣。對(duì)Miss Wolla來(lái)說(shuō)，交朋友、融入班級(jí)集體完全是Julia自己的事情，不僅她應(yīng)自己去解決，哪怕她不喜歡這么做，也沒(méi)有關(guān)系。只有在Julia想這么做時(shí)，她才會(huì)去鼓勵(lì)Julia。

難道如果真的Julia不愿與別人交往，就由著她嗎？帶著這個(gè)問(wèn)題，我問(wèn)了我們法學(xué)院語(yǔ)言中心的一位教授，她是一位教育學(xué)博士。

“你認(rèn)為內(nèi)向不好嗎？”她馬上反問(wèn)我。我有些被問(wèn)住了，不知如何回答。

“這世上有內(nèi)向的人，外向的人，你認(rèn)為內(nèi)向的人比不上外向的人嗎？”這個(gè)問(wèn)題更讓我啞口無(wú)言。

“你是不是想女兒成為你希望的那種人？”這次教授笑著問(wèn)。感到我還是不能回答，她接著說(shuō)?！澳闶遣皇侵话阉闯赡愕男⌒∨畠?，而沒(méi)有注意到她是個(gè)獨(dú)立的人？”

……

我們接下去談?wù)摿撕荛L(zhǎng)時(shí)間，關(guān)于美國(guó)的教育理念和中美的教育差異。但我現(xiàn)在還記憶猶新的是她的這些提問(wèn)，因?yàn)槟切﹩?wèn)題真正提醒了我，讓我對(duì)子女的教育，對(duì)教育背后的文化理念有了一種反思。

這里，先回到最初的問(wèn)題——孩子不喜歡某學(xué)科，怎么辦？對(duì)美國(guó)人而言，這樣的問(wèn)題幾乎是無(wú)須回答的，因?yàn)樗麄円欢ㄓX(jué)得問(wèn)題很奇怪，答案當(dāng)然是順其自然，本來(lái)就是孩子自己的選擇。誠(chéng)然，美國(guó)家長(zhǎng)也會(huì)特別鼓勵(lì)孩子去學(xué)習(xí)科學(xué)、閱讀、算術(shù)，也會(huì)送孩子去學(xué)鋼琴、外語(yǔ)、棒球等，但如果孩子確實(shí)不喜歡，家長(zhǎng)不會(huì)強(qiáng)求。

這里談的喜不喜歡一門(mén)學(xué)科，和基礎(chǔ)教育的要求并不是一回事，一個(gè)孩子可以不喜歡一門(mén)課，但還是需要完成基礎(chǔ)教育的內(nèi)容，這也就是為什么美國(guó)的教育對(duì)基礎(chǔ)教育的考試要求很低。如果有的孩子特別“偏科”，到了極端，連很簡(jiǎn)單的東西都無(wú)法掌握，比如不能認(rèn)字、無(wú)法加減，這恐怕不是喜不喜歡的問(wèn)題，可能會(huì)有其他的心理問(wèn)題，如閱讀障礙、數(shù)字恐懼等。

中國(guó)家長(zhǎng)在這個(gè)問(wèn)題上，往往不會(huì)完全由著孩子。這固然和我們教育的選拔、大學(xué)的錄取制度有關(guān)，因?yàn)榭荚嚳颇渴遣徽搶W(xué)生喜不喜歡的，而分?jǐn)?shù)又是唯一選拔方式。但仔細(xì)分析，也不盡然。因?yàn)?，即便有子女不參加高考，?zhǔn)備去外國(guó)留學(xué)，家長(zhǎng)恐怕也不會(huì)對(duì)孩子喜不喜歡某科目如此的釋然。而歸根到底，在這個(gè)問(wèn)題上的中美差異實(shí)質(zhì)是家長(zhǎng)對(duì)孩子自己的選擇抱有怎樣的態(tài)度。

子女一旦走入學(xué)校，就會(huì)面臨各種選擇，孩子自己作了選擇——比如喜歡不喜歡一門(mén)課，家長(zhǎng)怎么辦？鼓勵(lì)？糾正？放任？如果父母認(rèn)為孩子作錯(cuò)了選擇，又說(shuō)服不了，怎么辦？

我們談?wù)撨@樣一個(gè)問(wèn)題，一定是先排除一些情況的，比如像吸毒、喝酒、打架等違法或公認(rèn)的壞行為，全世界的家長(zhǎng)都會(huì)制止孩子去嘗試，這本身就是家長(zhǎng)的責(zé)任，不存在尊重不尊重孩子選擇的問(wèn)題，也排除一些情況，如孩子去做與自己年齡完全不適應(yīng)的事情，如想跟著路過(guò)的馬戲團(tuán)一起走，周游世界；如10歲的孩子，就想自己劃船出游。

同時(shí)，在這個(gè)問(wèn)題上，我們也可以先找找中美相通之處，比如，父母覺(jué)得孩子作錯(cuò)了選擇，特別是在于一些重大的人生抉擇上，比如申報(bào)去哪個(gè)大學(xué)，哪個(gè)專(zhuān)業(yè)的問(wèn)題。我想，很多方面在中美都是一樣的，子女會(huì)咨詢(xún)父母的意見(jiàn)，父母一定非常關(guān)心子女對(duì)大學(xué)、對(duì)專(zhuān)業(yè)的選擇，如果認(rèn)為子女的觀點(diǎn)，或想作的選擇不好，將來(lái)可能吃虧，就會(huì)想方設(shè)法說(shuō)服孩子改變想法。我想，父母觀點(diǎn)與孩子不同是常有的事，父母會(huì)想法說(shuō)服孩子亦是當(dāng)然。

但中美不同之處在于，如果一旦無(wú)法說(shuō)服孩子，那么家長(zhǎng)會(huì)怎么看，會(huì)怎么做？如果作個(gè)社會(huì)調(diào)查的話(huà)，美國(guó)人在知道孩子不能被說(shuō)服，同時(shí)感覺(jué)到孩子的決定、孩子的思考是認(rèn)真的話(huà)，大部分人會(huì)尊重孩子的選擇，很多人甚至?xí)催^(guò)來(lái)鼓勵(lì)孩子按自己的想法去努力，可見(jiàn)，大部分人從內(nèi)心愿意接受孩子可以有自己的選擇，哪怕與自己不合拍，而且是在作比較大的決定時(shí)，也是如此。中國(guó)家長(zhǎng)一定有所不同，在很多決定，特別是重大選擇上，大部分家長(zhǎng)會(huì)同意孩子應(yīng)該聽(tīng)父母的。他們的理由有很多，比如，父母一定是愛(ài)孩子的，不會(huì)害孩子；重大的決定，本來(lái)就該由父母做主，誰(shuí)讓父母是監(jiān)護(hù)人呢？父母當(dāng)然有權(quán)做主；父母的閱歷比孩子多，看問(wèn)題當(dāng)然比孩子更準(zhǔn)確，父母的決定會(huì)更有利于子女；如任由孩子自己決定，他們將來(lái)要后悔的……即便有孩子“不就范”，最后不得不由孩子做主的個(gè)別情況，但讓父母從內(nèi)心接受，并祝福孩子走自己的路估計(jì)少之又少。誠(chéng)然，我這里列出的情況可能是一些比較容易定義或辨別的情況，在大多數(shù)的中國(guó)家庭中，子女的選擇可能從小由父母作決定，往往也會(huì)無(wú)意識(shí)中接受父母的意見(jiàn)，所以較少有子女和父母在作選擇時(shí)有重大分歧的時(shí)候。但不管怎么描述，中美家長(zhǎng)對(duì)孩子自己作選擇時(shí)的態(tài)度差異還是較大的。

這里，我無(wú)意去比較兩者的好壞優(yōu)劣，美國(guó)家長(zhǎng)可能認(rèn)為，有孩子自己做主，即便短期吃虧，對(duì)他的長(zhǎng)期人生并無(wú)壞處；中國(guó)家長(zhǎng)不以為然，孩子作選擇的錯(cuò)誤，可能會(huì)誤其一生，家長(zhǎng)怎能坐視不管？我在這里更關(guān)注的是：這樣的不同是怎么產(chǎn)生的，以及它是否反映一種文化差異？

思考這樣的問(wèn)題，讓我又回想起了那位教授的問(wèn)話(huà)：“你是不是想女兒成為你希望的那種人？”“你是不是只把她看成你的小小女兒，而沒(méi)有注意到她是個(gè)獨(dú)立的人？”我那天無(wú)法回答，恐怕因?yàn)榇_實(shí)我的內(nèi)心深處是這么想的，而我從來(lái)沒(méi)有正視過(guò)這個(gè)事實(shí)，或者并不愿意承認(rèn)這樣的想法。難道上述的差異正是反映了中美對(duì)孩子獨(dú)立性的認(rèn)識(shí)不同嗎？或者說(shuō)，反映了父母與孩子的不平等性問(wèn)題呢？

無(wú)論是我在美國(guó)親身所遇，還是我們從美國(guó)電影中看到，美國(guó)的父母進(jìn)入孩子的房間，都要先敲門(mén)（在門(mén)關(guān)著時(shí)），不會(huì)直接闖門(mén)進(jìn)入，遇上孩子借口不讓進(jìn)，父母即便有疑惑，也很少破門(mén)而入。可見(jiàn)，美國(guó)人對(duì)孩子是相當(dāng)尊重的，而且，這種尊重也非流于形式。在美國(guó)，父母與孩子的交談方式是平等的，很少說(shuō)你應(yīng)該怎樣，他們教導(dǎo)孩子，特別是遇上孩子犯錯(cuò)時(shí)，會(huì)有耐性地講理，很少訓(xùn)斥。比如有次，我女兒在教堂里聽(tīng)布道時(shí)和另外一個(gè)孩子一起玩手機(jī)游戲，弄出很大的聲響，禮拜結(jié)束后，Maye的妻子（我們的朋友）拉著我女兒和那個(gè)孩子，坐著聊了一段時(shí)間，似乎通過(guò)講故事讓她們懂得道理。從此，我女兒對(duì)Maye的妻子的印象就特別好，“我喜歡她，她聲音好聽(tīng)”，我女兒說(shuō)?？梢?jiàn)，美國(guó)對(duì)孩子的尊重不是表面的，是真實(shí)的。就我看來(lái)，這種尊重實(shí)質(zhì)體現(xiàn)了一種平等觀念，因?yàn)樽鹬氐暮诵氖钦J(rèn)為對(duì)方是個(gè)獨(dú)立的個(gè)體，相互間是平等的。所以說(shuō)，從對(duì)孩子作選擇的尊重問(wèn)題的深入解讀，可以看出美國(guó)社會(huì)的一種平等理念，是人人平等觀念在長(zhǎng)幼關(guān)系的延伸。

細(xì)細(xì)分析，你也會(huì)發(fā)現(xiàn)這種對(duì)孩子獨(dú)立性的認(rèn)識(shí)、平等理念可以解釋美國(guó)社會(huì)圍繞孩子、教育的很多法律、制度和現(xiàn)象。

美國(guó)差不多是西方社會(huì)里對(duì)墮胎、人工流產(chǎn)最為保守的國(guó)家，至今人工流產(chǎn)在美國(guó)還是非法。只是近年來(lái)，有些州才出臺(tái)新的法律，允許被強(qiáng)暴而致懷孕的女子或14歲以下懷孕的女子可以選擇自主流產(chǎn)。因?yàn)樽裱Ｊ氐幕浇探塘x，孩子一旦懷上，就是一個(gè)獨(dú)立的生靈，或者說(shuō)有一個(gè)獨(dú)立的人格，即便是懷著他的父母也無(wú)權(quán)決定他的命運(yùn)。也因?yàn)檫@樣的理念，按照美國(guó)很多州的法律，子女繼承的權(quán)利可以追溯其受孕之時(shí)，換而言之，就是受孕著的、在父母腹中的未出生的嬰兒，將作為一個(gè)人，具有完全的繼承的權(quán)利?？梢?jiàn)，孩子的獨(dú)立性在美國(guó)法律中很早就體現(xiàn)出來(lái)。

還有，美國(guó)也是對(duì)未成年人的監(jiān)護(hù)狀況進(jìn)行監(jiān)管和干預(yù)的最有力度的國(guó)家，美國(guó)設(shè)有專(zhuān)門(mén)的監(jiān)管機(jī)構(gòu)，如發(fā)現(xiàn)未成年人在家里被虐待、被遺棄或遭受暴力，一旦遭到孩子本人、學(xué)校、鄰居等舉報(bào)，監(jiān)管機(jī)構(gòu)一定會(huì)介入，嚴(yán)重的情況父母可能被剝奪監(jiān)護(hù)權(quán)，由監(jiān)管機(jī)構(gòu)將孩子交合適的家庭領(lǐng)養(yǎng)。聽(tīng)起來(lái)父母被剝奪監(jiān)護(hù)權(quán)的情況難以讓人接受，但這也確實(shí)避免了個(gè)別家庭，因某些原因孩子被虐待、被暴打、被性侵，無(wú)法健康成長(zhǎng)并會(huì)嚴(yán)重影響孩子的未來(lái)生活的情況。美國(guó)這樣的制度設(shè)計(jì)也反映了人們對(duì)未成年人的獨(dú)立權(quán)利的一種認(rèn)識(shí)，因?yàn)楹⒆颖灰暈楠?dú)立的個(gè)體，具有自己的權(quán)利，孩子不從屬于父母，孩子的權(quán)利不歸于父母。一旦孩子的權(quán)利因父母或家庭原因而受到侵害，而且進(jìn)一步證實(shí)父母不能維護(hù)孩子權(quán)利、甚至?xí)苯忧趾⒆拥臋?quán)利，則從保護(hù)孩子權(quán)利的角度出發(fā)，父母會(huì)被剝奪監(jiān)護(hù)權(quán)。這樣一種制度設(shè)計(jì)當(dāng)然是緣于對(duì)未成年人獨(dú)立性的認(rèn)識(shí)，孩子不是父母的權(quán)利，而是獨(dú)立的個(gè)體。

記得以前有部叫作《刮痧》的電影，講述了因?yàn)槲幕町?，因?qū)χ嗅t(yī)治療方式的爭(zhēng)議導(dǎo)致父母被暫時(shí)剝奪孩子的監(jiān)護(hù)權(quán)，這讓很多中國(guó)人知曉了美國(guó)的這種制度，同時(shí)也產(chǎn)生不解。我想，拋開(kāi)電影中一些戲劇化的情節(jié)，電影的沖突倒不在于這個(gè)制度本身，而是中醫(yī)刮痧這樣一種治療方式是否合適、是否損害孩子的健康，或者更是文化的差異導(dǎo)致父母、老人的行為被誤讀。但在美國(guó)，這樣的事情倒不是只在電影上才有，也不是針對(duì)中醫(yī)的。我在法學(xué)院上課時(shí)，有一個(gè)案例就講到了類(lèi)似的情況。有個(gè)美國(guó)孩子被診斷出患有白血病，父母沒(méi)有送孩子去醫(yī)院治療，而是準(zhǔn)備把孩子帶回他們老家，在阿拉斯加愛(ài)斯基摩人聚居地，用他們傳統(tǒng)的草藥療方給予治療。美國(guó)的監(jiān)管機(jī)構(gòu)馬上舉行聽(tīng)證會(huì)，由白血病治療的專(zhuān)家、孩子父母（父母也可請(qǐng)其他專(zhuān)家）、監(jiān)管機(jī)構(gòu)的人員一起參加，提出觀點(diǎn)、證據(jù)、建議，以討論不采取醫(yī)院的骨髓移植治療白血病的方案，并代以草藥治療是否損害孩子的健康權(quán)。鑒于美國(guó)的醫(yī)療界主流的治療白血病的方案是骨髓移植，目前治愈率高達(dá)95％，而父母又無(wú)法從科學(xué)的方式證明草藥治療的成效。結(jié)果，聽(tīng)證會(huì)認(rèn)定給孩子進(jìn)行骨髓移植是保護(hù)其健康權(quán)的合適方式，而延誤骨髓治療，代以不明方案的草藥療法將損害孩子的健康，直接減少、甚至剝奪其生存機(jī)會(huì)。最后，監(jiān)管機(jī)構(gòu)裁令父母應(yīng)在14天內(nèi)將孩子送去醫(yī)院進(jìn)行檢查、準(zhǔn)備骨髓移植。但父母不能接受監(jiān)管部門(mén)的決定，帶著孩子“隱身”了。后來(lái)，監(jiān)管機(jī)構(gòu)通過(guò)法院發(fā)布禁止他們一家出境的法令，并通緝父母。在僵持了9個(gè)月后，母親還是帶孩子去了醫(yī)院，接受治療。案件的結(jié)局還算皆大歡喜，孩子接受了骨髓移植手術(shù)，配對(duì)成功的父親的骨髓移植給孩子，孩子得以痊愈。而基于父母原先拒絕醫(yī)院治療、堅(jiān)持草藥方式是出于他們認(rèn)為對(duì)孩子的“愛(ài)”，并無(wú)證據(jù)證明父母有意不讓孩子康復(fù)，監(jiān)管機(jī)構(gòu)最終撤銷(xiāo)了對(duì)父母的通緝和處罰。這個(gè)案子更直接反映了美國(guó)監(jiān)管機(jī)構(gòu)是如何運(yùn)作和對(duì)保護(hù)孩子權(quán)利的介入是如何進(jìn)行的，也可以看出美國(guó)社會(huì)對(duì)未成年人的獨(dú)立權(quán)利的一種認(rèn)識(shí)。

或許有人問(wèn)，這里都說(shuō)的是獨(dú)立性，獨(dú)立性和平等理念有什么關(guān)系呢？在我看來(lái)，獨(dú)立性和平等理念實(shí)際是一回事，只不過(guò)是來(lái)自不同的角度的詮釋。一個(gè)人要是認(rèn)為對(duì)方是獨(dú)立的個(gè)體，很難不以平等的方式地看待對(duì)方，中國(guó)人常有孩子結(jié)婚成家后就是“大人”的說(shuō)法，實(shí)際也就是獨(dú)立代表平等的例子。或許有人反駁說(shuō)，黑人在美國(guó)也是獨(dú)立的，但不見(jiàn)得在社會(huì)中享受到足夠的平等，事實(shí)上不平等對(duì)待黑人的人不見(jiàn)得把對(duì)方看得有多獨(dú)立，因?yàn)閷?duì)方若是一個(gè)獨(dú)立于自己的個(gè)體，具有與獨(dú)立人格相襯的獨(dú)立能力，你必然尊重對(duì)方；如你不尊重黑人、輕視他們，一定認(rèn)為他們低人一等，也就意味著你認(rèn)為黑人不那么獨(dú)立，在經(jīng)濟(jì)上不獨(dú)立、在能力上更是不夠獨(dú)立。反之亦然，平等也代表認(rèn)同對(duì)方的獨(dú)立人格，因?yàn)槟阍趺磿?huì)把一個(gè)你認(rèn)為具有從屬、依附的人認(rèn)為是一個(gè)與你平等的人呢？除非你不把自己看成具有獨(dú)立人格，要是這樣，談平等便有些多余。所以，獨(dú)立和平等實(shí)質(zhì)具有相通的內(nèi)涵。在本文中，如果認(rèn)同孩子的獨(dú)立性，也就具有相應(yīng)的平等的理念。

在認(rèn)識(shí)孩子獨(dú)立性方面，中國(guó)與美國(guó)的不同是顯而易見(jiàn)的。中國(guó)傳統(tǒng)儒教以“君臣、父子、夫婦”為綱，從某種程度反映了中國(guó)古代社會(huì)的等級(jí)觀念，盡管三綱中的“父子”有被解釋為“父子有親”，突出“親”和“孝”，但常伴以“長(zhǎng)幼有序”，一并構(gòu)成中國(guó)古代社會(huì)的倫理觀：君臣有義、父子有親、夫婦有別、長(zhǎng)幼有序、朋友有信。簡(jiǎn)而言之，中國(guó)古代社會(huì)是講究有序的和諧，而這種有序常常建立在社會(huì)的倫理等級(jí)和內(nèi)心的“各守本分”上。在這樣的社會(huì)中，孩子，作為長(zhǎng)幼有序的“幼”者，是不能與“長(zhǎng)”者具有平等的地位，孩子的獨(dú)立性也無(wú)從談起。這樣的社會(huì)文化和倫理觀，反映在教育上，往往是“棍棒出孝子”“不打不成器”，也進(jìn)一步突出了古代中國(guó)孩子的獨(dú)立性是被忽視的。

再?gòu)牧硪粋€(gè)角度來(lái)看，在古代中國(guó)民間，棄嬰、溺嬰現(xiàn)象比較嚴(yán)重，特別在饑荒年代，即便不是饑荒，女?huà)朐獾竭z棄或被父母溺斃的情況也時(shí)有發(fā)生。甚至，在現(xiàn)代之中國(guó)，溺嬰的情況也時(shí)有所聞，對(duì)于溺斃嬰兒，他們的父母往往沒(méi)有意識(shí)到這是多么喪失人倫的事情。對(duì)其父母而言，嬰兒仿佛是屬于自己的一件東西，談不上什么獨(dú)立的個(gè)體。社會(huì)的棄嬰、溺嬰現(xiàn)象從一個(gè)方面說(shuō)明了嬰兒并未被當(dāng)成“人”來(lái)看待，也是從一個(gè)側(cè)面反映了社會(huì)中一些人沒(méi)有意識(shí)到孩子的獨(dú)立性。

延續(xù)到現(xiàn)代的中國(guó)，盡管因?yàn)闁|西文化的相互交融，中國(guó)對(duì)孩子獨(dú)立性的認(rèn)識(shí)同古代相比有很大不同。比如現(xiàn)在的家長(zhǎng)、學(xué)校、社會(huì)也希望孩子有自主性、獨(dú)立性，成為有獨(dú)立思考能力的人，也盼望孩子有自由發(fā)展的個(gè)性，也渴望孩子快樂(lè)成長(zhǎng)、健康發(fā)展。但在很多具體做法上，卻常常映射出傳統(tǒng)文化、倫理的影子，深究之下，實(shí)質(zhì)反映了人們內(nèi)心并不認(rèn)同孩子的獨(dú)立性以及長(zhǎng)幼間的平等性。比如，家長(zhǎng)以追求名次為首要，讓孩子在課后補(bǔ)奧數(shù)、英語(yǔ)、作文課，而忽視孩子的實(shí)際興趣和愛(ài)好，推崇“虎媽”式教育。這種方式表面上看是不顧孩子自己的想法、興趣和愛(ài)好，實(shí)則不尊重孩子，以家長(zhǎng)的想法代替孩子的愿望。再比如，我們整個(gè)學(xué)校系統(tǒng)的選拔制度，以學(xué)習(xí)成績(jī)?yōu)槲ㄒ粯?biāo)準(zhǔn)，而語(yǔ)、數(shù)、外又是重中之重，這樣的制度讓偏科但有特長(zhǎng)的學(xué)生得以出彩的機(jī)會(huì)越來(lái)越少，以一種模式來(lái)考核學(xué)生，忽視學(xué)生的多方面發(fā)展，忽視有些學(xué)生特殊的天分和愛(ài)好，讓學(xué)生適應(yīng)一種選拔模式、一種標(biāo)準(zhǔn)，這樣一種教育制度并不尊重孩子的選擇和愛(ài)好，實(shí)際上也是忽視孩子的獨(dú)立性、平等性。

由此看來(lái)，從中美教育方式的不同反映了兩地對(duì)待孩子的獨(dú)立性的不同態(tài)度，更反映了兩地的文化理念的差異。

有人會(huì)說(shuō)給孩子太多獨(dú)立空間，太多自由并不好。比如，在美國(guó)，孩子有非常的自由，于是有些孩子，特別是在治安不好的社區(qū)的，就可能走上街頭，步入歧途，因?yàn)榻诸^小混混們的生活似乎更刺激。也由于過(guò)多自由，某些極端思想（比如宗教極端思想）能夠在美國(guó)生存，校園槍聲也是屢禁不止。本文無(wú)意于探討孩子獨(dú)立性認(rèn)識(shí)的優(yōu)劣，也不準(zhǔn)備對(duì)尊重孩子獨(dú)立性、平等對(duì)待孩子的教育模式與我們傳統(tǒng)教育模式孰優(yōu)孰劣進(jìn)行深入談?wù)摵驼归_(kāi)，只是想表明，中國(guó)和美國(guó)或者說(shuō)中西方教育方式的不同實(shí)質(zhì)有著的深刻的歷史、文化背景，也相當(dāng)程度地反映了兩者文化理念的差異。中國(guó)的教育制度改革，如果不在這方面多作研究，恐怕將來(lái)只是換湯不換藥罷了。

03 一堂英語(yǔ)對(duì)話(huà)課——也談“剩女”現(xiàn)象

喬治城法學(xué)院有個(gè)特別之處，就是專(zhuān)門(mén)設(shè)置了一個(gè)語(yǔ)言中心，由經(jīng)驗(yàn)豐富的英語(yǔ)教授尤蘭當(dāng)主任，聘請(qǐng)了一些有法律和英語(yǔ)雙學(xué)位的年輕老師，為法學(xué)院的外國(guó)學(xué)生開(kāi)設(shè)免費(fèi)的課外英語(yǔ)教程，以幫助外國(guó)學(xué)生克服語(yǔ)言障礙和更好地運(yùn)用法律語(yǔ)言。比如，學(xué)生可以選修口語(yǔ)對(duì)話(huà)、論文寫(xiě)作課。同時(shí)，語(yǔ)言中心還會(huì)組織一些活動(dòng)，邀請(qǐng)法學(xué)院的學(xué)生參加，比如參觀國(guó)會(huì)圖書(shū)館——美國(guó)最大的圖書(shū)館、上美國(guó)最高法院旁聽(tīng)案件、組織感恩節(jié)聚會(huì)等，這也讓法學(xué)院的學(xué)生，特別是外國(guó)學(xué)生，更多地感受美國(guó)的文化和法律制度。

語(yǔ)言中心的英語(yǔ)對(duì)話(huà)課是小班課，一個(gè)班級(jí)為10人，一星期一堂課。語(yǔ)言中心會(huì)根據(jù)報(bào)名的人數(shù)來(lái)增加或減少班級(jí)數(shù)，通常一個(gè)學(xué)期會(huì)同時(shí)開(kāi)3～4個(gè)班。英語(yǔ)對(duì)話(huà)課形式上以學(xué)生為主，進(jìn)行對(duì)話(huà)、討論，主題是關(guān)于美國(guó)文化、法律歷史、日常生活等，都會(huì)提前在課程表里列出，老師會(huì)提前發(fā)給或通過(guò)課程的電子平臺(tái)發(fā)給學(xué)生課前的閱讀的材料（不多，也不是負(fù)擔(dān)）。每堂課，語(yǔ)言中心會(huì)安排3～4名老師參加，一名主導(dǎo)老師，引導(dǎo)學(xué)生發(fā)言和討論，其他老師用卡片分別記錄每位學(xué)生發(fā)言中出現(xiàn)的問(wèn)題，課末時(shí)將卡片交給學(xué)生，以幫助學(xué)生改進(jìn)口語(yǔ)錯(cuò)誤。我收到的卡片有某些英語(yǔ)單詞的發(fā)音錯(cuò)誤、表達(dá)的句子中的語(yǔ)法錯(cuò)誤、介詞錯(cuò)誤，不過(guò)，也常常有鼓勵(lì)的話(huà)，譬如，你今天的發(fā)言棒極了！你現(xiàn)在說(shuō)得更流利了！你對(duì)斯卡利亞法官（最高院大法官）的觀點(diǎn)很有了解?。W(xué)生們?cè)趯?duì)話(huà)課上也很容易放開(kāi)，個(gè)別時(shí)候會(huì)跑題，但老師和學(xué)生都很享受這種“無(wú)軌電車(chē)”式的發(fā)言，因?yàn)榇蠹彝鶗?huì)跟進(jìn)討論，比談?wù)撝黝}更熱鬧！因?yàn)槭切“嗾n，更有觀點(diǎn)的交流，同學(xué)之間也很容易交朋友，我在那里也結(jié)交了好幾位朋友，有亞洲的、也有非洲的同學(xué)。

我總共上了兩個(gè)學(xué)期的英語(yǔ)對(duì)話(huà)課，其中有堂課，給我留下了深刻的印象。

當(dāng)日的談話(huà)主題是News，要求每位同學(xué)講一段自己所關(guān)注的、覺(jué)得有意思的新聞，然后，其他同學(xué)一起談?wù)効捶ǎ翘煊袔孜煌瑢W(xué)缺席）。記得當(dāng)時(shí)，先是非洲女同學(xué)艾爾瑪講了她的國(guó)家早婚的情況，原來(lái)，在她的國(guó)家，一些部落首領(lǐng)會(huì)逼迫未成年的女孩出嫁，那些女孩往往不滿(mǎn)14歲，她們就像是奴隸，被販賣(mài)給有權(quán)勢(shì)的家庭。國(guó)家有法律明令禁止，但這似乎是部落古老傳統(tǒng)的一部分，國(guó)家法律對(duì)此無(wú)能為力。艾爾瑪說(shuō)到動(dòng)情處，便眼眶有些紅。她的感受也影響了大家，氣氛便有些壓抑，大家除了問(wèn)些問(wèn)題，比如為什么法律管不了？那些女孩將來(lái)會(huì)怎樣？也一時(shí)不知說(shuō)什么好。主導(dǎo)老師便輪換了話(huà)題，讓其他同學(xué)接著講新聞。

接下來(lái)的同學(xué)講了blind date的事情，故事內(nèi)容我有些忘了，但我就此記住了blind date這個(gè)詞，實(shí)際就是中國(guó)人所說(shuō)的相親，因?yàn)樵?huà)題是輕松的，氣氛又一下子熱鬧起來(lái)。

輪到我的時(shí)候，我從那個(gè)blind date想起了曾經(jīng)看到的上海新聞，說(shuō)的是人民公園相親的事，于是便告訴了大家“在上海市中心的一個(gè)公園，前一個(gè)周末組織了一次公開(kāi)的相親會(huì)，有數(shù)千人參加，非常熱鬧，是上海當(dāng)天的一大新聞”。

同時(shí)，我又講了些背景情況，在中國(guó)的大都市，比如上海，越來(lái)越多的大齡男女青年沒(méi)有結(jié)婚，甚至沒(méi)有適婚對(duì)象，父母?jìng)兇蠖急群⒆舆€著急。

“是啊，在香港也有這樣的情況，年輕人到了30歲，不一定急著結(jié)婚，父母都比年輕人著急啊，而且，給子女的壓力不小?！崩蚶驈闹袊?guó)香港來(lái)，似乎也有感觸。

“現(xiàn)代的年輕人結(jié)婚就是比以前晚了，我想，年代不同了，年輕人對(duì)婚姻的想法和以前也不同了。現(xiàn)在我們國(guó)家的生育率低，我們政府還特別鼓勵(lì)生育，但現(xiàn)代的生活節(jié)奏太快了，想早婚、多生的人越來(lái)越少了?！眮?lái)自日本的泰培接著說(shuō)。

“我們那里倒沒(méi)有這個(gè)問(wèn)題，不過(guò)，也有不公平，要是有姑娘到了30歲還沒(méi)有嫁人，早被人看成異類(lèi)了，但對(duì)男人就不成問(wèn)題了，四五十歲人娶年輕姑娘也沒(méi)人覺(jué)得奇怪?！卑瑺柆斠布尤肓擞懻?。

“在中國(guó)，大齡姑娘受到的外界壓力更大，社會(huì)上還出現(xiàn)了一個(gè)新詞‘剩女’，形容大齡未婚女青年?！蔽已a(bǔ)充道。

“這對(duì)女人很不公平啊，我覺(jué)得現(xiàn)在女人結(jié)婚晚，是一種進(jìn)步。這說(shuō)明女人越來(lái)越獨(dú)立，不僅是經(jīng)濟(jì)上的獨(dú)立，同時(shí)也是意識(shí)上的獨(dú)立，女人不再依靠男人、依附于家庭。這種精神上的獨(dú)立帶來(lái)了女人婚嫁、交男友選擇上的更大自主和自由，結(jié)婚晚也就并不奇怪。為什么同樣的年齡，比如二十八九歲，就沒(méi)有人認(rèn)為未婚男人不正常呢？”莉莉馬上跟進(jìn)發(fā)言，對(duì)“剩女”的說(shuō)法很是不平。“‘剩女’這個(gè)詞就是個(gè)錯(cuò)誤，為什么沒(méi)結(jié)婚的女人、大齡的女人就是剩下的女人，完全是從男性世界的視角來(lái)評(píng)判女人，這對(duì)女人是個(gè)侮辱?！崩蚶蛟瓉?lái)當(dāng)律師的，看問(wèn)題有她獨(dú)特的角度。

“這倒不完全是針對(duì)女性，最早是有“剩男”、“剩女”的說(shuō)法，“剩男”這詞現(xiàn)在用得不多，“剩女”倒流行起來(lái)，可能和中國(guó)另外一個(gè)詞“圣女”是諧音的關(guān)系吧，聽(tīng)起來(lái)更順耳。”我同意莉莉的觀點(diǎn)，但是覺(jué)得導(dǎo)致“剩女”這個(gè)詞流行的原因并不是那么簡(jiǎn)單。

“結(jié)婚晚又不是什么壞事，”泰培也有自己的看法，“現(xiàn)代社會(huì)節(jié)奏和傳統(tǒng)社會(huì)不同，現(xiàn)在年輕人大都讀大學(xué)，畢業(yè)了就有二十二三歲，以前讀大學(xué)的是少數(shù)，很多人18歲、20歲就開(kāi)始工作了，經(jīng)濟(jì)上就早穩(wěn)定?，F(xiàn)在社會(huì)的競(jìng)爭(zhēng)激烈，年輕人工作后沒(méi)有個(gè)三五年，很難有一個(gè)穩(wěn)定的工作位置，更不用說(shuō)有的人會(huì)跳槽換工作。工作不穩(wěn)定，結(jié)婚上的事可能就會(huì)放一放。另外，醫(yī)學(xué)上的發(fā)展也給晚婚晚育帶來(lái)了條件，女人的適育年齡延長(zhǎng)了，現(xiàn)在女人30歲后生孩子很普遍。同時(shí)，家庭的觀念也有變化，離婚率高、未婚媽媽、丁克家庭、單身主義等現(xiàn)象的發(fā)生都使得傳統(tǒng)的觀念不再牢固。進(jìn)入婚姻殿堂、子孫滿(mǎn)膝的愿望已不像以前那么夢(mèng)幻，會(huì)讓年輕人普遍從心理上想早些品嘗這樣的喜悅?，F(xiàn)在卻是事業(yè)成功更吸引年輕人，結(jié)婚晚便成為自然的事情?！?/p>

泰培接著說(shuō)：“這也沒(méi)什么，時(shí)間長(zhǎng)了，社會(huì)的觀念也會(huì)變的，我們?nèi)毡竞孟窭显缫灿羞@樣的討論，現(xiàn)在人們都習(xí)以為常了，年輕人結(jié)婚早晚是自己的事，只要生活開(kāi)心，父母?jìng)円簿筒荒敲床傩牧耍辽?，不?huì)焦慮了。不過(guò)，你們的相親會(huì)很有意思，公開(kāi)、又有這么多人參加，難道在上海年輕人平時(shí)沒(méi)機(jī)會(huì)交往嗎？”

“中國(guó)人愛(ài)跳舞嗎，讓他們跳舞吧，這樣就會(huì)交上朋友了?！卑瑺柆敳逯f(shuō)，這引起了大家的笑聲，討論變得輕松了。

“估計(jì)搞這樣一個(gè)相親會(huì)有點(diǎn)像show time（噱頭），年輕人不太愿意參加。我看那個(gè)報(bào)道，倒是家長(zhǎng)們很來(lái)勁。哈桑，你怎么看這個(gè)新聞？”哈桑來(lái)自沙特阿拉伯，平時(shí)很愛(ài)發(fā)言，今天卻還沒(méi)有說(shuō)什么。

他笑了笑，咧嘴說(shuō)：“我要是在國(guó)內(nèi)，到了結(jié)婚年齡，父母一定會(huì)幫著說(shuō)媒的。在我們國(guó)家，晚婚的人不多。家庭很重要，結(jié)婚生育是人生最重要的事情之一。中國(guó)的情況我不了解，人們不在乎結(jié)婚、生孩子了嗎？”哈桑的問(wèn)題很自然地將討論引入了細(xì)節(jié)。

“這倒不是，年輕人還是想戀愛(ài)，想找到心儀的對(duì)象?！蔽掖鸬?，但對(duì)他說(shuō)的父母說(shuō)媒又有些好奇，“在你們國(guó)家，父母說(shuō)媒普遍嗎？”

“不算少，不過(guò)，父母說(shuō)媒只是一種形式，我們還是要談戀愛(ài)的，只有大家相互喜歡，才會(huì)最終結(jié)婚。像我們留學(xué)生，一定希望找到談得來(lái)、有文化的妻子?！?/p>

“在中國(guó)大城市生活的年輕人，有的工作很忙，節(jié)假日加班多，交友、談戀愛(ài)的時(shí)間就少了；有的姑娘，自己比較出色，不想找得比自己差，會(huì)高不成、低不就，可能錯(cuò)失機(jī)會(huì)；也有一些人內(nèi)向、不愛(ài)交往，不知道如何交朋友?！睂?duì)于男女青年不能處到合適的對(duì)象，我羅列了一些可能的原因。

“大齡青年中，什么樣的人會(huì)比較多呢？”尤蘭教授插進(jìn)來(lái)問(wèn)。

“我想，那些高學(xué)歷或工作出色的女人會(huì)比較多，在我們學(xué)校學(xué)成回國(guó)的女生，可能成為其中一分子啊?！?/p>

“不會(huì)啊，我們這里的中國(guó)女生都聰明又漂亮?！卑瑺柆斃罅松らT(mén)。

“是的。我想說(shuō)的是，在中國(guó)，越是聰明、出色的女子，找配偶的范圍越小，所以成為‘剩女’的概率越高?！蔽一貞?yīng)道。

“那為什么她們的選擇范圍小呢？”

“按通常的觀念，她們應(yīng)找比自己出色的，至少不比自己差的，但她們本身就比較出色，所以選擇的范圍不大。另外，高學(xué)歷和工作出色的姑娘，年齡都不小，像在我們法學(xué)院讀完書(shū)，再年輕，也得二十四五歲，工作一兩年，就二十六七歲了。在中國(guó)，在成功男士眼里，這樣的姑娘不是特別有吸引力。”

“男女找對(duì)象，鐘情于自己傾慕的、優(yōu)秀的，這完全可以理解。但每人可以有自己的衡量標(biāo)準(zhǔn)，為什么優(yōu)秀的姑娘就會(huì)選擇范圍小呢？難道在中國(guó)的衡量標(biāo)準(zhǔn)都一樣嗎？”尤蘭教授追著問(wèn)。

衡量標(biāo)準(zhǔn)？每個(gè)人可以有自己的衡量標(biāo)準(zhǔn)！我倒沒(méi)有從這個(gè)角度考慮過(guò)，這令我有些無(wú)措。

“好像在中國(guó)，衡量一個(gè)人的成功主要還是指經(jīng)濟(jì)上的成就，看誰(shuí)賺錢(qián)賺得多。盡管每個(gè)人的事業(yè)會(huì)各有不同，但往往最終衡量好壞的標(biāo)準(zhǔn)就是經(jīng)濟(jì)上的。如果說(shuō)某個(gè)職業(yè)薪水不高，但前景好，這里講的前景實(shí)際還是將來(lái)賺錢(qián)的機(jī)會(huì)?！?/p>

莉莉的說(shuō)法，似乎有些道理，盡管我心里并不愿意接受，但也難以反駁。這時(shí)，莉莉已經(jīng)接著說(shuō)，“來(lái)這里，最讓我驚奇的是，總能遇上一些‘怪人’。像這里的個(gè)別美國(guó)學(xué)生吧，畢業(yè)后不準(zhǔn)備工作，想花一兩年時(shí)間環(huán)游世界，充實(shí)人生；我還聽(tīng)一個(gè)美國(guó)同學(xué)說(shuō)，她喜歡中國(guó)，畢業(yè)后想到中國(guó)生活半年，體驗(yàn)東方文化。如果有個(gè)心儀的同樣喜歡中國(guó)文化的男生，她一定不會(huì)在意他是干什么的。我想，這里的不同之處是開(kāi)放、多元文化，衡量人的標(biāo)準(zhǔn)并不是那么單一?！?/p>

“我常看TED上的演講，發(fā)現(xiàn)不同的人有不同的追求，像有位探險(xiǎn)家，他描述了登上山峰給人帶來(lái)的愉悅以及追求這樣的極限給人生帶來(lái)的意義，他根本算不上什么有錢(qián)人，但在人們眼中，他值得欽佩，同樣是成功人士。還有位曾經(jīng)從抑郁癥折磨中恢復(fù)過(guò)來(lái)，現(xiàn)在寫(xiě)作的人，講述了抑郁癥給人帶來(lái)的痛苦，克服它也是人生的一種成就。還有篇是講有人建立了一個(gè)‘心中的秘密’網(wǎng)站，感受他人的心靈居然也可以成為一個(gè)事業(yè)，讓人有所啟發(fā)，從中受益。這些各行各業(yè)的人——有的甚至沒(méi)有職業(yè)，有自己的各自不同的追求，品味著不同的人生，一樣獲得成功，同樣受人敬慕，這也反映了社會(huì)多元的價(jià)值觀?！碧┡嗾f(shuō)道。

“在美國(guó)，沒(méi)有人可以說(shuō)出衡量一個(gè)人成功的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，或者說(shuō)，根本就沒(méi)有統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)。”尤蘭教授說(shuō)，“Jieming，中國(guó)的情況呢？這個(gè)問(wèn)題是不是影響年輕人的擇偶呢？”

“中國(guó)有句俗語(yǔ)，蘿卜青菜，各有所愛(ài)，我不認(rèn)為在中國(guó)，女孩子找男友的標(biāo)準(zhǔn)會(huì)是一樣的；對(duì)于白馬王子，每個(gè)人都會(huì)有自己心中的形象，不可能完全一樣。”我想了想，接著說(shuō)，“但是，社會(huì)上對(duì)人的成功的衡量方式、對(duì)優(yōu)秀的定義還是會(huì)影響人們的擇偶。簡(jiǎn)單來(lái)講，如果一個(gè)姑娘找的對(duì)象，與人們通常認(rèn)為的‘好人’‘正常人’格格不入，家人、朋友總會(huì)告訴她自己的想法，也就可能影響到這個(gè)姑娘最終的決定。在中國(guó)，衡量一個(gè)人的成功或優(yōu)秀的標(biāo)準(zhǔn)確實(shí)比較單一，這里我同意莉莉的觀點(diǎn)，經(jīng)濟(jì)上的成就是主要的衡量標(biāo)準(zhǔn)。有個(gè)人熱心公益，有人沉心于佛，有人熱衷于探險(xiǎn)等，這些人就很難被人視為成功人士，除非他們本來(lái)就是億萬(wàn)富翁、成功的企業(yè)家，這種經(jīng)濟(jì)至上的最極端的例子便是‘笑貧不笑娼’。姑娘找另一半，擇優(yōu)自是當(dāng)然，一個(gè)社會(huì)對(duì)人評(píng)價(jià)的標(biāo)準(zhǔn)太過(guò)單一，也就變成了擇偶標(biāo)準(zhǔn)的單一。在這種情況下，姑娘心中對(duì)理想男友的其他要求，所謂蘿卜青菜，比如有的姑娘喜歡男人有高大魁梧、有的鐘情于有書(shū)生氣質(zhì)的，而這些便會(huì)變成次要的。這種單一的衡量標(biāo)準(zhǔn)又反過(guò)來(lái)影響了男人，因?yàn)槿藗兛赡軙?huì)認(rèn)為男人在事業(yè)發(fā)展上比不上女人，這樣的男人配不上這個(gè)女孩，這給男人去追求高學(xué)歷、有事業(yè)的女人帶來(lái)了壓力。我想，這也是出色的女孩更容易成為剩女的原因吧?！?/p>

“一個(gè)人有自己獨(dú)特的追求，比如探險(xiǎn)、公益、科研，但在現(xiàn)代社會(huì)，一旦做出成就后，也很容易獲得經(jīng)濟(jì)上的成功，比如，出版商會(huì)找他們出書(shū)，科研成果可以轉(zhuǎn)化為利潤(rùn)。成功的含義很容易與經(jīng)濟(jì)的成就連在一起，人們這么想也不奇怪吧?！碧┡嗾f(shuō)。

“好問(wèn)題?，F(xiàn)代社會(huì)確實(shí)是個(gè)商業(yè)化的世界，任何追求，一旦做出點(diǎn)名堂，便有粉絲，出名后要賺錢(qián)就不難，個(gè)人就算是后知后覺(jué)，也一定有外界推著你去賺大錢(qián)，是素不相識(shí)的商人，也有可能是好友同學(xué)，不動(dòng)心也難。然而，在這里，還是有些不同，一者，有的社會(huì)，商業(yè)化并沒(méi)有完全改變價(jià)值多元化的文化，衡量一個(gè)人的成功，金錢(qián)并不是唯一標(biāo)準(zhǔn)。泰培，就像你前面說(shuō)的TED的例子，還有，有人去非洲參加人道援助計(jì)劃，去中國(guó)感受文化，很難想象賺錢(qián)是他們潛在的目標(biāo)；二者，自我追求和把賺錢(qián)作為追求還是有區(qū)別的，就像登山探險(xiǎn)家，他是把山峰當(dāng)成人生目標(biāo)，或許成名后有人找他出書(shū)，也可以賺大錢(qián)，但賺錢(qián)絕不是他心中的珠穆朗瑪峰。在中國(guó)，好像缺少這樣一種多元的人生價(jià)值認(rèn)識(shí)，對(duì)與經(jīng)濟(jì)沒(méi)有聯(lián)系的人生追求，缺乏認(rèn)同和寬容，這也使得擇偶標(biāo)準(zhǔn)有些單一。至于人們也說(shuō)，找對(duì)象要找‘潛力股’，但實(shí)際內(nèi)在的含義還是看那人有沒(méi)有將來(lái)經(jīng)濟(jì)上的能力、潛力，并不是說(shuō)有不同的衡量標(biāo)準(zhǔn)……”這時(shí)，我發(fā)現(xiàn)自己對(duì)這個(gè)話(huà)題的理解越來(lái)越清晰了。

沒(méi)等我說(shuō)完，教室的門(mén)被推開(kāi)了，下一節(jié)課的學(xué)生來(lái)上課了，原來(lái)不知不覺(jué)中，早已下課，而且課間的時(shí)間也過(guò)了。于是，主導(dǎo)老師趕緊說(shuō)了兩句結(jié)束的話(huà)，大家各自拿上老師們記錄的卡片，離開(kāi)教室。不過(guò)，似乎對(duì)這個(gè)話(huà)題有些意猶未盡，走出教室后，泰培、莉莉還是和我邊走邊聊。

“現(xiàn)代社會(huì)，沒(méi)有些經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)也是不行的啊，結(jié)婚、養(yǎng)兒育女都是要花錢(qián)的，而且，沒(méi)有經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，疲于生計(jì)，人生便會(huì)少很多樂(lè)趣，像度假旅游什么的，就不能去想去的地方?！崩蚶蛘f(shuō)。

“如果是在說(shuō)衡量人成功的標(biāo)準(zhǔn)或擇偶標(biāo)準(zhǔn)的話(huà)題，這么說(shuō)好像是跑題了。因?yàn)?，人活著就得有?jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，把它直接上升為人生追求或擇偶標(biāo)準(zhǔn)并不恰當(dāng)。就像百年前，人們的經(jīng)濟(jì)能力遠(yuǎn)沒(méi)有現(xiàn)代的強(qiáng)大，物質(zhì)豐富程度完全是云泥之別，但同樣有美妙的愛(ài)情和豐富的人生。人不像動(dòng)物，掙扎于爭(zhēng)奪食物和繁殖的渴望，而且，現(xiàn)代社會(huì)，對(duì)于大部分地球人，溫飽問(wèn)題已是過(guò)去時(shí)，把對(duì)生活的基本需求，包括吃、穿、用、養(yǎng)兒育女等，作為人生目標(biāo)似乎并無(wú)必要。人當(dāng)然需要維持這些基本經(jīng)濟(jì)需求的手段和能力，但不是都要以此作為人生追求的啊。或許有人說(shuō)養(yǎng)兒育女開(kāi)銷(xiāo)很大，不把經(jīng)濟(jì)作為一個(gè)目標(biāo)恐難以讓子女有不差于別人的前途，如果說(shuō)養(yǎng)大孩子已不是大難事的話(huà)，希望孩子怎樣的前途還是一定程度反映了父母對(duì)人生的看法，比如希望孩子上名校，表明成績(jī)—名?！霉ぷ魇歉改笇?duì)人生前途的理解，所以，讓孩子在學(xué)業(yè)上有個(gè)攀比已經(jīng)不是人生基本的經(jīng)濟(jì)需求?，F(xiàn)代的社會(huì)，物質(zhì)的影響很大，人們進(jìn)行攀比也是正常。但不是每個(gè)人都必須以出國(guó)旅游、游艇海灘作為人生目標(biāo)的，就像挪威探險(xiǎn)家阿蒙森的事跡仍然激勵(lì)很多人立志于探求自然、突破人類(lèi)的極限。因此，人生樂(lè)趣還是和人生目標(biāo)、如何衡量人生價(jià)值聯(lián)系在一起。我認(rèn)為，人所需要的基本經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)并不一定要和人生追求掛鉤，和成功的定義可以分開(kāi)?！睘榱私徽?，我們沒(méi)有坐電梯，直接從樓梯下。

“你說(shuō)得有道理，但現(xiàn)代社會(huì)，人們把經(jīng)濟(jì)上的成就看作成功的標(biāo)志也是很普遍啊。”泰培說(shuō)。

“是的，我不否認(rèn)商業(yè)化對(duì)價(jià)值取向的影響，人是社會(huì)型的，就會(huì)受到影響。但是，如果一個(gè)社會(huì)的價(jià)值觀過(guò)于單一的話(huà)，可能就會(huì)帶來(lái)社會(huì)問(wèn)題，比如在中國(guó)出現(xiàn)的剩男剩女現(xiàn)象。我認(rèn)為，價(jià)值多元化的社會(huì)更有活力，也更美好?！?/p>

“我同意你說(shuō)的?！碧┡嗾f(shuō)。

莉莉向我笑笑，“你說(shuō)的有道理。今天聊得很有意思，下次再聊，我要去見(jiàn)教授了，去討論我的論文?！?/p>

于是，我們大家分手了。等晚上回到家中，我又想起了對(duì)話(huà)課上的話(huà)題，進(jìn)而又想到了另外一個(gè)問(wèn)題：為什么在中國(guó)，衡量人的成功標(biāo)準(zhǔn)那么單一呢？

人們很容易把人生價(jià)值觀多元化和人人平等的理念聯(lián)系在一起，人人平等從形式上在于人人有平等的權(quán)利和機(jī)會(huì)，從內(nèi)在上，實(shí)則意味著人與人的相互尊重和理解。有了這種尊重和理解，人生價(jià)值觀的多元化便是自然，因?yàn)闆](méi)有人會(huì)認(rèn)為，自己的人生價(jià)值判斷就應(yīng)該是高人一等，或有一種更高級(jí)的人生價(jià)值觀，人們就應(yīng)該以此為本。所以說(shuō)，人生價(jià)值觀多元化應(yīng)是建立在人人平等的理念基礎(chǔ)上的。

那么，人生價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)的單一是否與人人平等理念背道而馳呢？這是個(gè)難以回答的問(wèn)題。

依我看，人生價(jià)值評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)單一在中國(guó)有著相當(dāng)長(zhǎng)的歷史。古時(shí)，衡量人成功的標(biāo)準(zhǔn)就是為官的大小。金榜題名、封妻蔭子、衣錦還鄉(xiāng)是中國(guó)人常用的對(duì)事業(yè)成功的描述和形容，反映了官本位的人生價(jià)值觀。最典型的說(shuō)法莫過(guò)于“萬(wàn)般皆下品，唯有讀書(shū)高”，指只有讀書(shū)入仕才是人生正途，這里的“讀書(shū)”作科舉入官的階梯之解。于此，人們便會(huì)問(wèn)，明代徐霞客淡泊名利，大半生在于游歷大江山水，成為著名的旅行家，留有的《徐霞客游記》為世人所稱(chēng)頌；《西游記》中最受人歡迎的人物莫過(guò)于孫悟空，讀者喜歡的，恰恰是他無(wú)拘無(wú)束、不服傳統(tǒng)禮教的性格。按這兩個(gè)例子來(lái)看，說(shuō)古時(shí)中國(guó)人生價(jià)值評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)單一不是很勉強(qiáng)嗎？我想，說(shuō)標(biāo)準(zhǔn)單一，也非鐵板一塊，中國(guó)是個(gè)大國(guó)，又是東方文化發(fā)源地，各種人物和思想的出現(xiàn)自是必然。但也得承認(rèn)，在漢武帝推行董仲舒的“罷黜百家、獨(dú)尊儒術(shù)”的政策后，儒家思想融合了道、法各家的部分觀點(diǎn)，與集權(quán)的統(tǒng)治制度結(jié)合在一起，逐步滲透在中國(guó)人的思想和文化里。為中央集權(quán)的君主政治服務(wù)、為自足封閉的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)、鄉(xiāng)紳家族傳統(tǒng)服務(wù)的儒家思想成為主流，“讀書(shū)、考取功名、做官發(fā)達(dá)”、而后“雞犬升天”變成傳統(tǒng)的、可以選擇的、中國(guó)人的人生向往。試想一下，如果你把自己想象成一位生活在和平年代的古代人，比如北宋中期、明朝中期，人生若要有那么點(diǎn)目標(biāo)的話(huà)，作為以古人的眼光出發(fā)，你會(huì)把它設(shè)定為什么呢？當(dāng)然是讀書(shū)，考取功名！還有其他嗎？做生意發(fā)財(cái)？我國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)不是個(gè)重商社會(huì)，即便有清末的紅頂商人，但還是和官府權(quán)力結(jié)合在一起。做文人詩(shī)人流芳百世？歷數(shù)古時(shí)的文人墨客，絕少有不想法做官或不參加科舉考試的。像徐霞客一樣做旅行家、探險(xiǎn)家？徐來(lái)自官府大家，本人也考過(guò)功名，未舉。依我看來(lái)，中國(guó)古代的人生價(jià)值觀更為單一，做官發(fā)達(dá)幾乎是人人向往的正途。

而同時(shí)，中國(guó)古代社會(huì)又是個(gè)傳統(tǒng)的等級(jí)社會(huì)，形式上“君、臣、學(xué)、民”涇渭分明，思想上“君臣、父子、夫婦”各守本分的儒家思想貫穿其中。

再回到原來(lái)的問(wèn)題，人生價(jià)值觀單一和等級(jí)觀念有必然的聯(lián)系嗎？答案恐怕是肯定的。至少，等級(jí)觀念會(huì)導(dǎo)致人生價(jià)值觀的單一現(xiàn)象。

等級(jí)觀念，是指按照人們的普遍的主觀意識(shí)，將人所見(jiàn)到的萬(wàn)事萬(wàn)物，按照地位的高低加以等級(jí)劃分，同時(shí)賦予高等級(jí)者特定的權(quán)力以及榮譽(yù)。具體而言，是指在人類(lèi)社會(huì)中，按照血統(tǒng)、社會(huì)地位或社會(huì)成就的高低等標(biāo)準(zhǔn)，將人劃分為不同等級(jí)，高等級(jí)者在社會(huì)生活中享有更多的權(quán)力以及社會(huì)榮譽(yù)。我認(rèn)為，這個(gè)定義還是比較貼切的。如何判定地位、成就高低，就有個(gè)標(biāo)準(zhǔn)問(wèn)題，所以等級(jí)觀念必須有個(gè)統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)。而這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，歸到根本，便是人占有自然資源、社會(huì)資源的多寡。如果一個(gè)等級(jí)社會(huì)，為官的更容易占有自然資源和社會(huì)資源，那么為官大小就容易成為一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)；如果有錢(qián)者意味著資源豐富，那么經(jīng)濟(jì)實(shí)力便是標(biāo)準(zhǔn)；當(dāng)然，錢(qián)權(quán)結(jié)合的標(biāo)準(zhǔn)也是常見(jiàn)的現(xiàn)象。而當(dāng)?shù)燃?jí)出現(xiàn)在民族與民族之間，血統(tǒng)論便容易產(chǎn)生。因此，有等級(jí)觀念必然需要統(tǒng)一的劃分標(biāo)準(zhǔn)，這樣的標(biāo)準(zhǔn)便深深地影響了社會(huì)，而導(dǎo)致人生價(jià)值觀的單一。中國(guó)古代社會(huì)便是一個(gè)例子，封建的等級(jí)觀念產(chǎn)生了比較單一的人生價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)。

現(xiàn)代中國(guó)，三綱五常的封建思想早已被打破，“五四”以來(lái)，“忠、孝、仁、義”的儒家文化也幾經(jīng)批判，常被揭批為“愚忠、愚孝、假仁、假義”。這里暫且不論三綱五常等儒家思想真正的社會(huì)價(jià)值，在中國(guó)社會(huì)，這樣的傳統(tǒng)思想被打破，被批判，被揚(yáng)棄，被超越，卻是事實(shí)，這是否意味著與之相聯(lián)系的等級(jí)觀念也被取代了呢？我們知道，共產(chǎn)主義的終極目標(biāo)是消滅階級(jí)、消滅剝削、人人平等的社會(huì)，那么，中國(guó)傳統(tǒng)的等級(jí)觀念是不是被人人平等的理想所取代呢？

在我看來(lái)，未必。如同一個(gè)石像被打倒、被打碎，人們用這些打碎的材料去做其他東西，會(huì)發(fā)現(xiàn)，那仍然是石頭，做出來(lái)的仍然是石制品，若要改變石頭的特質(zhì)，不經(jīng)過(guò)時(shí)日，不經(jīng)過(guò)熔煉，恐難以真正實(shí)現(xiàn)。而“剩女”現(xiàn)象反映了中國(guó)社會(huì)衡量人的成就的標(biāo)準(zhǔn)單一，不也正照射出人們思想中的等級(jí)觀念的影子嗎？

04 美國(guó)最高法院聽(tīng)審——淺談美國(guó)法律制度

喬治城法學(xué)院算是美國(guó)地理位置最好的法學(xué)院，因?yàn)樗妥湓诿绹?guó)最高法院旁邊，是美國(guó)唯一可以步行去最高法院的法學(xué)院。美國(guó)最高法院的公共部分游客開(kāi)放。它也是華盛頓特區(qū)一大旅游景點(diǎn)，同時(shí)，最高法院的庭審也是對(duì)外公開(kāi)。每個(gè)公開(kāi)的庭審日清晨，在最高法院邊上指定的區(qū)域總有一排長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍，等待取號(hào)入場(chǎng)。我們法喬治城學(xué)院的學(xué)生常會(huì)自發(fā)地去最高法院參加旁聽(tīng)，除此之外，法院院里的語(yǔ)言中心也每學(xué)期組織學(xué)生去參加旁聽(tīng)。我在喬治城法學(xué)院的最后一個(gè)學(xué)期，參加了語(yǔ)言中心組織的最高法院庭審旁聽(tīng)。

這里，先把美國(guó)最高法院的審案作一個(gè)簡(jiǎn)單介紹。

首先，關(guān)于最高法院審理案件的范圍。美國(guó)最高法院作為一個(gè)最終裁決的上訴法院，它一般不受理一審案件，簡(jiǎn)而言之，案件總是先被審理并經(jīng)原審法院判決后，才經(jīng)上訴，遞送到最高法院。由于美國(guó)是聯(lián)邦制國(guó)家，法院系統(tǒng)分為聯(lián)邦法院和州法院，只有涉及憲法或涉及跨州的、涉聯(lián)邦法律的、由聯(lián)邦法院受理的案件，才可以上訴到最高法院。比如，刑事案件通常是州法院管轄的范圍，如果一個(gè)案件發(fā)生在本州，涉及的人和事也限于本州，對(duì)于案件審理、定罪和量刑，就根據(jù)州法律的規(guī)定，在州內(nèi)法院裁決，如有不服上訴的，也只能最終上訴到州最高法院。但如果被告人以受歧視為由提起上訴，這就涉及憲法問(wèn)題，被告人就因此可以直接上訴到最高法院。

其次，關(guān)于最高法院審理案件的內(nèi)容。因?yàn)榘讣际巧显V案件，根據(jù)美國(guó)普通法系的審判慣例，案件事實(shí)在一審審理中裁定，上訴的案件不涉及對(duì)事實(shí)的審理，只是針對(duì)法律爭(zhēng)議的最終裁決。所以，最高法院的審理只是針對(duì)案件的法律爭(zhēng)議問(wèn)題。

再次，關(guān)于最高法院審理案件的方式。因?yàn)榘讣簧婕笆聦?shí)問(wèn)題，所以最高法院不會(huì)組織陪審團(tuán)，所有案件由最高法院的大法官直接裁決。最高法院一共有9名大法官（實(shí)際最高法院就只有這9名法官），有意思的是，所有審理的案件均由該9名大法官共同審理，也就是講，該9名大法官需參加所有的案件的庭審，進(jìn)行討論，發(fā)表意見(jiàn)，作出裁判，擬寫(xiě)判決。無(wú)論這些案件是涉刑事的、民事的、證券的、海事的、稅的，等等，在最高法院審理中，不作分工，9名法官需一起審理。通常案件庭審辯論后，大法官們會(huì)很快進(jìn)行閉門(mén)討論，發(fā)表意見(jiàn)并表決，由表決勝出的一方擬寫(xiě)判決書(shū)（首席大法官指定勝出一方的某位法官擬寫(xiě)），其他各法官均可以在判決上附上自己的意見(jiàn)和觀點(diǎn)。

最后，最高法院是否對(duì)所有上訴至此的案件均進(jìn)行審理？答案是否定的，能得到最高法院受理審理的案件屬于少數(shù)，最高法院通過(guò)一套篩選的方法使得大法官們認(rèn)為更有爭(zhēng)議、更典型的案件進(jìn)入審理，但畢竟比起成千上萬(wàn)的上訴到最高法院的案件，這些還是絕少數(shù)，最高法院一年不過(guò)審理上百個(gè)案件，所以大部分上訴的案件會(huì)被退回，那些不能通過(guò)篩選的、被退回的案件，則原審的最后判決將直接生效。

人們通常在參加旁聽(tīng)前，需要對(duì)旁聽(tīng)的案子進(jìn)行一些了解、做一些功課，這樣才可以跟上案子的庭審辯論，因?yàn)橥彆r(shí)間有限，律師都是直奔主題的（每方只有半小時(shí)的規(guī)定發(fā)言時(shí)間）。有關(guān)最高法院庭審案子的基本情況，原審的判決，爭(zhēng)議的焦點(diǎn)和雙方的觀點(diǎn)都可以提前在最高法院的官網(wǎng)上查詢(xún)到。這一次，學(xué)校語(yǔ)言中心也給我們一份案件的基本介紹，方便我們了解案情。我們?nèi)ヂ?tīng)的那個(gè)案件是U.S.訴Kevin的案件，Kevin是上訴人，他被控犯有聯(lián)邦銀行欺詐罪，他以變?cè)斓闹痹p取了他人賬戶(hù)里的款項(xiàng)。案件的爭(zhēng)議在于，是否聯(lián)邦銀行欺詐罪名成立的要件是需欺詐銀行，還是像原審理法院判決的法官認(rèn)為的，只要有人企圖詐取他人在銀行賬戶(hù)內(nèi)的款項(xiàng)，即可以構(gòu)成聯(lián)邦銀行欺詐罪。這個(gè)案件的焦點(diǎn)在于對(duì)聯(lián)邦銀行欺詐罪（是個(gè)聯(lián)邦罪，由國(guó)會(huì)頒布）的法律的解釋。

每天在早上8：30前，最高法院會(huì)發(fā)放50～100個(gè)旁聽(tīng)席位（根據(jù)當(dāng)天法庭座位空余情況），所以學(xué)校老師告訴我們，要確保取到旁聽(tīng)證，最好6：30前就到那里排隊(duì)。所以我和一起去的同學(xué)清晨6點(diǎn)就趕到了學(xué)校，再?gòu)哪抢镒呷プ罡叻ㄔ骸Ｎ覀兊侥抢飼r(shí)，發(fā)現(xiàn)已有不短的隊(duì)伍排著，其中不少是我們學(xué)校的學(xué)生，我們排上后，估計(jì)會(huì)在50名內(nèi)，所以也算放了心。10分鐘不到，后面排隊(duì)的人越來(lái)越多，到了7點(diǎn)過(guò)后，法警出來(lái)給記號(hào)，告訴后面排隊(duì)的，60號(hào)以后的不用等了，后面的人不得不悻悻地離去。8點(diǎn)左右，法警讓我們進(jìn)去安檢，進(jìn)入最高法院等候區(qū)，分給我們號(hào)牌后，告訴我們到9：15在指定地方排隊(duì)，時(shí)間還早，等候區(qū)里有個(gè)餐廳，于是我們都進(jìn)去吃早餐或喝杯咖啡坐一會(huì)兒。

法學(xué)院的美國(guó)學(xué)生對(duì)大法官非常熟悉，有的不僅了解個(gè)別大法官的經(jīng)歷、審理過(guò)的經(jīng)典案件、主要的觀點(diǎn)等，還可以對(duì)他們寫(xiě)的書(shū)如數(shù)家珍。這次大家三三兩兩坐著邊吃邊聊，便讓我更體會(huì)到美國(guó)學(xué)生對(duì)大法官和案件了解的細(xì)致程度。比如，說(shuō)到當(dāng)天要審理的案件，說(shuō)起案件爭(zhēng)議的法律解釋問(wèn)題，就不得不提到斯卡利亞大法官的條文主義（textualism），他主張法院對(duì)法律的解釋?xiě)?yīng)限于從法律條文的行文直意出發(fā)，以區(qū)別于其他認(rèn)為應(yīng)從立法者的本意、從立法討論的過(guò)程、從立法需要解決的問(wèn)題等各個(gè)方面綜合予以判斷、解釋的方法，他認(rèn)為綜合的方法既不準(zhǔn)確可靠，也容易被濫用?！斑@個(gè)案件正對(duì)斯卡利亞大法官的胃口啦，就是對(duì)法律的條文的解釋。聯(lián)邦銀行欺詐罪的法律條文寫(xiě)明，該罪名下，欺詐的款項(xiàng)是屬于或受控制于銀行的，但沒(méi)有明確寫(xiě)明最終欺詐受損失的是銀行還是任何人。原審法院認(rèn)為這樣的條文，可以推論出只要罪犯的行為是欺詐屬于或受控于銀行的錢(qián)，則無(wú)論實(shí)際受損失的是銀行還是銀行的客戶(hù)或是任何人，罪名都成立。上訴律師認(rèn)為這樣的解釋擴(kuò)大了條文適用的范圍，有損于法律的嚴(yán)肅，該罪名應(yīng)局限于欺詐銀行，直接造成銀行受損失的犯罪，所以Kevin的此項(xiàng)罪名不成立?！弊谖疫吷系耐瑢W(xué)邊喝著咖啡，邊說(shuō)。

“斯卡利亞大法官也沒(méi)有那么死板，他也主張解釋法律要看法律的前后文，以及相關(guān)的其他法律條文，只是不同意擴(kuò)大范圍去理解立法者的意圖。這個(gè)案件上訴人怎么也說(shuō)不通啊，條文已經(jīng)清楚地寫(xiě)著是欺詐屬于或受控于銀行的錢(qián)，那客戶(hù)在銀行的存款當(dāng)然就在此范圍，那受損失的當(dāng)然包括客戶(hù)啰?！绷硗庖粋€(gè)學(xué)生不完全同意剛才的說(shuō)法。

我只是初略看過(guò)案件材料，沒(méi)有深入，也就插不上話(huà)。但聽(tīng)著他們?cè)谧h論，也是饒有興致，不過(guò)，主要還是美國(guó)同學(xué)特別認(rèn)真，我們?nèi)サ耐鈬?guó)學(xué)生，就沒(méi)有像美國(guó)人那么熟悉他們的大法官。美國(guó)學(xué)生對(duì)大法官的認(rèn)識(shí)程度讓我總是很驚異，因?yàn)楸绕鹬袊?guó)法學(xué)院的學(xué)生、老師，甚至大部分資深的律師，他們恐怕都不怎么知道中國(guó)最高人民法院法官的名字，更談不上了解他們判的案子、他們的個(gè)人觀點(diǎn)。但從美國(guó)學(xué)生談?wù)摯蠓ü俚纳袂?，看得出他們都崇敬那些大法官，從?duì)法官的觀點(diǎn)的討論，也看得出大法官的觀點(diǎn)是有一定深度，值得咀嚼，值得思考。美國(guó)是判例法國(guó)家，所以法學(xué)院的學(xué)生都要背出不少案子，還要做幾百份案件摘要，某某法官在什么案件中怎么說(shuō)的，他們大都可以說(shuō)得頭頭是道。某某法官很聰明，這是我聽(tīng)到最多的美國(guó)學(xué)生對(duì)法官的評(píng)價(jià)。

9：15差不多到了，我們到了指定地方，原來(lái)那里還要過(guò)一道安檢，那是進(jìn)入法庭的安檢，比較嚴(yán)格，手機(jī)、錢(qián)包等都不能帶入，所以只好寄存。安檢完成后，就有法警一對(duì)一地把我們帶入，大廳里有兩三百個(gè)座位吧，我們公眾旁聽(tīng)的都被安排在邊上或最靠后的，我就被法警安排到最末一排。在等待法官入場(chǎng)的時(shí)候，我又領(lǐng)略了最高法院法警的盡職和認(rèn)真，我盡管是在最末一排，但邊上有個(gè)凹進(jìn)去的空間（像是個(gè)死角），也被安排坐了兩位旁聽(tīng)者，他們正悄聲說(shuō)了幾句話(huà)，結(jié)果馬上有法警從邊上擠進(jìn)來(lái)，和那兩位耳語(yǔ)了幾句，他們馬上不再聲響。無(wú)論如何，我還是詫異法警耳朵的靈異，畢竟那是個(gè)死角，而且他們說(shuō)話(huà)的聲音也很輕。

前方，在書(shū)記員的提示下，大廳里所有人站起，法官陸續(xù)入場(chǎng)，法官的坐席是一排，9名法官依次落座，首席大法官羅伯特坐在中間。正對(duì)法官席的是兩邊斜對(duì)著法官席的坐席，是由上訴方和被上訴方分別坐兩邊，兩邊坐席前方有個(gè)講臺(tái)似的位置，是代理律師發(fā)言的地方。

法官落座后，大家也坐下，于是庭審開(kāi)始。我作為一名律師，在中國(guó)也從業(yè)多年，不僅出入各級(jí)法院，還有各類(lèi)仲裁，對(duì)庭審也算是有所心得。另外，又看過(guò)不少美國(guó)電影，其中不少表現(xiàn)法庭辯論的情形，因此也不能說(shuō)對(duì)美國(guó)的庭審陌生。但最高法院的聽(tīng)審過(guò)程還是讓我感到有些特別，首先，幾乎是從律師發(fā)言的第一分鐘起，法官就在打斷律師的話(huà)，進(jìn)行提問(wèn)；他們的問(wèn)題往往會(huì)直抒其意，毫不在意有無(wú)傾向性。其次，法官的問(wèn)話(huà)也會(huì)被相互插話(huà)，當(dāng)然如果“撞車(chē)”，他們也會(huì)禮貌地讓先問(wèn)的法官說(shuō)完。對(duì)于律師而言，在大法官面前辯論絕對(duì)是個(gè)苦差事，不僅要對(duì)案件吃得非常透，因?yàn)榘l(fā)言常被打斷，自己的辯論思路容易被擾亂；而且，對(duì)法官直切主題的發(fā)問(wèn)，一定要懂得揚(yáng)長(zhǎng)避短，因?yàn)檫@里爭(zhēng)議的案件沒(méi)有是一邊倒的情況，每一方總有強(qiáng)勢(shì)的理由和弱點(diǎn)，而法官又非常了解案情，他們的問(wèn)題總能突出你方的弱項(xiàng)，這對(duì)律師而言，是個(gè)莫大的考驗(yàn)，怎樣既策略又不失禮貌地避開(kāi)在弱項(xiàng)上展開(kāi)，而“強(qiáng)攻”己方的強(qiáng)處，是在這里區(qū)別優(yōu)秀律師和特別優(yōu)秀律師的關(guān)鍵。

我們這個(gè)案件的律師似乎展現(xiàn)了這樣一種區(qū)別，上訴人Kevin的律師一開(kāi)始勢(shì)頭很足，被法官頻頻打斷發(fā)問(wèn)后，還想堅(jiān)持按自己的思路講，但在法官的輪番轟炸下，律師便自顧不暇，有些回答顯得要么生硬，要么似乎順著提問(wèn)法官的思路，偏離自己的上訴理由。半小時(shí)不到，這位律師的發(fā)言就開(kāi)始有些凌亂，除了重復(fù)觀點(diǎn)，說(shuō)理性卻是不強(qiáng)。被上訴人的律師似乎更有經(jīng)驗(yàn)，對(duì)法官是有問(wèn)必答，處處體現(xiàn)一種禮貌，有時(shí)還會(huì)示弱，表示某一點(diǎn)上己方的觀點(diǎn)不是十全十美的，但又突出己方的有理處，讓人覺(jué)得親切自然且觀點(diǎn)清晰。

這里，每個(gè)大法官的表現(xiàn)也是不同，記得在來(lái)之前有美國(guó)學(xué)生告訴我，要留意一下金斯伯格大法官，她可是一向咄咄逼人，不過(guò)，“托馬斯大法官可常常一言不發(fā)”。確實(shí)就像那位同學(xué)說(shuō)的，金斯伯格大法官問(wèn)出的話(huà)很尖銳，托馬斯大法官話(huà)很少。首席大法官羅伯特似乎比較和藹，而斯卡利亞大法官問(wèn)話(huà)最多?？傊麄兊奶釂?wèn)都比較直接，還會(huì)和律師討論幾句，甚至可以說(shuō)是“辯論”幾句。

我當(dāng)時(shí)就想，怎么會(huì)是這樣的開(kāi)庭？美國(guó)影片里的法官不是這樣啊，他們主持法庭，但除了判決，是不會(huì)發(fā)表自己的意見(jiàn)的；中國(guó)的法庭也不會(huì)這樣，法官與律師在庭上辯論可是“禁忌”啊，當(dāng)事人或許會(huì)以為法官有傾向性啊！但最終我還是想通了這個(gè)問(wèn)題。首先，最高法院的審理只是針對(duì)法律爭(zhēng)議，沒(méi)有事實(shí)之爭(zhēng)，如若涉及事實(shí)問(wèn)題，美國(guó)法官是不能在庭上發(fā)表意見(jiàn)的；其次，他們的問(wèn)話(huà)、討論可以在有限的時(shí)間里（最高法院的庭審不過(guò)一個(gè)半小時(shí)）更有效地找到各方的觀點(diǎn)，了解這些觀點(diǎn)背后的理由、理由有無(wú)說(shuō)服力、各方對(duì)反駁觀點(diǎn)是如何回應(yīng)，通過(guò)問(wèn)話(huà)、質(zhì)疑甚至直接的觀點(diǎn)碰撞可以讓各方在短短的時(shí)間內(nèi)說(shuō)透自己的意見(jiàn)，避免“廢話(huà)”占據(jù)法庭的時(shí)間；再次，大法官早已超越了公正與否的問(wèn)題，沒(méi)人會(huì)因此認(rèn)為大法官是不公正的。9名大法官不分主次，一起審案，甚是獨(dú)特，而如此互動(dòng)式庭審，倒是讓這樣的大法庭審理有效率的一種好方法。

庭審一個(gè)半小時(shí)左右結(jié)束了，大家再起立，目送法官退席，我們也依次從后面退場(chǎng)?？粗閭兤炔患按叵虢涣鳎椭来蠹視?huì)覺(jué)得今天這么早起床是值得的。回學(xué)校的路上，大家就三三兩兩地邊走邊談著案子，我卻有些心不在焉，心緒已離開(kāi)了這個(gè)案件。

說(shuō)美國(guó)人重視法律，美國(guó)社會(huì)的法制觀念強(qiáng)，從人們尊重法官、崇敬法官上便可見(jiàn)一斑。法學(xué)院的學(xué)生崇敬法官，從他們對(duì)每位大法官的了解程度便可以看出，我想，這種了解，也只有發(fā)自?xún)?nèi)心的崇敬才能做到。律師、檢察官們尊重法官，因?yàn)榉ü倬褪峭?，就是他們中的一員，是從資深的律師和檢察官（還有就是法學(xué)教授）中選拔出來(lái)。一般民眾尊重法官，從美國(guó)的民意調(diào)查中，法官算是最受尊敬的職業(yè)之一，也是通常認(rèn)為公正的人。為什么美國(guó)人對(duì)法官如此鐘愛(ài)呢？美國(guó)人對(duì)法官的尊崇的背后有什么特別的文化和理念嗎？

這里，也談一下我對(duì)美國(guó)的法律制度和美國(guó)社會(huì)的法律理念的認(rèn)識(shí)。

美國(guó)是普通法/判例法國(guó)家

美國(guó)是普通法系國(guó)家，普通法也稱(chēng)判例法，法官審理以“遵循先例”為審判原則。判例法（case law）就是以個(gè)案判例的形式表現(xiàn)出的法律規(guī)范。簡(jiǎn)單而言，作為判決的先例對(duì)其后的案件具有法律約束力，可以成為日后法官審判類(lèi)似案件的法律規(guī)范和基本準(zhǔn)則。美國(guó)國(guó)會(huì)和各州議會(huì)制定的很多法規(guī)、法令，也是法官判決的依據(jù)，但只有經(jīng)過(guò)法官在判決中對(duì)相應(yīng)的法條進(jìn)行解釋后，才適用到案件中，而且自此，這樣的司法解釋就作為先例，約束以后類(lèi)似的判決，而不是像大陸法系法官一樣，法官在各個(gè)案件中直接引用法條、將法條適用到案件事實(shí)中，并由此給出判決。因此，普通法又被稱(chēng)為“法官法”，法官不僅具有解釋制定法的權(quán)利，甚至可以“造法”。

要更好地理解美國(guó)普通法這樣一種制度，我們先從一個(gè)問(wèn)題出發(fā)，這是我在中國(guó)作為一名職業(yè)律師，與朋友、與客戶(hù)聊天時(shí)，常被問(wèn)及的一個(gè)問(wèn)題，即：

法律可否成為一臺(tái)機(jī)器，就像自動(dòng)售貨機(jī)，只要把案件的事實(shí)情況輸入，就可以得出正確判決？

法學(xué)家們常以完美的理性主義形容大陸法系的理念，相對(duì)應(yīng)的，普通法系被看成經(jīng)驗(yàn)主義的反映。我更喜歡以上述問(wèn)題中的比喻來(lái)區(qū)分兩者的不同，理想化的大陸法體系認(rèn)為法律就可以成為這樣一臺(tái)“自動(dòng)售貨機(jī)”，而普通法社會(huì)絕對(duì)不同意這種觀點(diǎn)。

完美的理性主義，17世紀(jì)、18世紀(jì)盛行于歐洲大陸，他們相信：法律是一種理性的社會(huì)秩序，是人在其理性和智識(shí)的作用下精心設(shè)計(jì)的結(jié)果，是人類(lèi)可以駕馭的人為創(chuàng)造的產(chǎn)物，是人類(lèi)能夠積極主動(dòng)擴(kuò)展的策略。只要人類(lèi)制定出完善、周密、清楚的法律，把一切社會(huì)關(guān)系都置于法律的調(diào)整之下，構(gòu)建出健全的法律體系，就能規(guī)范和奠定社會(huì)秩序。這種觀點(diǎn)被19世紀(jì)歐洲大陸的德法等國(guó)（也就是主要的大陸法系國(guó)家）所推崇，這些國(guó)家對(duì)人類(lèi)的理性能力和語(yǔ)言力量深信不疑，他們無(wú)不希望制定一部完美的法典，巴不得寫(xiě)下生活所需要的一切法條，比如法國(guó)民法典的制定目的之一就是“希望預(yù)見(jiàn)一切，簡(jiǎn)化一切”，再如1794年的《普魯士地方普通法典》有17000多條，1832年俄國(guó)法律匯編竟達(dá)42000多條。當(dāng)時(shí)的歐洲大陸的立法者和法學(xué)家認(rèn)為，制定法體系或法典是“被寫(xiě)下來(lái)之理性”，它不存在任何漏洞，人類(lèi)制定的法律具有“邏輯的自足性”或“論理的完結(jié)性”，法官們無(wú)須也不應(yīng)當(dāng)進(jìn)行目的考量、利益衡量和價(jià)值判斷，他們像“自動(dòng)售貨機(jī)器”的一個(gè)組成部分，從一個(gè)“法律體系”的機(jī)器中，邏輯地推出所有法律規(guī)范，得出判決。

這就是大陸法系所信奉的“法律應(yīng)由立法機(jī)構(gòu)制定”，而法官通過(guò)制定的法律，足以找出可資實(shí)用的規(guī)范，從而解決案件糾紛。

進(jìn)入20世紀(jì)后，利益法學(xué)代表人物赫克最早推翻了法律無(wú)漏洞、法律具有邏輯自足性的神話(huà)。赫克認(rèn)為：“即使是最好的法律，也存在漏洞?！薄耙?yàn)?，其一，立法者的觀察能力有限，不可能預(yù)見(jiàn)將來(lái)的一切問(wèn)題，其二，立法者的表現(xiàn)手段有限，即使預(yù)見(jiàn)將來(lái)的一切問(wèn)題，也不可能在立法上完全表現(xiàn)出來(lái)。”以英國(guó)哲學(xué)家休謨、托克維爾為代表的經(jīng)驗(yàn)主義更是認(rèn)為“制度的源始并不在于構(gòu)設(shè)與設(shè)計(jì)，而在于成功且存續(xù)下來(lái)的實(shí)踐”。立法可以發(fā)現(xiàn)并記載這一切，但卻不能憑空制造出一切，那種希望制定一個(gè)詳盡無(wú)遺的法律制度，創(chuàng)制出一個(gè)嶄新秩序的企圖，是不符合現(xiàn)實(shí)的，它只會(huì)加劇現(xiàn)實(shí)的沖突，最終使得法律失去規(guī)范人事、服務(wù)時(shí)世的功用與價(jià)值。他們主張，法律的重心不在立法而在司法，不在于書(shū)面上的法律規(guī)定得如何漂亮，重要的是法律在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中的運(yùn)用和實(shí)踐。

普通法系的學(xué)者認(rèn)為，制定法的體系不可避免地存在漏洞和空白，制定法的條文也在適用中會(huì)有歧義，任何法律體系，即便是最完備的大陸法或普通法體系，隨著社會(huì)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和人們文化習(xí)慣的漸變，現(xiàn)有的法律，即使一直在更新，也一定存在空白和模糊處。而法官的職責(zé)除了盡力找出可資適用的法律規(guī)范，解決案件爭(zhēng)議（絕大部分情況如此），也需要在遇有這樣的空白和模糊地帶，參照現(xiàn)有法律的精神，本著有利于社會(huì)的原則，運(yùn)用自己的經(jīng)驗(yàn)和法理洞見(jiàn)，創(chuàng)造法律。美國(guó)著名法官卡多佐將整個(gè)司法過(guò)程比喻為一個(gè)“釀造一種化合物”的過(guò)程，而法官參與了這一釀造過(guò)程。一個(gè)法官在確定一種“化合物”的比例之前，必須了解將予以混合的成分，也就是講，先找法律，從哪里找呢？先是憲法，然后是制定法，再后是判例，如果可以找到與案件事實(shí)完全對(duì)應(yīng)的法律規(guī)范，則法官的職責(zé)就是服從。但現(xiàn)有的法律不總是清楚，也有必須填補(bǔ)的空白，卡多佐把法官造法看成是一種形式的法律解釋?zhuān)坝袝r(shí)憲法或制定法的規(guī)則很清楚，因此，（法官解釋法律的）困難就會(huì)消失。只有在憲法和制定法都沉默時(shí)，我們（即法官）才踏上了這塊神秘的土地，這時(shí)，法官必須從普通法中尋找（也就是創(chuàng)造出）合適案件的規(guī)則?！?/p>

所以，就普通法體系而言，法官的司法活動(dòng)是一個(gè)能動(dòng)的過(guò)程，不是單調(diào)、機(jī)械或被動(dòng)地套用法條，而是尋找法律、解釋法律、甚至必要時(shí)創(chuàng)造法律。所以，法律絕不可能是自動(dòng)售貨機(jī)。

接下來(lái)，要進(jìn)一步了解美國(guó)的法律制度，我們還需要解決第二個(gè)問(wèn)題：怎樣才算是遵循先例?

前文已敘，普通法國(guó)家以遵循先例作為判案原則，同時(shí)也闡明了遵循先例的基本秩序，但具體怎么做呢？先例是個(gè)判決，又不是法律規(guī)定，怎么去找出可資適用的法律規(guī)范呢？

首先，找出判決中的主旨（issue），也就是判決要解決的法律問(wèn)題，通常法官在判決書(shū)的伊始就會(huì)開(kāi)宗明義地寫(xiě)明，本判決的主旨。然后，找出案件事實(shí)的要素。比如一個(gè)民事侵權(quán)案件，是關(guān)于精神損害賠償?shù)?，Niederman v．Brodsky案（美國(guó)歷史中確定精神損害賠償原則的一系列案件之一），原告和兒子走在人行道上，因被告的魯莽駕駛，被告汽車(chē)直接騎上了人行道，撞壞了消防栓，后撞倒了兒子，原告因此心臟病發(fā)作，住進(jìn)了醫(yī)院，并造成長(zhǎng)期的心臟疾病。原告就其本人的心臟病發(fā)所造成的費(fèi)用和損害，和汽車(chē)撞上孩子所造成其精神損失要求被告賠償。在當(dāng)時(shí)，沒(méi)有先例的情況下，這個(gè)判決要解決的法律問(wèn)題是，在沒(méi)有直接接觸的情況下——汽車(chē)沒(méi)有撞到原告（即父親），原告的損害，包括精神損失，可否要求被告賠償，這也是案件的要旨。而案件的要素是，被告的魯莽駕駛，即被告過(guò)失行為——沒(méi)有直接身體接觸，但撞上被告兒子——造成被告心臟病，從而導(dǎo)致精神損害。最后法院判決，原告的賠償請(qǐng)求成立，這樣的判決，就是以后的先例。案件的最后裁決，連同案件的要素和要旨，構(gòu)成了一個(gè)法律規(guī)范。有了這樣的先例，以后的類(lèi)似的案件就比對(duì)這個(gè)案件的要素，來(lái)決定是否遵循這個(gè)先例，并是否照此判決。如后面再有一個(gè)案件，在公園的湖泊里，有原告游客和兒子劃著木船，另有被告因魯莽駕駛，導(dǎo)致其汽艇撞上了原告的船，兒子落水，導(dǎo)致原告胃部痙攣，住院治療。是否被告也應(yīng)賠償原告的住院費(fèi)用和精神損失呢？通過(guò)比照案件各要素，如果認(rèn)為兩者類(lèi)比成立，則先例的判決就約束此案，被告即必須賠償；如果兩者類(lèi)比后，發(fā)現(xiàn)有重大區(qū)別，則這個(gè)先例不能約束本案判決，法官可能駁回原告請(qǐng)求。在本案中，被告律師很可能以胃病不同于心臟病，因?yàn)槲覆∈且栽孀陨砩砑膊榘l(fā)病基礎(chǔ)，突發(fā)事件并不能導(dǎo)致胃病的發(fā)生，作為兩者有要素區(qū)別的理由。原告律師會(huì)反駁，只要構(gòu)成了因果關(guān)系，兩者不存在區(qū)別，類(lèi)比成立。法官判案，就是通過(guò)邏輯的歸納、演繹方法，來(lái)判明是否案件要素的類(lèi)比成立，是否先例的規(guī)范約束本案。當(dāng)然，在真實(shí)的案件審理中，法官引用的先例不只是一件，但其運(yùn)用的方法是一樣的，這就是美國(guó)法院審理中遵循先例的推導(dǎo)模式。

遵循先例的審判，其優(yōu)點(diǎn)在于案件的判決有先例可循，更容易讓人心服口服。我認(rèn)為，遵循先例符合人類(lèi)的社會(huì)心理，“以前案子是怎么判的，現(xiàn)在自己發(fā)生類(lèi)似的情況，當(dāng)然應(yīng)該得到相同的結(jié)果”，這也是人們對(duì)公正的基本要求?？ǘ嘧舴ü倬俚貧w納：遵循先例就是人類(lèi)的習(xí)性。他論述道：“心靈和其他生活一樣，也有一種‘類(lèi)型再生產(chǎn)’的傾向。每個(gè)判決都有一種生殖力，按照自己的面目再生產(chǎn)?！?/p>

另外的優(yōu)點(diǎn)在于，遵循先例的審判，法官在判決書(shū)中必須說(shuō)理，至少要說(shuō)明先例的規(guī)范是什么，要素是什么，本案件的事實(shí)要素與先例要素的類(lèi)比情況如何，由此，判決必須有推理性和邏輯性，也就更“講道理”。

當(dāng)然，這樣的制度也有缺點(diǎn)，其一，法律規(guī)范在一個(gè)個(gè)案例中，想要了解這樣的法律，必須查、讀、抄、記，以及背案例，那可是“痛苦”的學(xué)習(xí)，通常美國(guó)法學(xué)院的學(xué)生都要做幾百份案件摘錄（case brief），再背上數(shù)百個(gè)案例是再普通不過(guò)的事情；法律規(guī)范細(xì)致而分散，它不像法典式法律，一部法典都可以讀出這個(gè)法律部門(mén)所有的法律規(guī)范，判例法中的法律規(guī)范分散在各個(gè)案件中，盡管有專(zhuān)家學(xué)者做案件編撰的工作，總結(jié)、重述某一部門(mén)的法律規(guī)則，如美國(guó)的《合同法重述》，但終歸編撰、總結(jié)的法律規(guī)則不是真正的法律，具體到案件審理時(shí)，還是要找案例、找先例。因此，這就使得普通老百姓不容易懂得法律，也很難自學(xué)法律，當(dāng)然，更談不上勝任復(fù)雜的法律事務(wù)，稍微專(zhuān)業(yè)一些的涉及法律的事情，如上法庭、聽(tīng)證會(huì)、信托、稅務(wù)等，必須找律師或?qū)I(yè)人士辦理。其二，鑒于案例的繁多，推理、歸納的費(fèi)心，推敲、說(shuō)理的復(fù)雜，將耗費(fèi)較多的時(shí)間成本和專(zhuān)業(yè)技能，這樣就一定產(chǎn)生較多的費(fèi)用，所以，在美國(guó)，打官司請(qǐng)律師的費(fèi)用很高，普通老百姓很難支付得起。美國(guó)民事案件的賠償金額也高，美國(guó)允許律師勝訴后在賠償金額里收取高比例的律師費(fèi)，律師也就愿意先期免費(fèi)代理，也就解決了一部分請(qǐng)不起律師的問(wèn)題。

就我本人，作為在中國(guó)執(zhí)業(yè)多年的律師，又在美國(guó)的法學(xué)院學(xué)習(xí)了2年的學(xué)生，很能體會(huì)這樣普通法和大陸法系的差異帶來(lái)的實(shí)踐上的不同。

其一，在中國(guó)，我在辦案時(shí)，常常有這種情況，對(duì)適用具體的案件事實(shí)，法律的條文規(guī)定似乎不夠到位，即便有司法解釋?zhuān)膊荒芡耆鉀Q問(wèn)題，于是如何適用到案件中就看自己對(duì)法學(xué)理論的理解，有時(shí)會(huì)出現(xiàn)這樣一個(gè)情況，適用同一個(gè)法律條款，律師與律師之間的理解不同，律師與法官之間的理解不同，法官與法官之間的理解不同。最終，導(dǎo)致案件的判決結(jié)果不同。

比如，根據(jù)《合同法》有第114條關(guān)于違約金的規(guī)定以及實(shí)際損失低于或超過(guò)違約金時(shí)的處理，國(guó)內(nèi)法院處理合同違約后的賠償主要根據(jù)這些法條的規(guī)定，盡管有法條，條文的表述也是明確的，我們法院在處理相關(guān)問(wèn)題時(shí)仍會(huì)出現(xiàn)類(lèi)似的情況產(chǎn)生不同的判決結(jié)果。例如，同樣在上海地區(qū)的法院判決，盡管法官主流的認(rèn)識(shí)以違約金作為事先約定的發(fā)生違約時(shí)的賠償，推定取代違約時(shí)的實(shí)際損失賠償，但如實(shí)際損失高于違約金或過(guò)低于違約金，法院可以依法調(diào)整。但仍有個(gè)別法官的判決是不同的，如有的同時(shí)支持合同違約金和實(shí)際損失賠償，有的判決明確表示違約金具有懲罰性質(zhì)。

這種情況的發(fā)生，一定會(huì)讓有些當(dāng)事人覺(jué)得不公，但法律條文本身無(wú)法涵蓋所有情況，更何況基于文字所限，也難免在實(shí)際適用時(shí)出現(xiàn)模糊或歧義處，這樣，各個(gè)法官在適用案件時(shí)會(huì)根據(jù)不同的理解作出不同的判決。或許，這種模糊和歧義的情況是少數(shù)，但倘若100件案子中有5件會(huì)出現(xiàn)，那對(duì)法律、法治的損害也是極大的。因?yàn)榉ㄖ蔚奶攸c(diǎn)就是高度公正性，多數(shù)公正少數(shù)不公正的法治狀況仍然不能算令人信服的法治。