秋夜

于德北

那年深秋，佳衛(wèi)突然打電話給我。

他說(shuō)：“我們?nèi)ソ纪饴眯邪??！?/p>

對(duì)于他的提議我當(dāng)然高興，可也頗為猶豫，因?yàn)樯钋镞@個(gè)季節(jié)實(shí)在不適合去郊外旅行。在北方，這個(gè)季節(jié)早晚已經(jīng)有霜了。

但佳衛(wèi)堅(jiān)持。

我說(shuō)：“這回怎么有時(shí)間了？”

電話那端，他只是笑，沒(méi)有回答。

我們所說(shuō)的郊外叫土門嶺，是個(gè)半丘陵地區(qū)。我們認(rèn)識(shí)住在那里的一位農(nóng)民詩(shī)人，我們特別想吃他家的豆飯，烀土豆，炸辣椒醬，蘿卜大蔥白菜心兒。我們給農(nóng)民詩(shī)人打電話，說(shuō)我們要去。他當(dāng)然高興極了，早早地站在村口接我們。

那一天，我，佳衛(wèi)，農(nóng)民詩(shī)人——他叫老李，我們都是興奮的。

在這樣一個(gè)以賺錢為榮的社會(huì)里，三個(gè)早已告別了薔薇花一樣的青春歲月的典型意義上的中年人，還能圍著熱炕頭，圍著小飯桌，熱情奔放地背誦阿赫瑪托娃、普希金，背誦葉芝、雪萊、泰戈?duì)?，?shí)在是不容易了。

讓我奇怪又高興的是，那一天，佳衛(wèi)喝了不少酒。

在我的印象里，他是從來(lái)不喝酒的。

就這樣，天不知不覺(jué)地黑了。

正在酒興上的老李突然說(shuō)：“我們?nèi)c(diǎn)篝火吧！”

“好?。『冒?！”我欣然同意。

篝火就架在老李家的地里。

莊稼已經(jīng)收回倉(cāng)了，秸稈還沒(méi)有拉走，一捆一捆地橫在田壟上，月光清清地灑下來(lái)，大地一片銀白。我們把干透的秸稈支在壕壩上，歡呼著，跳躍著，孩子似的把它們點(diǎn)燃。

篝火燃起來(lái)了，把我們的臉映得又紅又亮。

“我們接著背詩(shī)吧?！奔研l(wèi)說(shuō)。

受到篝火的感染，我們?cè)娕d大發(fā)。

我先來(lái)。

我背誦的是英國(guó)詩(shī)人魏爾倫的《三年以后》。

接著是老李。

他背誦的是美國(guó)詩(shī)人惠特曼的《在路易斯安娜我看見(jiàn)一株活著的橡樹正在生長(zhǎng)》。

接著是佳衛(wèi)。

他背誦的是俄國(guó)詩(shī)人普希金的《致大?！贰?/p>

“再見(jiàn)吧，大海！你壯觀的美色，將永遠(yuǎn)不會(huì)被我遺忘；我將久久地、久久地聽著，你黃昏時(shí)分的轟響。心里充滿了你，我將要把，你的山巖，你的港灣，你的光和影，你的流花的喋喋，帶到森林，帶到寂靜的荒原?！?/p>

在抖動(dòng)的火光中，我看見(jiàn)佳衛(wèi)的臉上滑過(guò)一串晶瑩的淚花。

他喃喃地說(shuō)：“我是那么恨火，可現(xiàn)在我突然發(fā)現(xiàn)，我又那么愛(ài)它！”

補(bǔ)記：

佳衛(wèi)離開我們已經(jīng)很多年了，他是一位詩(shī)人，發(fā)表過(guò)很多美麗的詩(shī)章。除了詩(shī)人的桂冠，他還是我們這個(gè)城市一個(gè)區(qū)的消防中隊(duì)的中隊(duì)長(zhǎng)。我所說(shuō)的那年秋夜，他已經(jīng)復(fù)員了，離開了他熱愛(ài)的工作。我永遠(yuǎn)忘不了他，忘不了那年秋夜他臉上的淚水——因?yàn)?，就在事隔不久的一?chǎng)救火戰(zhàn)斗中，他犧牲了。他已經(jīng)復(fù)員了，完全可以遠(yuǎn)離火場(chǎng)，可他像一只美麗的飛蛾一樣，最終融化在讓他恨、讓他愛(ài)的烈火中。

他不是飛蛾，而是鳳凰，我相信，他涅槃了！

老李還在土門嶺種地，前不久，他來(lái)電話，對(duì)我說(shuō)：“又秋收了，要是佳衛(wèi)活著就好了，我們又可以去點(diǎn)篝火了。”

聽了他的話，我哭了。