1942年7月8日 星期三
親愛(ài)的吉蒂:
從星期天早晨到現(xiàn)在,好像過(guò)了幾年。發(fā)生了那么多事情,整個(gè)世界突然天翻地覆似的!可是,吉蒂,你瞧,我還活著,爸爸說(shuō)這是最主要的。不錯(cuò),我的確還活著,可別問(wèn)我是在哪里和怎么活著。我想今天你完全聽不懂我的話了,因此我就直截了當(dāng)?shù)匕研瞧谔彀l(fā)生的事情告訴你吧。
下午三點(diǎn)(赫洛剛走,想過(guò)后再來(lái)),有人按門鈴。我正懶洋洋地躺在陽(yáng)臺(tái)的躺椅上看書,所以沒(méi)有聽見(jiàn)。過(guò)了一會(huì)兒,瑪戈特非常激動(dòng)地出現(xiàn)在廚房門口?!鞍职纸拥近h衛(wèi)隊(duì)的傳喚,”她悄悄地說(shuō),“媽媽已到范丹先生家去了。”(范丹先生是我們家的好朋友,也是爸爸公司的合伙人。)
我大吃一驚。傳喚!人人都知道這意味著什么。集中營(yíng)和冷清清的牢房出現(xiàn)在我的面前,我們能讓爸爸去那里嗎?“他當(dāng)然不會(huì)去,”我們坐在起居室里等媽媽的時(shí)候,瑪戈特說(shuō),“媽媽去找范丹商量,我們是否明天就躲到我們的藏身處去。范丹家一起走,我們共有七個(gè)人。”
屋子里靜悄悄的。我們?cè)僖舱劜幌氯?。我們心里惦念著爸爸,他到猶太人養(yǎng)老院去看望什么人去了,沒(méi)想到會(huì)有禍?zhǔn)?,等著媽媽回?lái),天氣這么熱,心里焦急……這一切都令我們說(shuō)不出話來(lái)。
門鈴?fù)蝗挥猪懫饋?lái)?!笆呛章濉!蔽艺f(shuō)?,敻晏?cái)r住我?!皠e開門!”
但這是多此一舉。我們聽見(jiàn)媽媽和范丹先生在樓下同赫洛說(shuō)話。接著他們進(jìn)屋,隨手把門關(guān)上。門鈴每響一次,我或瑪戈特就得輕手輕腳地下樓去看是不是爸爸回來(lái)了。別人都不讓進(jìn)來(lái)?,敻晏睾臀冶恢С隹蛷d,范丹想同媽媽單獨(dú)談話。
瑪戈特和我坐在自己的房間里,瑪戈特告訴我,那個(gè)傳喚不是給父親的,而是給她的。我又吃了一驚,傷心地哭起來(lái)。瑪戈特十六歲。難道他們要把這樣年輕的姑娘送走么?幸好她不會(huì)去,媽媽親口說(shuō)過(guò)。爸爸跟我談藏匿的時(shí)候,大概也是這個(gè)意思。
藏匿!藏匿到哪里去呢?城里?鄉(xiāng)下?一棟房子里,一所茅舍里?什么時(shí)候?怎么藏匿?在哪兒?這些問(wèn)題都是我不該問(wèn)的,可我總是丟不下。
瑪戈特和我開始把我們最需要的東西裝進(jìn)書包。我拿的第一樣?xùn)|西就是這個(gè)日記本,然后是卷發(fā)夾、手帕、小筆記本、課本、梳子和舊的信件。我一心想著藏匿的事,因此盡把些亂七八糟的東西塞進(jìn)書包。但是我并不后悔,對(duì)我來(lái)說(shuō),回憶比衣服更重要。
五點(diǎn)鐘,爸爸終于回家了。我們打電話問(wèn)克萊曼先生當(dāng)天晚上還能不能來(lái)一趟。范丹先生去找米普。她來(lái)了,把一些鞋子、衣服、大衣、內(nèi)衣和襪子放進(jìn)一個(gè)包里,并說(shuō)晚上再來(lái)一次。此后,我們家里靜悄悄的。我們四人誰(shuí)也不想吃飯。天氣仍然很熱,一切都很怪。
我們樓上的大房間租給一個(gè)三十多歲、離了婚的戈德施米特先生住。那天晚上他看樣子沒(méi)有什么事,在我們家一直待到十點(diǎn),沒(méi)有辦法把他弄走。
十一點(diǎn)鐘,米普和楊·吉斯來(lái)了。米普從1933年起就在爸爸的公司工作,她已成為我們家的好友,她的新婚丈夫楊也是。鞋子、褲子、內(nèi)衣和書重又消失在米普的袋子和楊那很深的口袋里。十一點(diǎn)半,他們也走了。
我困得要命,盡管我知道這是我在自己床上睡覺(jué)的最后一夜,我還是馬上就睡著了,一覺(jué)睡到第二天早上五點(diǎn)半被媽媽叫醒。幸好那天已不像星期天那樣熱;溫暖的細(xì)雨整天下個(gè)不停。我們四人都穿得厚厚的,好像要在冰箱里過(guò)夜似的,而這只是為了再多帶些衣服走。處在我們這種境地的猶太人,沒(méi)有一個(gè)敢提著裝滿衣服的箱子出門。我穿了兩件襯衣、三條褲子、兩雙襪子和一件連衣裙,外面還套上一條裙子、一件風(fēng)衣、結(jié)實(shí)的鞋子,戴上帽子,圍上圍巾,還有很多其他的東西。在家里我就已經(jīng)幾乎透不過(guò)氣來(lái)了,但是誰(shuí)也不問(wèn)我感覺(jué)怎么樣。
瑪戈特把書包塞滿課本,騎著她的自行車跟在米普后面,奔向一個(gè)我不知道的遙遠(yuǎn)地方。我一直還不知道我們要去的神秘地方在哪里。
七點(diǎn)半,我們也離開屋子,把門關(guān)上。我只同我心愛(ài)的小貓咪莫奇告了別,它將在鄰居家獲得一個(gè)新家。我們留了一張紙條給戈德施米特先生,拜托他把莫奇送給鄰居。
掀開的被子,桌上的早餐餐具,廚房里給貓留下的一磅肉,這一切都給人一種倉(cāng)皇出走的印象。我們不管別人怎么看。我們要離開,只求離開,安全到達(dá)目的地,其他都無(wú)關(guān)緊要。
明天再談。
安妮