第十一章

回到巴黎；我開始授課；我進(jìn)入音樂學(xué)院雷哈的班中學(xué)習(xí)；我在“新橋”上的晚餐；父親再次斷絕我的生活來源；毫不容情的反對(duì)；安貝爾·費(fèi)朗；魯?shù)罓柗颉た唆敳蔂枴?/p>

剛一回到巴黎，重新開始了在勒絮爾身旁的音樂學(xué)習(xí)之后，我就忙于還清德邦借給我的錢。這筆債使我備受折磨。而我能夠?qū)⑵溥€清，并不是依靠我每個(gè)月一百二十法郎的生活費(fèi)，而是我有幸找到了幾個(gè)想學(xué)習(xí)聲樂、長(zhǎng)笛及吉他的學(xué)生。我的教課所得以及我在個(gè)人消費(fèi)方面的省吃儉用，使我在幾個(gè)月之后積攢了六百法郎，我便趕緊將它們還給了我那殷勤的債主。人們不禁要問，在我這微薄的收入當(dāng)中，我又能作怎樣的節(jié)省呢？其實(shí)就是這樣：

我在老城區(qū)阿爾雷路與奧爾費(fèi)爾路交叉的拐角處低價(jià)租了一間小屋，在五層。我也不再像以前那樣到飯館吃飯。我開始過一種修士般的節(jié)食生活。這使我將三餐的費(fèi)用減至最低，至多七八個(gè)蘇。一般來說，飯食就是面包、葡萄干、李子干或椰棗。

已經(jīng)到了一年中最美好的季節(jié)，當(dāng)我出去到鄰近的雜貨店去購(gòu)買我的“美食”時(shí)，一般來說，我都會(huì)坐在新橋的小小平臺(tái)上，在亨利四世雕像的腳下：在那里，我根本不必考慮“砂鍋燉雞肉”這一美味。上面的這位仁慈的國(guó)王曾經(jīng)想過他的子民們?cè)谥苋盏耐聿椭袝?huì)品嘗此道美味；而我只是品嘗著我的“美味佳肴”，看著遠(yuǎn)方的夕陽落在瓦雷里昂峰后面。我的眼中閃爍著快樂，俯視著腳下波光粼粼的塞納河水；它就在我的面前悄然流逝，像竊竊私語一般。我幻想著托馬斯·穆爾詩歌中那令人心醉的壯麗場(chǎng)面——我剛剛找到它的一本法文譯本，便迫不及待地拜讀了它?？墒牵捎谖液偷掳罱?jīng)常來往，這使我無法掩飾我為了還債而強(qiáng)加給自己的節(jié)儉生活。德邦無疑很是痛苦，或許也有些尷尬。于是，他希望這筆錢能夠盡快償清，便給我父親去了一封信，告訴他一切，并請(qǐng)他償清仍欠他的六百法郎。但這種直率卻是災(zāi)難性的。父親早已對(duì)自己的讓步感到遺憾；且我已在巴黎待了五個(gè)月，而我的狀況卻無改進(jìn)，在音樂方面也沒取得顯著的進(jìn)步。很顯然，他曾幻想在很短的時(shí)間內(nèi)，我將在學(xué)院大獎(jiǎng)賽中獲得參賽資格，并獲得大獎(jiǎng)；我將會(huì)寫出一部三幕歌劇，一經(jīng)上演，便獲得非凡的成功；我會(huì)被授予榮譽(yù)勛位，政府會(huì)給我提供特殊津貼，等等。然而相反，他卻收到了我欠債的通知，債務(wù)的一半竟還有待償還。這種打擊對(duì)他是沉重的，我已預(yù)感到他會(huì)做出劇烈的反應(yīng)。他替我還了欠德邦的六百法郎，并口氣堅(jiān)決地通知我：如果我再不放棄我對(duì)音樂的幻想，他將不會(huì)幫助我繼續(xù)在巴黎的學(xué)習(xí)，而這意味著我必須要自給自足。我有幾個(gè)學(xué)生可教，并且我已習(xí)慣了節(jié)衣縮食地生活；更何況我已不再欠德邦一個(gè)蘇。所以我毫不猶豫地決定，我會(huì)待下去。同時(shí)，我的音樂學(xué)業(yè)在那時(shí)也很繁重，但卻積極有效。凱魯比尼循規(guī)蹈矩的思想處處可見。當(dāng)他知道我不是通過正常途徑進(jìn)人音樂學(xué)院勒絮爾的作曲班時(shí)，他便讓我到雷哈的對(duì)位法及賦格班補(bǔ)習(xí)；因?yàn)榘凑諏W(xué)習(xí)的級(jí)別，這個(gè)班級(jí)應(yīng)該是在作曲班之前的。所以，我要同時(shí)學(xué)習(xí)兩位老師的課程。此外，我剛剛開始與一個(gè)心地善良、談吐風(fēng)趣的青年人交往，他后來成為我最好的朋友之一。他叫作安貝爾·費(fèi)朗。他為我寫了一部大型歌劇《宗教法官》的劇本；我懷著無與倫比的激情寫就了它的音樂。然而不久之后，皇家藝術(shù)學(xué)院委員會(huì)卻否決了這個(gè)劇本，我的樂譜也隨之被打入冷宮，從此再無出頭之日，唯有它的序曲后來得以重見光明。然而這部歌劇中的某些優(yōu)秀的樂思，我卻不時(shí)地挪用它處，在后來寫的作品中將它們發(fā)展壯大；其余的部分也照此辦理，只要有機(jī)會(huì)就利用一下。但有些在后來被我燒毀了。費(fèi)朗還寫過一部帶合唱的英雄劇，題目是《希臘革命》；它在那段時(shí)間占據(jù)了他的全部思維。我將它譜成音樂，但同時(shí)并沒有打斷《宗教法官》的寫作。人們從這部作品的每一頁中都可以感受到斯龐蒂尼風(fēng)格的強(qiáng)烈影響。這部作品賜予我一個(gè)反擊頑固的利己主義的機(jī)會(huì)。我絲毫不懷疑這種利己主義的存在，絕大部分藝術(shù)大師都具有這種利己主義。同時(shí)，該作品也使我體會(huì)到，年輕的作曲家，特別是那些地位最卑賤的，在這些大師面前，從總體上來說，都遭到了可怕的冷遇！

魯?shù)罓柗颉た唆敳蔂枺↘reutzer）是巴黎歌劇院音樂部門的總經(jīng)理。星期宗教音樂會(huì)將很快在這座劇院里舉行。只有指望他，我的歌劇才能上演。我于是向他打聽情況。我的拜訪是經(jīng)過精心準(zhǔn)備的。在此之前，藝術(shù)學(xué)院的總監(jiān)德·拉羅什弗格已接受了他的秘書——費(fèi)朗的朋友——的懇求，給克魯采爾寫了一封推薦信。此外，勒絮爾在他的這位同學(xué)面前也大力推薦我。因此，應(yīng)該有理由對(duì)這次拜訪抱有希望?？墒牵业幕孟牒芸炱茰缌??？唆敳蔂?，這位偉大的藝術(shù)家，《亞伯之死》（這是一部?jī)?yōu)秀的作品，我曾為之而激動(dòng)，所以幾個(gè)月前曾寄給他一封信，對(duì)它大加贊揚(yáng)）的作者，我還以為他會(huì)像我的老師那樣和藹可親，因?yàn)槲覍?duì)他十分欽佩。不料他對(duì)我的接待卻流露出一絲不屑，近乎無禮。他幾乎未加理睬我的問候，也沒看我一眼，就從他的肩頭上傳過來幾句話：“我的朋友（可他過去根本就不認(rèn)識(shí)我），我們不能在宗教音樂會(huì)上演出新的作品。我們沒有時(shí)間去排練；勒絮爾應(yīng)該很清楚這一點(diǎn)?！蔽抑坏酶嫱?，滿肚子的憋屈?？唆敳蔂栔皇腔始页姲嗟钠胀ㄐ√崆偈?，因此，一星期后，勒絮爾與克魯采爾的會(huì)面終于真相大白。我的老師已把他逼得走投無路，使他最后終于這樣回答他：“是的，當(dāng)然。但是，如果我們幫助年輕人，我們自己將會(huì)變得怎么樣？”他絲毫不掩飾他的惡劣情緒，但他至少還夠坦率！