序

岳南先生是知名寫實(shí)作家，2011年我在新竹“清華大學(xué)”校長任內(nèi)，有幸拜讀岳南先生大作《南渡北歸》三部曲，該書以民初到上世紀(jì)中葉知識(shí)分子遭遇為主題，是“一部二十世紀(jì)學(xué)術(shù)大師們的情感命運(yùn)之書”，從一個(gè)清華人的觀點(diǎn)來看這部書，感覺處處皆見清華人，時(shí)時(shí)皆聞清華事，劇力萬鈞，內(nèi)心震撼不已，是一個(gè)難得的閱讀經(jīng)驗(yàn)。后來有機(jī)緣也順利邀請(qǐng)到岳南先生擔(dān)任新竹“清華大學(xué)”駐校作家。岳先生于2011年10月初到校，除講學(xué)外，并積極主導(dǎo)及參與各項(xiàng)活動(dòng)，包括2012年4月份邀請(qǐng)清華名師后裔來訪、9月邀請(qǐng)大陸作家代表團(tuán)來訪，并在同年12月26、27日舉行的“梅貽琦校長逝世五十周年紀(jì)念會(huì)”演講等。

新竹“清華大學(xué)”邀請(qǐng)?jiān)滥舷壬鷵?dān)任駐校作家，部分構(gòu)想是希望借重岳南先生的才華與見識(shí)，完成一部以“兩岸清華永久校長”梅貽琦為中心的大書，承蒙岳南先生首肯，于約五年前開始撰寫《大學(xué)與大師：清華校長梅貽琦傳》，本人有幸于2016年9月底閱讀初稿。

本書除詳細(xì)刻記梅校長之生平外，并將清華大學(xué)從建校到梅校長逝世的歷史沿革做了一番精要的爬梳。全書共分上、下二部，除序章外，共有二十三章。上部之序章、第一至第十章，從梅校長家事到求學(xué)過程開展，包括與清華結(jié)緣，成為清華第一屆直接留美生（1909年），留美返國后擔(dān)任清華大學(xué)物理教員、教授（1915年），教務(wù)長（1926年），代理校務(wù)（1928年），留美學(xué)生監(jiān)督（1928—1931年）各階段行宜與作為。由各章標(biāo)題可見，重點(diǎn)在清華梅校長治校以前的“史前史”。下部為第十一至第二十三章，則是梅貽琦治校以后到逝世的清華史。據(jù)岳南先生來函：“此書稿盡管經(jīng)歷時(shí)間漫長，總算初步完成，心中不免長吁一口氣。至于稿件的質(zhì)量，不敢說上乘，還算是盡力而為之，非糊弄應(yīng)景之作也。就好的方面言之，此為梅貽琦校長傳記文學(xué)之第一部，是這一題材和人物較為全面的傳記文學(xué)的開先河者。使用的材料來自海峽兩岸與美國等地，而對(duì)新竹‘清華大學(xué)’的材料特別注意并加以引用，力爭實(shí)事求是，探尋歷史真相，避免意識(shí)形態(tài)氣味過重的文章或校友回憶錄‘左傾’或所謂右派的干擾，對(duì)所涉人物與事件，盡量達(dá)到‘持平之論’。這樣有利于還原歷史真相，讓讀者對(duì)梅貽琦以及他那個(gè)時(shí)代的清華和梅主持的西南聯(lián)大相關(guān)人事與諸種情形有一個(gè)清晰、明了的認(rèn)識(shí)，以達(dá)到陳寅恪先生所言‘在史中求史識(shí)’‘尋找歷史的教訓(xùn)’的目的?！庇衷疲骸熬驮撝男问脚c創(chuàng)作內(nèi)容而言，目前所能見到、查到的材料，幾乎一網(wǎng)打盡。以后或許有新的材料出現(xiàn)，并有超過該著作者，但可以相信的是，近期不會(huì)有了。這是作者值得欣慰的地方，也是當(dāng)代讀者視為幸運(yùn)的地方吧。（以上是我自己的評(píng)價(jià)，或有不當(dāng)之詞語，但大體是這么一個(gè)事實(shí)與意思。）”我認(rèn)為這是相當(dāng)中肯平允之語。梅校長一生奉獻(xiàn)給清華，在兩岸清華擔(dān)任校長二十四年期間，以全副心血發(fā)揮才智，奠定了北京清華與新竹“清華”在兩岸分別成為數(shù)一數(shù)二名校的基礎(chǔ)和聲譽(yù)。梅校長就任時(shí)提出的“所謂大學(xué)者，非謂有大樓之謂也，有大師之謂也”，已成高等教育名言，深為世人推崇。他在一次致校友函中說，“生斯長斯，吾愛吾廬”，而以終身服務(wù)清華實(shí)踐；一生盡瘁清華大學(xué)，未曾一日間斷。清華事業(yè)就是他的事業(yè)，是古今極為少見的遇合。

梅貽琦校長是一位傳奇人物，他37歲即由大師如林的清華教授群票選為教務(wù)長，42歲時(shí)又在眾望所歸下?lián)涡ｉL，一直到73歲時(shí)在新竹“清華”校長任內(nèi)去世。梅先生擔(dān)任教務(wù)長期間，正是清華成立國學(xué)院，震動(dòng)學(xué)術(shù)界之際；他于1931年起擔(dān)任校長，首先竭力平撫屢有驅(qū)趕前校長之舉的紛亂氛圍，落實(shí)校園民主，繼而積極延攬大師級(jí)學(xué)者使清華迅速成為頂尖名校?？谷諔?zhàn)爭爆發(fā)后，梅校長以校務(wù)委員會(huì)常務(wù)委員身份主持西南聯(lián)合大學(xué)校務(wù)，維持弦歌不輟，居功最偉；到1941年，清華已有“中邦三十載，西土一千年”之譽(yù)。而在抗戰(zhàn)前后和國共戰(zhàn)爭時(shí)期，學(xué)潮不斷，校園動(dòng)蕩，梅校長均能站在維護(hù)學(xué)校和學(xué)生立場，加以平息。1949—1955年滯美擔(dān)任清華基金監(jiān)督，1956年自美轉(zhuǎn)到臺(tái)灣創(chuàng)建新竹“清華”，從尋覓勘查校址到籌措經(jīng)費(fèi)，披荊斬棘，篳路藍(lán)縷，圓滿完成。招收第一屆研究生十五人，而第三屆研究生中即有李遠(yuǎn)哲先生日后榮獲諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)，加上華人中最先獲得諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)的李政道和楊振寧先生出自西南聯(lián)大，使得清華成為華人地區(qū)唯一擁有三位諾貝爾獎(jiǎng)得主的大學(xué)，而這三位都出在梅校長任上。誠如岳南先生所言，“這個(gè)人才輩出，碩果延綿不絕的局機(jī)，絕不是偶然的”。

梅校長逝世十周年紀(jì)念會(huì)中，清華校友、曾任臺(tái)灣大學(xué)校長及“中研院院長”的錢思亮先生代表各界所致紀(jì)念詞，大意為：梅先生對(duì)國家的貢獻(xiàn)很多很大，每一件對(duì)別的人說都可稱為不朽。梅先生民國二十年（1935年）接任清華大學(xué)校長。那一時(shí)期清華的校長連年更迭，學(xué)校很不穩(wěn)定，校長很少做得長久的；自從梅先生接掌以后，就一直安定下來；清華自梅校長執(zhí)掌不久，就已在世界有名大學(xué)中奠立學(xué)術(shù)地位，這貢獻(xiàn)對(duì)任何人來說都是不朽的功績；抗戰(zhàn)時(shí)搬到長沙、昆明，與北大、南開合組西南聯(lián)大，三大學(xué)合作無間，并把學(xué)校辦得很好，梅先生事實(shí)上對(duì)學(xué)校行政負(fù)責(zé)最多；戰(zhàn)后復(fù)員到北平，梅校長重整清華園，兩年多的時(shí)間，清華的規(guī)模與素質(zhì)比以前更擴(kuò)大提高了。1950年代中期之后在新竹重建“清華”，極節(jié)省地、一點(diǎn)一滴地親自打下好的基礎(chǔ)，建立了中國第一座原子爐，以最少的人、最少的錢、最短的時(shí)間，一次就成功了。我們今天在這里紀(jì)念梅先生，我們就想到梅先生撒播的種子；梅先生在清華四五十年，教導(dǎo)出這么多學(xué)生，都各守崗位工作；做“教育部長”時(shí)改革風(fēng)氣；倡辦長期科學(xué)發(fā)展，影響既深且遠(yuǎn)。將來再過十年再過二十年，再來紀(jì)念梅先生，我們就更覺得梅先生的偉大，認(rèn)識(shí)梅先生比現(xiàn)在更為深刻?！诿沸ｉL逝世五十多年后回顧，錢先生一席話可謂神準(zhǔn)：清華何其有幸，有曠世不朽教育家引領(lǐng)，奠定今天的基礎(chǔ)與歷史地位。

梅校長的知友、清華校友胡適先生在晚年常引李恕谷先生語：“交友以自大其身，求士以求此身之不朽”，有人說是收徒弟哲學(xué)，岳南先生雖不能算是梅校長徒弟，但發(fā)揚(yáng)光大一代教育家精神的功績則一，是值得我們深深感謝與贊揚(yáng)的。

2016年10月31日