邂逅繁華

鐵馬秋風(fēng)塞北。想到北方，總能想到這樣的景象，無論是大漠孤煙還是長(zhǎng)河落日，無論是孤雁胡天還是羌笛琵琶，總讓人想起荒涼。想起荒涼，也就忍不住想起了海子。有時(shí)候甚至?xí)耄@個(gè)孤獨(dú)的詩(shī)人，本來就屬于北方。若換個(gè)時(shí)空，或許他會(huì)是孤城落日余暉里暗自喟嘆的行人，面對(duì)滿目的秋光，任風(fēng)霜掃在身上，用盡力氣，唱一曲《陽(yáng)關(guān)》?；蛟S他會(huì)化身沙礫，從此將生命消隱在壯闊的北方大地。

可是那個(gè)秋天，海子還不屬于荒涼，也不屬于迷惘。他即將走上新的生命征程。那時(shí)候，北方對(duì)于這個(gè)十五歲的少年，如一片彩霞，在遠(yuǎn)方默默招手，呼喚著他前去?？墒悄阄叶贾溃?dāng)他觸到北方的大地，也就觸到了生命最深處的涼意。有時(shí)候忍不住想，如果海子不去北京上大學(xué)，不去踏足詩(shī)歌的神秘土壤，他是否就不會(huì)走上那條沒有歸期的路?？墒寝D(zhuǎn)念又想，若真如此，我們又怎么在多年以后，仍對(duì)那個(gè)悲傷的名字念念不忘。他注定要踏上北方的土地，領(lǐng)略北方的氣韻，然后在孤寂中結(jié)束生命的旅程。

多年以后，海子還記得那年離家時(shí)的情景。母親和三個(gè)弟弟在村口久久地凝望著他和父親的背影。只是這次，海子將要去的遠(yuǎn)方比這位母親想象中的還要遠(yuǎn)。而同時(shí)，她的心中也對(duì)海子有了更高的期望。她知道，幾年以后，自己的兒子將成為一個(gè)“吃公家飯”的人。想到這些，這位樸實(shí)的母親心里充滿了暖意，可是當(dāng)海子的身影終于在她視線中消失時(shí)，她的淚水止不住落了下來。

這是一個(gè)紅霞滿天的清晨。海子已經(jīng)上路，命運(yùn)的前方，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地亮著燈火，他將離開熟悉的村莊，離開那里的山水樹木，去往城市，找尋他想要的東西。村莊的河流靜靜地流淌著，流過這樣的清晨，眺望著遠(yuǎn)去的游子。此時(shí)的海子雖然留戀這里的一切，卻終究只能遠(yuǎn)去，帶著無限的憧憬。而他的行囊里，分明裝滿了父母的期許。

和許多從農(nóng)村走到城市的大學(xué)生一樣，海子的身上系著整個(gè)家庭的希望。或許我們可以說，天才的海子通過努力，走出了農(nóng)村，改變了自己的命運(yùn)。可是誰(shuí)又能說，這不是命運(yùn)的刻意安排！我們可以不相信命運(yùn)，但是世間所有的事情，聚散離合，愛恨情仇，冥冥中自有天意。就像春華秋實(shí)、夏雨冬雪，誰(shuí)都無力改變。我們終究會(huì)明白，行走于塵世，無論面對(duì)怎樣的相逢、怎樣的離別，我們能做的竟然只是隨緣。

所以，我們相信，海子注定要作為全家寄予希望的燭火，走到陌生的城市。那里，車流滾滾，霓虹閃爍。盡管他無限憧憬自己的未來，但是有幾人能夠真正走入曾經(jīng)幻想過的未來呢？我們希望遇見的云霓，或許終生都不得見，卻總能遇到霜雪。路就在前方，迷茫地延伸著，只有走上去才能看到，前方到底是山重水復(fù)，還是柳暗花明。

在合肥火車站，父親將海子送上了火車，然后默默地回到站臺(tái)，看著海子遙遙地招手。這個(gè)篤厚而堅(jiān)強(qiáng)的父親，即使面對(duì)人世的風(fēng)雨欺凌也不曾落淚，而此時(shí)卻忍不住流淚了。他的感傷不言而喻，但是無人看出，他的淚水中隱藏的那種驕傲，而這樣的驕傲從他得知海子考上大學(xué)那天開始，就沒有停止過。他有理由驕傲，在那個(gè)寂靜的小山村，海子是第一個(gè)大學(xué)生，而他考上的竟然是北京大學(xué)。村里的人還在想象北京的模樣，海子卻將以大學(xué)生的身份，領(lǐng)略遙遠(yuǎn)的北京的風(fēng)情。這樣的驕傲，足以成為這位父親深沉的信念，支撐他戰(zhàn)勝所有的苦累。

終于，海子再也看不見父親的身影。從這一刻開始，他便獨(dú)自踏上了那條長(zhǎng)路?；疖嚧巴馐且粋€(gè)茫茫的世界，路過麥地、城市、平原、田野。很快，南方就成了遠(yuǎn)方，屬于北方的秋意，一點(diǎn)點(diǎn)映入他的眼簾。那是一段遙遠(yuǎn)的路程，他像一粒塵埃，被火車帶到了北方的大地。他曾在夢(mèng)里無數(shù)次遇見北方，可是火車窗外的景象還是讓他止不住驚嘆。無與倫比的壯闊蒼涼，難以言說的天高云淡，或許這就是海子對(duì)于北方的初次印象。

兩天以后，海子出現(xiàn)在北京站。這一刻，那座古老的城市，赫然出現(xiàn)在海子面前，或者說，那個(gè)從未見過的花花世界，驀然間如一幅巨大的畫卷，展開在海子的面前。他有些不知所措。雖然結(jié)束了漫長(zhǎng)的旅程，終于到達(dá)了夢(mèng)想中的城市，心里忍不住喜悅，但是屬于城市的漠然，還是讓這個(gè)天真的少年有幾分惶然。

日落時(shí)分的部落

晚霞映著血紅的皇后

夜晚的血，夢(mèng)中的火

照亮了破碎的城市

北京啊，你城門四面打開，內(nèi)部空空

在太平洋的中央你眼看就要海水滅頂

海水照亮這破碎的城，北京

你這日落時(shí)分的部落凄涼而尖銳

皇后帶走了所有的蜜蜂

這樣的日子誰(shuí)能忍受

日落時(shí)分的部落，血污涂滿全身

在草原盡頭，染紅了遙遠(yuǎn)的秋天

她傳下這些災(zāi)難，傳下這些子孫

躲避災(zāi)難，或迎著災(zāi)難走去

從靜默的鄉(xiāng)村到喧鬧的城市，心靈經(jīng)歷的變遷顯然不是幾千里路途可以承載的。須知，他不是到城市簡(jiǎn)單地游歷，然后匆匆離去，而是作為尋夢(mèng)的人，走入城市深處，在這里找尋屬于自己的天空。所以，當(dāng)他終于觸及北京的氣息，他便忍不住想，這座陌生的城市，是否能給他一縷溫暖，是否能送他一片云彩。畢竟，于那車水馬龍的城市，他幾乎一無所有。其實(shí)，只陌生兩個(gè)字，就足以讓一個(gè)從小山村猛然走入城市的人迷茫許久了。

繁華如夢(mèng)。此時(shí)的海子就踏入這樣的夢(mèng)里。無論是林立的高樓，還是寬闊的馬路；無論是縹緲的云天，還是洶涌的人潮，都讓他如臨夢(mèng)幻。至少在那一刻，他愛上了北京，愛上了這里的繁華。就像久在小池塘的魚突然間游入大海，便以為那里可以任意遨游。此時(shí)的海子絕對(duì)看不到城市的真實(shí)面目，他能看到的只有京華的云煙。那是一種誘惑了無數(shù)人的東西，只有走入城市內(nèi)部，才能觸摸到那里的灰暗和死寂。所有的喧囂都是以寂靜為底色的，就像觥籌交錯(cuò)的盛宴，結(jié)束之后總是落寞的。

當(dāng)海子在火車站找到接站的同學(xué)以后，他終于第一次感受到了城市的溫暖，同學(xué)們的熱情更讓他喜歡上了陌生的北京。在同學(xué)的幫助下，不久之后，他就完成了注冊(cè)事宜，在宿舍安頓了下來。此時(shí)算是塵埃落定了，而他在城市里的生活才剛剛開始。城市有城市的法則和邏輯，就像人間有人間的法則和邏輯，而他只是個(gè)單純的生命，只愿向著心中那盞燈前行，可是漫游在塵世的人，誰(shuí)也無法預(yù)料陰晴風(fēng)雨，更不知，是否會(huì)在某一刻觸碰到橫平豎直的規(guī)則。若真觸到，能做到隨遇而安，倒也無妨；可你若是太過執(zhí)拗，那么，作為微小的生命，定會(huì)被塵世的風(fēng)刀霜?jiǎng)η懈畹帽轶w鱗傷。

此時(shí)的海子還無須為這些事?lián)鷳n，他只須坐在寬敞的教室或者圖書館里，充實(shí)自己的生命。到校后，他在給父母的信中這樣寫道：“我的同學(xué)都很有素質(zhì)，對(duì)我這個(gè)來自鄉(xiāng)下的同學(xué)一點(diǎn)也不嫌棄，在生活上、學(xué)習(xí)上處處幫助照顧我，我和他們相處得十分融洽，都快成為一家人了。請(qǐng)爸爸媽媽放心，我一定會(huì)好好努力，為你們爭(zhēng)氣！”

這是海子的真實(shí)心境。初入城市，他心里難免有幾分自卑，畢竟來自偏遠(yuǎn)的山村，語(yǔ)言和生活習(xí)慣都要慢慢適應(yīng)，而以前讓他笑傲于人群的成績(jī)，此時(shí)在北京大學(xué)的驕子們面前不再突出，這些都讓十五歲的海子戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。但同時(shí)我們也看到，海子在暗下決心。這個(gè)瘦小的少年，從不缺少力量，他的內(nèi)心總是燃燒著火焰，而這樣的火焰，將自卑燒成了自強(qiáng)。

從南方到北方，海子走上了新的旅程。而這一次，他將遇到更美的風(fēng)景，或許，只因那風(fēng)景太美，他才不舍得走出。無人知道，那個(gè)叫作詩(shī)的東西如何慢慢地將他帶出了人海?；蛟S，對(duì)于一個(gè)心底有大美的人來說，塵世所有的美景都比不上筆下一行清淺的小詩(shī)。此時(shí)，海子尚未被詩(shī)歌浸染，他只是在未名湖畔安靜地勾勒快樂年華。北方的風(fēng)散漫在他的身邊，帶著些悲涼。海子心中有幾片漣漪微微顫動(dòng)，無人知道。

尋尋覓覓

人生其實(shí)就是一個(gè)不斷尋覓的過程，尋覓風(fēng)景也尋覓心情，尋覓自在也尋覓安詳。為了尋覓，我們不得不從熟悉的地方出發(fā)，默然前行，走過浮云流水，走過落木荒草，到陌生的地方，遇見陌生的人和事。而那樣的遇見也只是匆匆一瞥，我們總要重新上路，再次走向煙云縹緲的天涯路。

很多時(shí)候我們甚至不知道自己尋覓的到底是什么，所以即使遇見彩虹也不愿停下來采擷一段裝點(diǎn)自己夢(mèng)里的青春年華。錯(cuò)過以后回頭再想，才會(huì)發(fā)現(xiàn)來時(shí)的路上曾經(jīng)有過無數(shù)的美好，只是當(dāng)時(shí)太過匆忙，沒有為那漫長(zhǎng)的行旅留下彩色的回憶。很多人在經(jīng)歷過紅塵歲月以后，會(huì)認(rèn)為生命太過灰暗，其實(shí)每個(gè)人來時(shí)都一樣，赤條條無牽掛，只是在不同的人生路上，為自己的生命涂上了不同的色彩，生命的意義也便因此不同。

我在想，在海子成為詩(shī)人之前，他所追求的到底是什么，這些對(duì)于他的生命又意味著什么。在很長(zhǎng)的時(shí)間里，海子都在努力學(xué)習(xí)，為了考上心中的理想大學(xué)，挑燈苦讀，廢寢忘食；上大學(xué)以后為了給自己的未來加上光環(huán)，繼續(xù)拼命讀書。其實(shí)這個(gè)過程是很多從農(nóng)村走出的大學(xué)生不斷重復(fù)的路。雖然很不情愿，但我們還是必須看到，那時(shí)候的海子似乎只是為了給如夢(mèng)的人生加上一段并不獨(dú)特的色彩，對(duì)于生命的自我實(shí)現(xiàn)和升華并沒有清晰的概念。甚至，那些所謂的尋覓過程如今看來也只是為了圓父母心中的夢(mèng)想，改變那個(gè)家庭的貧窮狀態(tài)。盡管海子也在這個(gè)過程中不斷充實(shí)自己，成為無數(shù)人仰慕的天之驕子。可我在想，這些真的是他這個(gè)純真生命需要的嗎？

顯然，那時(shí)候?yàn)榱烁淖兩鏍顟B(tài)而努力拼搏的海子雖然也讓人為之動(dòng)容，卻不是你我愛著的那個(gè)海子。每個(gè)人的心中都有一些連自己都看不見的風(fēng)景，那或許只是一縷草色煙光，一絲細(xì)雨微云，只因它隱于心底，或許終生也不可見。海子的心中也有這樣的風(fēng)景，那便是詩(shī)意。只有當(dāng)他心底的詩(shī)意落落大方地呈現(xiàn)在我們面前，他才是真正的海子。而在此之前，他自己都不知道，在未來某一天，他會(huì)站在詩(shī)的天地里，感受西風(fēng)古道斜陽(yáng)的況味。

如果一切都未曾改變，他只是個(gè)平凡的大學(xué)生，走一條尋常的路，縱然有過天才的美名，也會(huì)很快被滾滾紅塵淹沒，無人想起，那么世間也就少了一處絕美的風(fēng)景。幸好，后來他闖入了那片奇幻的田園，我們才得以在時(shí)光的這頭，聆聽他風(fēng)中雨下的心語(yǔ)。

不過在1979年的秋天，海子還沒有完成嬗變，他仍在紅塵之旅中繼續(xù)漫步，心中燃燒著夢(mèng)的火焰，而這樣的夢(mèng)他已經(jīng)筑造了多年。作為北京大學(xué)法律系的學(xué)生，十五歲的海子必須面對(duì)那些枯燥的課程。當(dāng)然，無論多無味，他都不舍不棄，拼力鉆研。他知道，唯有如此，才能對(duì)遠(yuǎn)方的父母有個(gè)交代。

盡管法律系的課程很多，學(xué)習(xí)很忙，海子的身影還是不斷出現(xiàn)在圖書館，他喜歡書，這是他從未改變的嗜好。此時(shí)北大圖書館琳瑯滿目的圖書讓海子仿佛置身于浩瀚的海邊，面對(duì)著數(shù)不清的貝殼。不過他很清楚自己想看什么樣的書，從小說到詩(shī)歌，從散文到哲學(xué)，都是海子樂于翻閱的。其實(shí)這些似乎是隨手采摘的種子，卻在他后來的詩(shī)行里生根發(fā)芽，競(jìng)相綻放了。

大一的下學(xué)期后半段時(shí)間，海子開始迷戀西方哲學(xué)，從古希臘的柏拉圖、亞里士多德，到德國(guó)的古典哲學(xué)代表人物黑格爾，都讓他無比驚喜。那時(shí)候的他，就像突然走入一片神秘天地。也正是在那些深沉思想的指引下，海子開始真正思考人生，思考生命的意義。對(duì)這個(gè)少年來說，那是一片迷幻的森林，走過那里，就會(huì)讓他重新審視生命的命題。而當(dāng)他迷惘地走出，以往一直閃亮在前方的燈火便開始慢慢黯淡，而另一個(gè)方向漸漸亮起火光。

海子終于擁有了自己的書，他在書店買了一本《吶喊》，在扉頁(yè)上認(rèn)真地簽下自己的名字：查海生。海子看書有個(gè)很好的習(xí)慣，那就是很少在書里署名，更不涂畫。所以他看過的書如新書一般。一方面是因?yàn)樗麗蹠?，希望看過的書仍能保持最初的模樣；另一方面，海子是一個(gè)完美主義者，很多時(shí)候都會(huì)不由自主地表現(xiàn)出這一特質(zhì)。雖然我們知道，帶有完美主義的人，大多數(shù)都不快樂，甚至總是悲涼的，但我們沒理由責(zé)怪完美主義者的執(zhí)著，就像我們沒理由責(zé)怪眾人皆醉他獨(dú)醒的詩(shī)人一樣。

那年秋天，海子與同學(xué)一起登上了長(zhǎng)城，他定能在那古舊而雄偉的建筑上聽到歷史深處的聲響。這樣的聲響里有刀劍之聲，也有哭喊之聲；有戰(zhàn)馬之聲，也有羌笛之聲。無論是誰(shuí)，在面對(duì)長(zhǎng)城的時(shí)候，總會(huì)感慨，善感的海子也不例外。只不過那時(shí)候的海子畢竟還是快樂的。在很多人眼中，他還是個(gè)喜歡玩鬧的孩子，似乎無憂無慮。可是我們都知道，只需一段西風(fēng)，就能吹出他心底的憂傷。

北京似乎只有秋天才能看到天高云淡?；蛟S可以說，這里的秋天是一年中最美的季節(jié)。春天如云影一般，倏然而過；冬夏又各有冷熱；只有秋天，不匆忙也不強(qiáng)烈，溫和地展開，如清淡的山水畫。無論是天空的藍(lán)，還是楓葉的紅，都含著無盡的詩(shī)情畫意。海子喜歡北京的秋天，喜歡香山那片醉人的紅。在如水的碧天下漫步，在絢爛的楓林間穿行，都讓他心曠神怡?？墒呛髞?，他眼中的秋天慢慢變了韻味，只因那時(shí)候他心中充滿悲涼，而秋天本身就與悲涼有關(guān)。

對(duì)于海子來說，冬天也別有情趣?？粗p柔的雪花漫天飛舞，他止不住地欣喜。有時(shí)候真的覺得海子這樣的生命，就如一朵雪花，自在地飄飛，可是一旦落地便化成水，從此無處找尋。雪花雖快樂卻來去匆忙，很多生命亦如此，不免讓人感傷。