京都日記

芥川龍之介

我發(fā)現(xiàn)京都的竹子竟毫無剛強之氣。柔和的竹子果真慣生于城鎮(zhèn)里，仿佛連根部吸收的水，都飄散著水粉的香氣。

光悅寺

走一趟光悅寺，發(fā)現(xiàn)在本堂旁的松林中矗立著兩間小屋子?？茨俏恢米涞们〉胶锰帲幌袷莻}庫。別說不像了，其中一間還懸掛著大倉喜八郎題的匾額。我攔住為我?guī)返男×中?，問他：“這是什么？”他答道：“光悅會蓋的茶室?！?/p>

我頓時覺得光悅會無聊透頂。

“他們該不會逼大家出席吧？”

小林兄聽了我的毒言惡語，冷冷地笑了出來。

“自從蓋了這間茶室，鷹峰與鷲峰相連的景致就被擋住了。與其蓋茶室，還不如把那邊的雜木清一清?！?/p>

我看向小林兄用洋傘指的地方，原來如此，初夏生長得亂蓬蓬的雜木梢，將鷹峰的左山麓給陰森森地擋住了。若少了那些雜木，不只山，另一頭閃閃發(fā)亮的竹林也看得見了。比起修筑茶室，這樣的確省事得多。

之后我們倆去了居室，請住持師傅拿寶物給我們看。其中之一是個八寸平方的小掛軸，上頭摻雜著銀色的桔梗與金色的芒草，漂亮的筆跡寫著一首歌。芒草葉垂落的模樣既特殊又別致。小林兄是專家，他請住持將掛軸懸在壁龕的柱子上，口中念念有詞：“很好，銀色的地方被陽光曬黑了?！蔽易炖锏鹬髰u煙，板著一張臉，但一看這幅畫，心就靜下來了，覺得愉快得不得了。

不一會兒，住持師傅向小林兄提了這么一件事。

“過陣子，還會再蓋一間茶室。”

小林兄一聽有些詫異。

“又是光悅會？”

“不，這次是我個人的?！?/p>

我的心情變得古怪，已經(jīng)不單單是嫉妒了。究竟我對光悅做何感想，對光悅寺有何看法，對鷹峰又是如何看待，連我自己都不知道。如果那么想蓋茶室，何不連富商茶屋四郎次郎的舊邸還是哪兒的麥田統(tǒng)統(tǒng)買下來，蓋品茶小屋蓋個高興呢？然后在茶室的屋檐上掛滿匾額與燈籠。如果真的這么做，我就帶頭拒絕來光悅寺。沒錯，誰要來啊。

之后我們離開寺院，小林兄說：“我們來得正是時候。要是等另一棟茶室也建好，可就不得了了?！比绱艘幌耄覀兇_實來得是時候。但沒挑在一間茶室也沒蓋得更好的時候來，實在萬分遺憾。我依舊板著臉，與小林兄一同踏出了建在竹林后寂寥冷清的光悅寺的門。

竹

一個下雨過后的夜晚，我乘著人力車，在京都的街上跑著，不一會兒，車夫問我要打哪兒去。打哪兒去？自然是旅店了，我在桐油紙后喊了兩聲旅店啊、旅店啊，但車夫說他不曉得那間旅店在哪，便在大馬路正中央停下來，一動也不動，這下連我自己都困惑起來了。我雖然知道旅店的名字，卻不記得地址。而且那名字還極其普通，光靠這么點線索，即便是再聰明的車夫，也無法順利將我載回去。

就在我心想這下傷腦筋了時，車夫拆下了桐油紙，對我說會不會就在這附近？我借著燈籠的光亮一看，車前有片竹林?；璋抵?，萬支青竿相連，重重掩映的竹葉被冷空氣濡濕，閃著光芒。我心想這下跑錯地方了，旅店可沒那么偏僻啊，趕緊向車夫說明那是在過了兩條胡同后轉(zhuǎn)彎、通往四條大橋的地方。車夫一聽愣了一下，說這兒也在四條附近啊。我趕緊回說哎呀，是這樣啊，那就往再熱鬧一點的地方去看看吧，等去了應該就認得了，暫時混了過去。不過就在車子繼續(xù)移動，眼看就要向左拐進第一條巷子時，竟突然到了歌舞練習場前，實在太奇怪了。而且正好是藝伎在跳舞的時候，兩側(cè)祇園團子商家的大紅燈籠，規(guī)規(guī)矩矩地亮著一字排開。我這才發(fā)覺剛才的竹林就是健仁寺。但那驅(qū)散黑暗的竹林，與這活潑熱鬧的青樓面對面，怎么想都不真實。之后我雖平安回到了旅舍，但當時仿佛被狐貍擺了一道，如今仍記得一清二楚……

自那以后我便時時留意，發(fā)現(xiàn)京都附近不管去哪兒都是竹林。再熱鬧的街道，都不能大意，每每經(jīng)過一排房屋，竹林便立刻出現(xiàn)了，才這么一想，突然又接回了城鎮(zhèn)。尤其就像剛才說的健仁寺的竹林，之后每次通過祇園，竹林都會如當頭棒喝般突然出現(xiàn)在眼前。

不過看習慣后，神奇的是我發(fā)現(xiàn)京都的竹子竟毫無剛強之氣。柔和的竹子果真慣生于城鎮(zhèn)里，仿佛連根部吸收的水，都飄散著水粉的香氣。用另一種方式形容，這些竹子似乎與生俱來，就是為了出現(xiàn)在琳派^[1]的畫作上。這么說來，它們生長在鎮(zhèn)上自然不會有任何不便。若能在祇園正中央，再生兩三根如同光悅泥金畫中的挺拔竹枝，就更完美了。

裸根翠若春雨竹

到大阪時，龍村兄要我寫些東西，我想起了京都的竹子，題下這句：竹海般的京都翠竹，已長成京都的模樣了。

舞 伎

在上木屋町的茶屋飲酒時，那兒有一名藝伎一直鬧脾氣，在我看來就像發(fā)瘋一樣。我覺得有些不愉快，便交給小林兄打發(fā)她，自己轉(zhuǎn)向一旁的舞伎，這個就乖巧多了，正吃著茶花餅。即使她發(fā)髻處的水粉有些掉了，健康的膚色襯得臉偏黑，但我還是覺得她可靠多了。她長得可愛，像個孩子，我問她會不會做體操，結(jié)果她回答體操已經(jīng)忘了，但還記得跳繩。我原想叫她跳給我看，但三味線樂聲響了起來，我與她面面相覷?？峙挛医兴?，她也不會照做吧。

配著三味線，小林兄唱起了大津繪的歌謠。他收著半張不知寫了什么字句的紙，大概是不看就無法唱得滿意吧。有時他快要唱不上去了，一旁的兩三名藝伎便加進來。連藝伎都岌岌可危時，老妓阿松就來接手。形形色色的聲線東補西湊地唱著大津繪，讓我有種在欣賞屏風上的拼貼畫的感覺。我忍俊不禁，聽到一半哈哈大笑。小林兄受我影響，唱著唱著自己也跟著笑歪了。后面就由阿松姐獨挑大梁。

接著小林兄要求舞伎跳舞。阿松姐說這間房太窄了，不如把隔扇打開，在隔壁房跳。吃茶花餅的舞伎乖乖走進隔壁房，舞起了京之四季。遺憾的是，這些舞我還真分不清好壞。不過，看花簪搖曳、裙帶飄飄、舞扇閃爍，實在美極了，我一面將鴨肉送進嘴里，一面看得興致盎然。

其實我之所以看得饒有興味，不單單是因為漂亮。舞伎看上去染了風寒，每當她低頭，漂亮的小鼻子里，一定會微微發(fā)出踩著春泥般的聲音。她不像教坊出身的老成世故的孩子，給我的感覺很自然、很舒服。我?guī)е鴰追肿硪猓睦锬吲d，舞一跳完，便把羊羹、茶花餅啊統(tǒng)統(tǒng)遞給那舞伎。若不是怕肯定會惹舞伎不開心，我還真想告訴她你已經(jīng)吸了五次鼻涕。

過了一會兒，亂發(fā)脾氣的藝伎回來了，房間頓時鴉雀無聲。我望向玻璃窗外，廣告燈的光芒映照在河水上。天色陰沉沉的，完全看不見東山在哪兒。我的心情跟著憂郁起來，便對小林兄提議，要不要再唱一次大津繪？小林兄靠在扶手上，像個孩子般笑著說不了不了?？磥硭钦娴淖砹恕Ｎ杓克坪醪杌炓渤阅伭?，自顧自地摺起了紙鶴。阿松姐與其他藝伎小聲地聊著不知誰的八卦。離開東京以來，我第一次在這富麗堂皇的茶屋中，嘗到了旅愁的寂寞滋味。

【注釋】

[1] 琳派：又稱“光琳派”，是一種使用同傾向表現(xiàn)手法的造形藝術(shù)流派。