引言一
每個(gè)人心中都有一個(gè)孫悟空
1980年我給五個(gè)國家的留學(xué)生講明清文學(xué)史,學(xué)期末開卷考試,有一天,我剛進(jìn)系辦公室,教學(xué)秘書就大呼小叫:“喂,快來看!你那外國留學(xué)生寫些什么?怎么孫悟空都‘萬歲’起來了!”
我接過瑞典留學(xué)生傅瑞東的作業(yè),看教學(xué)秘書指出的一段:“孫悟空的叛逆精神代表人類掌握自己命運(yùn)的強(qiáng)烈愿望。齊天大圣美猴王孫悟空萬歲,萬萬歲!”
“真是無奇不有”,同事們傳閱著,“看怎么給他打分吧!”
“文革”剛結(jié)束,人們觀念中只有“毛主席萬歲”,孫悟空豈能“萬歲”?
我是怎么給留學(xué)生分析前七回孫悟空形象的?
——鬧龍宮,鬧地府,反映了對政權(quán)投影的神權(quán)的反抗;
——鬧天宮,實(shí)際上是反抗封建王朝的復(fù)制品,顯示了與上天平等、與神明抗衡的大無畏反抗精神;
——前七回曲折地反映了古代勞動人民希望擺脫現(xiàn)實(shí)困境的革命樂觀精神。
改革開放之初教學(xué),老師講課不能不受點(diǎn)兒階級論影響。我當(dāng)年的講解,現(xiàn)在看確實(shí)有點(diǎn)兒“沒味”。而一個(gè)黃頭發(fā)、藍(lán)眼睛的瑞典青年,按其漢語水平,能寫出我講的大意,也算不錯(cuò)了。
可我講的內(nèi)容,傅瑞東的“試卷”上一句也沒用!
學(xué)生卻要告訴老師:應(yīng)該如何看中國古代小說。
開端伊始,他先批起教育部經(jīng)典教材來:
《中國文學(xué)史》說,《西游記》前七回,體現(xiàn)著災(zāi)難深重的人民企圖擺脫封建壓迫,要求征服自然,掌握自己命運(yùn)的強(qiáng)烈愿望。我覺得這樣的“分析”沒有任何意思。在《中國文學(xué)史》上,所有的“分析”全是一類的,某一作品“反映”或“揭露”統(tǒng)治階級“極端腐敗”等等。在當(dāng)代的中國,基本上從物質(zhì)條件的角度來分析所有的作品,很少從心理學(xué)角度來分析,理解作家的意思、思想、藝術(shù)特點(diǎn)。比如說,在《中國文學(xué)史》上提出的“征服自然,掌握自己命運(yùn)”這個(gè)要求,這樣的愿望,是人類本身的愿望,不一定和任何社會制度有關(guān)系……謝肇淛在《五雜俎》中說:“《西游記》……以猿為心之神,以豬為意之弛,其始之放縱,上天入地,莫能禁制,而歸于緊箍一咒,能使心猿馴伏,至死靡他,蓋亦求放心之喻,非浪作也?!?/p>
我吃驚之余又贊嘆:留學(xué)生居然一筆抹倒經(jīng)典教材,旁及按照傳統(tǒng)觀點(diǎn)“依葫蘆畫瓢”的教師講述,提出自己的看法,他閱讀了教師講授之外的參考資料,如文言《五雜俎》,引用得當(dāng)。在“批判”《中國文學(xué)史》后,是一段新奇有趣、發(fā)人深省的文字:
我認(rèn)為在分析孫悟空形象的時(shí)候,最有意思的是它的諷諭性方面。四個(gè)人物代表普通人性格的一些方面。唐僧代表平常的人,沒有什么特別本領(lǐng)的人;沙和尚代表“誠”;豬八戒代表肉體愛好(好吃,好色);孫悟空是全書最光輝的形象,他代表極端天才人物的不安定,孫悟空知道他不是普通人物,他的本領(lǐng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過別人。他的自信也沒有限制,所有的困難都能解決,什么也不怕,連閻羅的生死簿也不遵守?!瓕O悟空這個(gè)人物很有意思,也值得喜歡。連他的錯(cuò)誤也是可愛的。我認(rèn)為這是因?yàn)樗『阂粯?,還沒有發(fā)現(xiàn)生活的限制,受挫折而不傷心,老是樂觀大膽,令人佩服他。孫悟空的態(tài)度,就是我們大家心里最愿望自己采取的態(tài)度……
齊天大圣美猴王孫悟空萬歲,萬萬歲!
人們常用“醍醐灌頂”形容大徹大悟,一個(gè)學(xué)生的作業(yè)恐怕很難給主考教師帶來如此的效果??晌也坏貌怀姓J(rèn),這份用歪歪扭扭的漢字書寫的試卷,強(qiáng)烈震動了我。傅瑞東的觀點(diǎn)有無可?。坑?。他至少讀懂了《西游記》,把握了孫悟空的精髓。
是的,我們每個(gè)人心中本來都有個(gè)孫悟空,希望自由,希望奮進(jìn),希望戰(zhàn)勝困難,實(shí)現(xiàn)自我??上Т蟛糠秩硕急粺o形的“緊箍咒”束縛了,把自己的潛能扼殺在襁褓之中。
1983年我發(fā)表系列散文“留學(xué)生教學(xué)札記”,其中有篇《我們心中都有一個(gè)孫悟空》,回憶傅瑞東在留學(xué)期間因?yàn)楠?dú)立思考、特立獨(dú)行,給同學(xué)們留下“刺兒頭”的印象,而他自己卻說,他“骨子里”親華。香港《新晚報(bào)》轉(zhuǎn)載那組散文時(shí)加了編者按,認(rèn)為是改革開放初期最早描寫“西風(fēng)東漸”的作品。當(dāng)時(shí)傅瑞東恰好擔(dān)任瑞典王國駐香港總領(lǐng)事,后來他曾在珀?duì)柮肥紫嗟膬?nèi)閣中擔(dān)任重要職務(wù),據(jù)說是國家安全事務(wù)助理,相當(dāng)于副首相。有當(dāng)代文學(xué)研究者把傅瑞東看作我的長篇小說《藍(lán)眼睛·黑眼睛》中馬爾克的原型。改革開放三十年紀(jì)念時(shí),央視“小崔說事”想讓我說說八十年代初留學(xué)生的事。小崔助手做了詳細(xì)預(yù)案,還通過瑞典大使館與傅瑞東取得聯(lián)系,邀請他來華做節(jié)目。傅瑞東遺憾地說:根據(jù)外交規(guī)則,駐某國大使不可到其他國家去。原來,珀?duì)柮酚龃蹋潼h派失去領(lǐng)導(dǎo)權(quán)后,傅瑞東能上能下,又出任瑞典駐馬其頓共和國大使。按中國官位計(jì)算,似乎從“副國”降到司局甚至處級了。我告訴小崔:你剛做的王扶林導(dǎo)演和87版《紅樓夢》精彩,因?yàn)橛小百Z寶玉”等捧場,好看。你做留學(xué)生節(jié)目,沒有外國學(xué)生到場,成了咱兩人說相聲,有什么可看?節(jié)目就不要做了。
我實(shí)在笨拙且自以為是!地球已成了“村”,萬里之外圖像瞬息可傳。怎么就想不到讓央視駐歐洲記者姜豐采訪黃頭發(fā)藍(lán)眼睛的瑞典當(dāng)代“孫悟空”、再把視頻傳給小崔?請瑞典政壇人物講講美猴王對他從政的影響有多好。說起來,姜豐還得算傅瑞東的同學(xué)小師妹呢。