林克多《蘇聯(lián)聞見錄》序
大約總歸是十年以前罷,我因?yàn)樯瞬?,到一個(gè)外國(guó)醫(yī)院去請(qǐng)?jiān)\治,在那待診室里放著的一本德國(guó)《星期報(bào)》(Die Woche)上,看見了一幅關(guān)于俄國(guó)十月革命的漫畫,畫著法官,教師,連醫(yī)生和看護(hù)婦,也都橫眉怒目,捏著手槍。這是我最先看見的關(guān)于十月革命的諷刺畫,但也不過心里想,有這樣兇暴么,覺得好笑罷了。后來看了幾個(gè)西洋人的旅行記,有的說是怎樣好,有的又說是怎樣壞,這才莫名其妙起來。但到底也是自己斷定:這革命恐怕對(duì)于窮人有了好處,那么對(duì)于闊人就一定是壞的,有些旅行者為窮人設(shè)想,所以覺得好,倘若替闊人打算,那自然就都是壞處了。
但后來又看見一幅諷刺畫,是英文的,畫著用紙版剪成的工廠,學(xué)校,育兒院等等,豎在道路的兩邊,使參觀者坐著摩托車,從中間駛過。這是針對(duì)著做旅行記述說蘇聯(lián)的好處的作者們而發(fā)的,猶言參觀的時(shí)候,受了他們的欺騙。政治和經(jīng)濟(jì)的事,我是外行,但看去年蘇聯(lián)煤油和麥子的輸出,竟弄得資本主義文明國(guó)的人們那么駭怕的事實(shí),卻將我多年的疑團(tuán)消釋了。我想:假裝面子的國(guó)度和專會(huì)殺人的人民,是決不會(huì)有這么巨大的生產(chǎn)力的,可見那些諷刺畫倒是無恥的欺騙。
不過我們中國(guó)人實(shí)在有一點(diǎn)小毛病,就是不大愛聽別國(guó)的好處,尤其是清黨之后,提起那日有建設(shè)的蘇聯(lián)。一提到罷,不是說你意在宣傳,就是說你得了盧布。而且宣傳這兩個(gè)字,在中國(guó)實(shí)在是被糟蹋得太不成樣子了,人們看慣了什么闊人的通電,什么會(huì)議的宣言,什么名人的談話,發(fā)表之后,立刻無影無蹤,還不如一個(gè)屁的臭得長(zhǎng)久,于是漸以為凡有講述遠(yuǎn)處或?qū)淼膬?yōu)點(diǎn)的文字,都是欺人之談,所謂宣傳,只是一個(gè)為了自利,而漫天說謊的雅號(hào)。
自然,在目前的中國(guó),這一類的東西是常有的,靠了欽定或官許的力量,到處推銷無阻,可是讀的人們卻不多,因?yàn)樾麄鞯氖?,是必須在現(xiàn)在或到后來有事實(shí)來證明的,這才可以叫作宣傳。而中國(guó)現(xiàn)行的所謂宣傳,則不但后來只有證明這“宣傳”確鑿就是說謊的事實(shí)而已,還有一種壞結(jié)果,是令人對(duì)于凡有記述文字逐漸起了疑心,臨末弄得索性不看。即如我自己就受了這影響,報(bào)章上說的什么新舊三都的偉觀,南北兩京的新氣,固然只要看見標(biāo)題就覺得肉麻了,而且連講外國(guó)的游記,也竟至于不大想去翻動(dòng)它。
但這一年內(nèi),也遇到了兩部不必用心戒備,居然看完了的書,一是胡愈之先生的《莫斯科印象記》,一就是這《蘇聯(lián)聞見錄》。因?yàn)槲业谋嬲J(rèn)草字的力量太小的緣故,看下去很費(fèi)力,但為了想看看這自說“為了吃飯問題,不得不去做工”的工人作者的見聞,到底看下去了。雖然中間遇到好像講解統(tǒng)計(jì)表一般的地方,在我自己,未免覺得枯燥,但好在并不多,到底也看下去了。那原因,就在作者仿佛對(duì)朋友談天似的,不用美麗的字眼,不用巧妙的做法,平鋪直敘,說了下去,作者是平常的人,文章是平常的文章,所見所聞的蘇聯(lián),是平平常常的地方,那人民,是平平常常的人物,所設(shè)施的正是合于人情,生活也不過像了人樣,并沒有什么希奇古怪。倘要從中獵艷搜奇,自然免不了會(huì)失望,然而要知道一些不搽粉墨的真相,卻是很好的。
而且由此也可以明白一點(diǎn)世界上的資本主義文明國(guó)之定要進(jìn)攻蘇聯(lián)的原因。工農(nóng)都像了人樣,于資本家和地主是極不利的,所以一定先要?dú)灉缌诉@工農(nóng)大眾的模范。蘇聯(lián)愈平常,他們就愈害怕。前五六年,北京盛傳廣東的裸體游行,后來南京上海又盛傳漢口的裸體游行,就是但愿敵方的不平常的證據(jù)。據(jù)這書里面的記述,蘇聯(lián)實(shí)在使他們失望了。為什么呢?因?yàn)椴坏财蓿瑲⒏?,裸體游行等類的“不平常的事”,確然沒有而已,倒是有了許多極平常的事實(shí),那就是將“宗教,家庭,財(cái)產(chǎn),祖國(guó),禮教……一切神圣不可侵犯”的東西,都像糞一般拋掉,而一個(gè)簇新的,真正空前的社會(huì)制度從地獄底里涌現(xiàn)而出,幾萬萬的群眾自己做了支配自己命運(yùn)的人。這種極平常的事情,是只有“匪徒”才干得出來的。該殺者,“匪徒”也。
但作者的到蘇聯(lián),已在十月革命后十年,所以只將他們之“能堅(jiān)苦,耐勞,勇敢與犧牲”告訴我們,而怎樣苦斗,才能夠得到現(xiàn)在的結(jié)果,那些故事,卻講得很少。這自然是別種著作的任務(wù),不能責(zé)成作者全都負(fù)擔(dān)起來,但讀者是萬不可忽略這一點(diǎn)的,否則,就如印度的《譬喻經(jīng)》所說,要造高樓,而反對(duì)在地上立柱,據(jù)說是因?yàn)樗斓?,是離地的高樓一樣。
我不加戒備的將這讀完了,即因?yàn)樯衔乃f的原因。而我相信這書所說的蘇聯(lián)的好處的,也還有一個(gè)原因,那就是十來年前,說過蘇聯(lián)怎么不行怎么無望的所謂文明國(guó)人,去年已在蘇聯(lián)的煤油和麥子面前發(fā)抖。而且我看見確鑿的事實(shí):他們是在吸中國(guó)的膏血,奪中國(guó)的土地,殺中國(guó)的人民。他們是大騙子,他們說蘇聯(lián)壞,要進(jìn)攻蘇聯(lián),就可見蘇聯(lián)是好的了。這一部書,正也轉(zhuǎn)過來是我的意見的實(shí)證。
一九三二年四月二十日,魯迅于上海閘北寓樓記。