正文

一,人生哲理

給生命一個(gè)出口 作者:蔣光宇


一,人生哲理

30歲要?jiǎng)h除的3個(gè)夢(mèng)想

阿文是我的編輯,畢業(yè)于復(fù)旦大學(xué)中文系,學(xué)生時(shí)代就在省級(jí)報(bào)刊發(fā)過(guò)作品,一畢業(yè)就被一家大報(bào)高薪聘了去,年紀(jì)輕輕就當(dāng)上了部主任??芍^少年得志。那天他打電話(huà)給我,談了會(huì)兒稿子的事,就在談話(huà)快要結(jié)束時(shí),他告訴我他剛剛過(guò)了30歲生日,語(yǔ)氣中透著些許感慨。于是我問(wèn)他有何感想?他說(shuō)很多,最大的感想是終于明白了一個(gè)道理,那就是他一直埋在心里的3個(gè)夢(mèng)想,現(xiàn)在終于明白,永遠(yuǎn)也無(wú)法實(shí)現(xiàn)了!既然無(wú)法實(shí)現(xiàn),藏在心里只能折磨自己,所以決定刪除。

我一時(shí)無(wú)語(yǔ),靜靜地等著下文。

“第一個(gè)要?jiǎng)h除的夢(mèng)想,是英語(yǔ)。你知道嗎?我從7歲就開(kāi)始學(xué)英語(yǔ),開(kāi)始是被父母逼著學(xué),為此沒(méi)少挨打受罵,每天早晨睡的迷迷糊糊就被叫醒,起來(lái)背單詞。到現(xiàn)在已經(jīng)20多年了,用壞了3個(gè)錄音機(jī),兩個(gè)復(fù)讀機(jī)。結(jié)果呢,我的英語(yǔ)只能和中國(guó)人說(shuō),一遇到老外,就得去找翻譯。現(xiàn)在回過(guò)頭來(lái)想,真是傻透了!我既不想做職業(yè)翻譯,也不想定居國(guó)外,一生中用英語(yǔ)的機(jī)會(huì)能有多少?需要時(shí)雇個(gè)翻譯就行了,干嘛這么折磨自己呢!這樣一想,就通了,人也輕爽了不少?!?/p>

我無(wú)聲地笑了,暗想:象阿文這樣被英語(yǔ)折磨過(guò)的人,在中國(guó)恐怕不是一個(gè)小數(shù)目吧?不知道他們聽(tīng)到這番話(huà),會(huì)做何感想?是想象阿文那樣選擇放棄,還是堅(jiān)持到底?

“第二個(gè)要?jiǎng)h除的夢(mèng)想——”阿文又繼續(xù)說(shuō)道:“是浪漫。我承認(rèn),浪漫的感覺(jué)的確很好,但只適合年輕人。我已經(jīng)30歲了,不想再要什么過(guò)程,我要直接步入生活。比如下了班兩個(gè)人一起去超市,買(mǎi)新鮮食物,或給家里換一個(gè)新款窗簾。像那種情人節(jié)花20元買(mǎi)一支玫瑰、圣誕節(jié)花幾百元去吃哈根達(dá)斯的事,我不會(huì)再做了。這種事30歲之前做就叫浪漫,30歲之后再做,就是浪費(fèi)。”

我忍不住想笑,但好像被梗住了,沒(méi)笑出來(lái)。

“第三個(gè)要?jiǎng)h除的夢(mèng)想,就是野心。野心這東西好是好,但和浪漫一樣,是年輕人的特權(quán)。我不否認(rèn),世界上也有大器晚成的人,但那是極少數(shù)。對(duì)大多數(shù)人而言,如果30歲無(wú)跡象、40歲無(wú)成果,恐怕一生就不過(guò)如此了。我今年30歲,雖然文章經(jīng)常見(jiàn)報(bào),書(shū)也出了幾本,但我不得不承認(rèn)一件事,那就是自己不可能成為海明威了!那種人是天才,是上帝用特殊材料造成的,幾十年才能降一個(gè)。而我最多也不過(guò)就是一人才吧!就算終其一生不吃不喝日夜兼程地寫(xiě)作,也不可能寫(xiě)出《老人與?!纺菢拥慕茏?,不如不去做這個(gè)天夢(mèng),給自己定一個(gè)更現(xiàn)實(shí)、更適合自己、通過(guò)努力能夠?qū)崿F(xiàn)的目標(biāo)吧。”

阿文的一番感言,讓我想起不知誰(shuí)說(shuō)過(guò)的一句話(huà):男人30歲之前是半成品,30歲之后才是成品。照此說(shuō)法,阿文應(yīng)該算是成品了。他今天說(shuō)的這番話(huà),也像是成年人所為。我相信,他以后的人生會(huì)更踏實(shí),更平穩(wěn),更少犯錯(cuò)誤,作為朋友,我應(yīng)該為他感到高興才是。但不知怎么,高興之余,卻有幾分落寞。

有人說(shuō),人生就是一個(gè)不斷妥協(xié)的過(guò)程。依我看,人生更像是一部分為上、下兩集的連續(xù)劇,以30歲為界,上半場(chǎng)是一個(gè)不斷積蓄、不斷體驗(yàn)、不斷爆發(fā)的過(guò)程。下半場(chǎng)則是一個(gè)不斷丟失、不斷內(nèi)斂、不斷刪除的過(guò)程,直到最后,抵達(dá)終點(diǎn),我們將刪除自己的最后一樣擁有——生命。這的確不是一件令人欣喜的事情,但又能怎么樣呢?主動(dòng)的刪除總比被動(dòng)的接受要好,我尊重那些60歲仍堅(jiān)持自己、不肯放棄夢(mèng)想的人,但像阿文這樣30歲想要?jiǎng)h除夢(mèng)想的人,亦不敢輕看。

炕本來(lái)就是臟的

我是通過(guò)朋友介紹認(rèn)識(shí)他的,他大學(xué)里學(xué)的是財(cái)經(jīng)專(zhuān)業(yè),因?yàn)槌煽?jī)非常優(yōu)秀,畢業(yè)后被保送讀研究生,后來(lái)又留校當(dāng)教師,現(xiàn)在已經(jīng)是教授了。雖然很受人尊敬,但生活上根本無(wú)法與同學(xué)相比。他們畢業(yè)大都去了各大銀行,現(xiàn)在已做到科長(zhǎng)、處長(zhǎng),有的已做到行長(zhǎng)了,行有車(chē)、住有房,每天都有人請(qǐng),一頓飯吃掉幾千元也是常事。我問(wèn)他后不后悔,他笑著搖搖頭,說(shuō):后悔?不,一點(diǎn)也不!

我看看他,有些不信,他也許看出來(lái)了,就又接著說(shuō):“今年夏天,我們學(xué)校50年校慶,我們班一共42名同學(xué),來(lái)了30人,有12個(gè)人沒(méi)來(lái)。你知道為什么?”

“因?yàn)楣ぷ髅?,出差或有別的事吧!”

“不是。這12個(gè)人現(xiàn)在都在監(jiān)獄里關(guān)押著,所以無(wú)法來(lái)。在銀行工作,直接和錢(qián)打交道,非常危險(xiǎn),一不小心受不住誘惑就會(huì)犯錯(cuò)。我們畢業(yè)十年,就進(jìn)去了12個(gè)人,平均每年都有人進(jìn)去。特別是最近幾年,出事的越來(lái)越多,所以我們每隔一段時(shí)間就打個(gè)電話(huà)聯(lián)絡(luò)一下,如果一段時(shí)間誰(shuí)沒(méi)有消息,就可能是出事進(jìn)去了!”

我看著他:“那只能怨他們自己,是他們自己意志不堅(jiān)強(qiáng),和銀行工作沒(méi)關(guān)系?!?/p>

“不對(duì),我們每個(gè)人都生活在具體的環(huán)境中,環(huán)境的影響很重要,在環(huán)境面前,人的力量非常渺小。舉個(gè)例子,我教的學(xué)生在學(xué)校時(shí)都差不多,可是畢業(yè)后去了不同的單位,用不上三個(gè)月,再見(jiàn)他們時(shí)變化就出來(lái)了。去政府機(jī)關(guān)的,說(shuō)話(huà)慢條斯理的,打著官腔,無(wú)論到哪,都習(xí)慣地先拿起報(bào)紙看看,倒杯茶喝喝;去國(guó)企的,走路慢慢騰騰的,不急不火,問(wèn)他什么都信思半天,請(qǐng)示請(qǐng)示、研究研究;去外企的,走路快捷,思維敏捷,說(shuō)話(huà)簡(jiǎn)捷,注重禮節(jié)。表現(xiàn)各異,迥然不同?!?/p>

告別教授,一路上,我一直回味著他說(shuō)的話(huà),但還是有幾分不理解。

第二天,我和電視臺(tái)的兩位記者去農(nóng)村采訪(fǎng)一位患白血病的女孩,她家非常窮,屋里臟亂不堪,蒼蠅嗡嗡滿(mǎn)屋飛。但是也好,不用脫鞋進(jìn)屋,省去脫鞋的麻煩。我們出出進(jìn)進(jìn),把屋里屋外都拍了一遍,我環(huán)視四周,看看還有什么該拍的,一抬頭,看見(jiàn)墻上貼了一張女孩在學(xué)校得的三好學(xué)生獎(jiǎng)狀,可是那張獎(jiǎng)狀貼得太高,在地上夠不著,女孩的父親說(shuō):上炕上拍吧!我們就彎腰脫鞋,女孩的父親又說(shuō):不用脫鞋,穿鞋上來(lái)拍吧!我說(shuō):還是脫了吧,鞋臟!女孩的父親就又說(shuō):不用脫,炕本來(lái)就是臟的,脫了鞋反把襪子弄臟了!

結(jié)果,我們就穿著鞋上炕,拍完照又下來(lái)。走時(shí)又覺(jué)得拍的不夠,又回來(lái)補(bǔ)拍幾個(gè)境頭,我們也是穿鞋進(jìn)屋,穿鞋上炕,也并不覺(jué)得怎么樣。因?yàn)榭槐緛?lái)就是臟的。

拍完片子,我們坐上車(chē),一路奔馳回到城市,回到家。一進(jìn)門(mén),看見(jiàn)自家潔凈的地板,立刻彎腰脫鞋。就在彎腰的一剎那,我忽然理解了教授所說(shuō)的話(huà)。

是的,環(huán)境的影響的確很重要,在環(huán)境面前,人的力量非常渺小。我們可以隨時(shí)被具體的環(huán)境所改變,所以要按照自己制定的目標(biāo)來(lái)選擇和適應(yīng)環(huán)境,并在不斷變化的環(huán)境中始終保持自己的信仰和追求。

人生如下棋

父親喜歡下象棋。那一年,我大學(xué)回家度假,父親教我下棋。

我們倆擺好棋,父親讓我先走三步??刹坏饺昼姡挛宄?,我的兵將損失大半,棋盤(pán)上光禿禿的,只剩下老帥、仕和一車(chē)兩卒在孤守奮戰(zhàn)。我不肯罷休,可是已無(wú)回天之力,眼爭(zhēng)爭(zhēng)看著父親“將軍”,我輸了。

我不服氣,擺棋再下。幾次交鋒,基本上都是下到10分鐘就敗下陣來(lái)。我

不僅有些泄氣。父親看看我,說(shuō):“你初學(xué)棋,輸是正常的。但是你要知道輸在

什么地方。否則你就是再下上10年,也還是輸。”

“我知道,輸在棋藝上。我技術(shù)不如你,沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)?!?/p>

“這只是次要因素,不是最重要的。”

“那最重要的是什么?”我不解地問(wèn)。

“最重要的是你心態(tài)不對(duì)。你不珍惜你的棋子。”

“我怎么不珍惜?每走一步,我都想半天?!蔽也环獾卣f(shuō)。

“那是后來(lái)。開(kāi)始你是這樣嗎?我給你算過(guò),你三分之二的棋子是在前三

分之一的時(shí)間里失去的。這期間你走棋不假思索,拿起來(lái)就走,失了也不覺(jué)得可惜。因?yàn)槟阌X(jué)得棋子很多,失一兩個(gè)不算什么?!?/p>

我看看父親,不好意思地低下頭。

“后三分之二的時(shí)間,你又犯了相反的錯(cuò)誤:對(duì)棋子過(guò)于珍惜,每走一步,

都思前想后,患得患失,一個(gè)棋也不想失,結(jié)果一個(gè)一個(gè)都失去了?!?/p>

說(shuō)到這,父親停下來(lái),把棋子重新在棋盤(pán)上擺好,抬起頭看著我,問(wèn):“這

是一盤(pán)待下的棋,我問(wèn)你:下棋的基本原則是什么?”

我想也沒(méi)想,脫口而出:“贏唄?!?/p>

“那是目的。”父親不滿(mǎn)地掃了我一眼,“下棋最基本的原則是得、失。有得必有失,有失才有得。每走一步,你心里都要非常清楚,為了贏得什么,你愿意失去什么。這樣才可能贏??上?,大部分人都象你這樣,開(kāi)始不考慮失,只想到得。等到后來(lái)失的多了,又過(guò)于謹(jǐn)慎,束手束腳,所以才屢下屢敗。其實(shí)不僅是下棋,人生也是如此呀?!?/p>

我看著父親,又看看眼前的棋,恍然頓悟:人生不就是一盤(pán)待下的棋嗎?所不同的是,有的人,棋剛剛擺好,還沒(méi)開(kāi)場(chǎng);有的人,棋已經(jīng)下了一半,得失參半;而有的人,棋已經(jīng)接進(jìn)尾聲,塵埃落定。

人生如下棋,不管多么精彩的棋,其中總有遺憾。

人生不如下棋,下棋最大的好處是:如果你下錯(cuò)了,你還可以接著下。

人生的鑰匙

這是父親講給我的故事。

有一位父親,在他很小的時(shí)候父母就去世了,他成了一名孤兒,孤苦伶丁,一無(wú)所有,流浪街頭,受盡人間的磨難。最后,終于創(chuàng)下了一份不菲的家業(yè),而他自己也已到了人生暮年,該考慮辭世后的安排了。

他膝下有兩子,都風(fēng)華正年,一樣的聰明,一樣的踏實(shí)能干。幾乎所有的人,包括他自己,都認(rèn)為應(yīng)該把財(cái)產(chǎn)一分為二,平分給兩個(gè)兒子。但在最后一刻,他改變了主意。

他把兩個(gè)兒子叫到床前,從枕頭底下拿出一把鑰匙,抬起頭看著他們,緩慢而清楚地說(shuō):“我一生所賺得的財(cái)富,都鎖在這把鑰匙能打開(kāi)的箱子里。可是現(xiàn)在,我只能把這把鑰匙傳給你們兄弟中的一人?!?/p>

兄弟倆驚訝地看著父親,幾乎一口同聲地問(wèn):“為什么?這太殘忍了!”

“是,這是有些殘忍?!备赣H停頓了一下,加重語(yǔ)氣道:“但也是一種善良。現(xiàn)在,你們自己選擇吧。選擇這把鑰匙的人,必須承擔(dān)起家庭的責(zé)任,按照我的意愿和方式,去經(jīng)營(yíng)和管理這些財(cái)富。拒絕這把鑰匙的人,不必承擔(dān)任何責(zé)任,生命完全屬于你自己,你可以按照自己的意愿和方式,去賺取我箱子以外的財(cái)富?!?/p>

兄弟倆聽(tīng)完,內(nèi)心開(kāi)始斗爭(zhēng)。接過(guò)這把鑰匙,可以保證一生沒(méi)有苦難,沒(méi)有風(fēng)險(xiǎn),但也因此而被束縛,失去自由。拒絕它?畢竟箱子里的財(cái)富是有限的,外面的世界更精彩,但是那樣的人生充滿(mǎn)不測(cè),前途未卜,萬(wàn)一……

父親早已猜出兄弟倆的心思,他微微一笑,說(shuō):“不錯(cuò),每種選擇都不完美。有快樂(lè),也有痛苦,但這就是人生。你不可能把快樂(lè)集中,把痛苦消散。最重要的是你要了解自己,你想要什么?要過(guò)程,還是結(jié)局?”

兄弟倆豁然開(kāi)朗。哥哥說(shuō):我要這把鑰匙。弟弟說(shuō):我要出去闖蕩。二人權(quán)衡利弊,最終各取所需。這樣的結(jié)局,與父親先前的預(yù)料不謀而合。

如今,20年過(guò)去了。兄弟倆經(jīng)歷、境遇迥然不同。哥哥生活舒適安逸,把家業(yè)管理得景景有條,性格也變得越來(lái)越溫和儒雅,特別是到了人生暮年,與去世的父親越來(lái)越像,只是少了些銳利和堅(jiān)韌。弟弟生活艱辛動(dòng)蕩,幾經(jīng)起伏受盡磨難,性格也變得剛毅果斷。與20年前相比,相差很大,幾乎沒(méi)多大關(guān)系了。最苦最難的時(shí)候,也曾后悔過(guò),怨恨過(guò),但是已經(jīng)選擇了,沒(méi)有退路,只能一往無(wú)前、堅(jiān)定不移地往前走。經(jīng)歷了人生的起伏跌宕,最終創(chuàng)下了一份屬于自己的事業(yè)。這個(gè)時(shí)候,他才真正理解了父親,并深深地感謝父親。

第一次聽(tīng)到這個(gè)故事,我只有18歲。那時(shí)我剛考上省城大學(xué),即將離家遠(yuǎn)行。父親給我講了這個(gè)故事。那時(shí)的我還不能理解父親的良苦用心?,F(xiàn)在,又一個(gè)18年過(guò)去了。幾多風(fēng)雨,幾經(jīng)坎坷,我終于真正理解了這故事的寓義。

人生充滿(mǎn)了選擇。每一種選擇都攜帶著快樂(lè)和痛苦??鞓?lè)是一種營(yíng)養(yǎng),痛苦是比快樂(lè)更豐盛的營(yíng)養(yǎng),它們共同滋補(bǔ)人生,讓生命進(jìn)發(fā)出無(wú)限活力和蓬勃生機(jī)?;貞涍^(guò)去,我深深地感謝父親,感謝他給了我生命,和生命中最珍貴的禮物——自由,讓我擁有自己人生的鑰匙。

半間房和半個(gè)人生

我和阿楠是同窗好友,作為同齡人,我們有著共同的經(jīng)歷,求學(xué)、就職、結(jié)婚、生子,而后,又各自結(jié)束掉自己的婚姻。不同的是,我是主動(dòng),她是被動(dòng)。就因?yàn)檫@一點(diǎn)差別,結(jié)局大相徑庭。

先說(shuō)我。因?yàn)殡x婚是我提出來(lái)的,他作為男人的自尊心受到了傷害,所以在財(cái)產(chǎn)上苛求我,讓我放棄屬于我的一半房產(chǎn)。我呢,當(dāng)時(shí)已訂好寫(xiě)作計(jì)劃,并和出版社簽了約,想盡快結(jié)束這死魂靈婚姻,靜下心來(lái)專(zhuān)心寫(xiě)作。所以同意了他的無(wú)理要求,在放棄房產(chǎn)聲明上簽了字,用剛得的稿費(fèi)在市區(qū)租了一套公寓,帶著自己心愛(ài)的電腦和衣物,搬了進(jìn)去。

阿楠的情況比我復(fù)雜。她老公在外面有了情人,情人逼著他離婚,否則就跳樓自殺。沒(méi)辦法,他只好回家和老婆攤牌。作為有過(guò)錯(cuò)方,他本想在財(cái)產(chǎn)上做些讓步,可他的那位情人說(shuō)什么也不讓?zhuān)且蝗艘话?。于是,原?lái)兩室一廳的房子一分為二,一人一室,廳和廚房共用。

現(xiàn)在,3年過(guò)去了,我早已用稿費(fèi)買(mǎi)了自己的房子,而阿楠還和前夫一屋兩家的住著。那天,我去她家看她。她的家,從她離婚以后我很少來(lái)。每次走進(jìn)這扇門(mén),內(nèi)心都有些種說(shuō)不出的感情。以前這里是我們聚會(huì)、聊天的地方,有時(shí)聊得太晚,阿楠就留我住下,把老公趕到另一個(gè)房間去?,F(xiàn)在,我們倆在她的房間里聊天,另一個(gè)房間里卻傳來(lái)她的前夫和另一個(gè)女人的說(shuō)話(huà)聲,還夾雜著電視里的槍擊聲、女人的叫喊聲。心情可想而知。

“我看,你還是像我這樣,先租個(gè)房子搬出去。以后多寫(xiě)點(diǎn)稿,賺錢(qián)買(mǎi)房。這樣太遭罪了?!蔽覍?shí)在忍不住,勸阿楠道。

“為什么?這房子是我的,這是法律上規(guī)定的,我為什么要給他們?”阿楠一臉不滿(mǎn),大聲反駁道。

“沒(méi)錯(cuò),法律上是這么規(guī)定的,可你有沒(méi)有想過(guò),你住在這里,整天看著他們成雙入對(duì)的,心情不好,無(wú)心看書(shū)寫(xiě)稿,這對(duì)你不也是一種損失嗎?”

阿楠遲疑了一下,嘆了口氣:“說(shuō)真的,我也這么想過(guò)。可是一看到那個(gè)狐貍精那副趾高氣揚(yáng)的勁,我就氣不平。她搶了我老公,還想把我氣走,獨(dú)占我的房子,這不太便宜她了嗎!所以,我不走!就這么耗著,看誰(shuí)能耗過(guò)誰(shuí)!”

我還想再說(shuō)什么,但一看阿楠一臉決戰(zhàn)到底、誓不罷休的神情,就把話(huà)收回去了。

阿楠又嘮嘮叨叨說(shuō)了些他們之間的事,什么水電費(fèi)交多了,他們兩個(gè)人用,自己一個(gè)人用的少。什么他們總是早出晚歸,影響自己休息了。都是些無(wú)聊瑣事,我聽(tīng)著聽(tīng)著有些心煩。呆了一會(huì)就借口有事走了。

回去的路上,我不僅為阿楠感到惋惜,同時(shí)又為自己暗自慶幸。幸虧當(dāng)初當(dāng)機(jī)立斷,沒(méi)有在財(cái)產(chǎn)上糾纏。雖然放棄了屬于自己的一半房產(chǎn),但是得到了內(nèi)心的平靜和安寧,很快就走出了離婚的陰影,重新開(kāi)始了自己的新生活。而生活并沒(méi)有虧待我,不到兩年的時(shí)間,我就有了一間產(chǎn)權(quán)屬于自己的房子。

可是,再看看阿楠,從法律上講,她維護(hù)了自己的利益,得到了屬于自己的半間房??墒菫榱诉@半間房,她白白耗掉了三年,而且還要耗下去,說(shuō)不定得搭上半個(gè)人生,這代價(jià)不也太大了嗎!

選擇痛苦

那一年,全國(guó)殘疾人運(yùn)動(dòng)會(huì)在濱城召開(kāi)。午休時(shí),我和同事一邊吃飯,一邊談?wù)撚嘘P(guān)殘疾人的話(huà)題。

“在所有的殘疾中,我覺(jué)得盲人最痛苦?!蓖抡f(shuō)道。

我略微思索了一下,頜首贊同:“的確,別的殘疾可以借助醫(yī)學(xué)器具來(lái)替代,多少減輕一下殘疾的痛苦??墒敲と瞬荒?。沒(méi)有什么可以代替眼睛?!?/p>

“在先天盲和后天盲中,我認(rèn)為后天盲更痛苦。”同事又說(shuō)。

“不對(duì)。我認(rèn)為先天盲更痛苦。他們從生下來(lái)就看不見(jiàn),不知道天空和大海的顏色,而后天盲的人卻曾見(jiàn)過(guò)?!蔽曳瘩g說(shuō)。

“正因?yàn)樗麄冊(cè)?jiàn)過(guò),得而復(fù)失,所以才更痛苦?!?/p>

我們倆各持已見(jiàn),誰(shuí)也說(shuō)服不了誰(shuí)。我們認(rèn)識(shí)的人中沒(méi)有盲人,又不能冒然跑到街上攔住一個(gè)盲人去問(wèn),所以只好做罷。各自保留意見(jiàn)。時(shí)間長(zhǎng)了,也就慚慚淡忘了。

前不久,我寫(xiě)小說(shuō)把身體弄出了毛病,朋友介紹我去一家診所按摩。診所是一對(duì)盲人兄弟開(kāi)的,他們不僅醫(yī)術(shù)水平高,性格也很開(kāi)朗。每次去都有說(shuō)有笑,除了眼睛看不見(jiàn),其它和正常人沒(méi)什么兩樣。很快的,我們就熟了,我知道了他們各自的身世。

很奇怪,兄弟倆的父母、祖父母中沒(méi)有盲人,可是哥哥剛生下來(lái)時(shí)眼睛略有光感,等到1歲時(shí)就完全失明了。弟弟在17歲患青光眼視力減退,先后做了三次手術(shù),最后還是失明了。兄弟倆的身世,一下就讓我想到多年前和同事?tīng)?zhēng)論的那個(gè)話(huà)題。

我猶豫了很久,最后,還是問(wèn)了他們。

還好,兄弟倆并不生氣,他們笑著告訴我:還是后天盲更痛苦。在他們認(rèn)識(shí)的所有后天盲的人中,幾乎都曾經(jīng)有過(guò)想要自殺的念頭,可是先天盲的人中卻沒(méi)有。他們生下來(lái)就看不見(jiàn),以后也看不見(jiàn),已經(jīng)習(xí)慣了,認(rèn)為生活就是這個(gè)樣子,并不怎么痛苦??墒呛筇烀さ娜司筒灰粯恿?,特別是剛剛失明的時(shí)候,就像突然間掉進(jìn)無(wú)底的深淵,特別恐懼、絕望,那種痛苦無(wú)法用語(yǔ)言形容,簡(jiǎn)直是生不如死。

我這才知道,原來(lái)是我錯(cuò)了。

沉默了一會(huì)兒,我又說(shuō):“假如——我是說(shuō)假如,在先天盲和后天盲中選擇一樣,那你們一定會(huì)選擇先天盲吧!”

沒(méi)等哥哥作聲,弟弟搶先開(kāi)口道:“不!假如能夠選擇,我當(dāng)然要選擇健康。但如果一定要在先天盲和后天盲中選擇一樣,那我寧愿象現(xiàn)在這樣——后天盲?!?/p>

“為什么?”我疑惑不解。既然后天盲更痛苦,為什么不選擇痛苦少一點(diǎn)的方式呢?

“因?yàn)?,我雖然現(xiàn)在是盲人,但我曾經(jīng)看見(jiàn)過(guò),所以依然能看見(jiàn)——”

“依然能看見(jiàn)?”我更加不解。

“是的。在夢(mèng)里,我看見(jiàn)天空,大海,它們是那么藍(lán),象鉆石一樣。不,比鉆石還要藍(lán)。別人的夜是黑色的,而我的是藍(lán)色的。為了這個(gè),我寧愿承受那些痛苦?!?/p>

我感覺(jué)自己的眼中一陣濕熱,不是同情,是感動(dòng)。

的確,沒(méi)有人喜歡痛苦。但是,如果快樂(lè)需要用等量的痛苦做代價(jià),那么,我也愿意像這位盲人兄弟一樣,選擇痛苦。

人生從今天開(kāi)始

下午的時(shí)候,接到小丁阿姨的電話(huà),告訴我她明天來(lái)大連,讓我去車(chē)站接她。我感覺(jué)有點(diǎn)奇怪,小丁阿姨是媽媽最好的朋友,她早就說(shuō)要來(lái)大連看海,可是一直也沒(méi)有來(lái)?,F(xiàn)在正是冬季,也不是看海的季節(jié),她怎么想起來(lái)大連了?我正想著,電話(huà)又響了,是媽媽。她告訴我,小丁阿姨得了胃癌,晚期,她這次來(lái)大連是第一次也是最后一次,讓我一定好好照顧她。

第二天早晨我去車(chē)站,很順利就接到小丁阿姨。她臉色十分蒼白,一副病容,我心里十分難受,強(qiáng)忍著笑了笑,說(shuō)了些問(wèn)候的話(huà)。我把她接到家,洗漱一下,吃了早飯。我想讓她先休息一下,不料她卻急著去看海,我就帶她到海邊看海。

冬天的海冷冷清清,海邊依稀見(jiàn)到幾個(gè)人影,海面上看不到一艘船,白茫茫一片,顯的十分寂寥。遠(yuǎn)不如夏日的海灘,喧囂熱鬧。小丁阿姨默默地站在海邊,望著大海深處,我看著她的側(cè)影,那么瘦弱單薄,悲傷又涌上來(lái)。海風(fēng)吹來(lái),我感覺(jué)有些寒意,就上前挽起她的胳膊,一邊走一邊說(shuō):“冬天的海比不上夏天,等夏天的時(shí)候再來(lái)這里就好了!”話(huà)一出口,我就后悔了。

“我沒(méi)有時(shí)間再等了!”小丁阿姨輕聲說(shuō)。

我看著她,她的臉更加蒼白,手有些發(fā)顫,我心里說(shuō)不出的難受。連一句安慰的話(huà)也說(shuō)不出來(lái)。我們就沿著海邊一直往前走,也不知走了多長(zhǎng)時(shí)間,我感覺(jué)腳有些麻木了,就舉起手叫了輛出租車(chē),讓司機(jī)沿著濱海路慢慢前行。盡可能讓她欣賞海邊的景色。

“大海多美??!我好多次夢(mèng)見(jiàn)自己象魚(yú)一樣,在大海里自由自在的游。”

“前面有海水游泳館,我們?nèi)ツ抢铮医棠阌??!?/p>

“不用了!我這一輩子,想做的事太多了,可是,唉!”小丁阿姨深深嘆口氣,轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)看著我,搖搖頭:“我真羨慕你,當(dāng)年你說(shuō)走背個(gè)包就走了,現(xiàn)在不想上班就不上班了,你總能做你自己喜歡做的事。告訴我,你現(xiàn)在每天都做些什么?”

“早晨睡到8點(diǎn)多起來(lái),聽(tīng)音樂(lè),吃早餐,然后上網(wǎng)看新聞,然后寫(xiě)作到中午。下午呢,看看書(shū),讀讀報(bào),或者出去采訪(fǎng)。晚上吃完飯和朋友上酒吧,喝酒聽(tīng)音樂(lè),周末去迪廳蹦迪?!?/p>

“那你能不能帶我去酒吧和迪廳,我活了50多歲,從來(lái)沒(méi)去過(guò)那種地方!”

“好哇,這很簡(jiǎn)單,今天晚上我就帶你去。”

晚上,我?guī)《“⒁倘ノ页Hツ羌揖羰繕?lè)酒吧,我們坐在搖椅上,一邊搖,一邊喝酒,一邊聽(tīng)爵士樂(lè),她還不時(shí)的東張西望,象一個(gè)第一次來(lái)的小孩子般好奇。我陪著她喝了一大杯啤酒,我知道,她現(xiàn)在需要用酒來(lái)解放自己。我們待到9點(diǎn)鐘,然后去了男孩女孩迪廳。剛進(jìn)去時(shí),她有些不適應(yīng),雙手捂著耳朵,看臺(tái)上那些狂歌盡舞的人們。我拉著她站到臺(tái)上,讓她學(xué)著我的樣子,身體隨著瘋狂的迪士樂(lè)擺動(dòng)。很快,她就適應(yīng)了這里,忘了自己,跟著人群一起,一邊興奮的喊著go!go!go!一邊瘋狂地?cái)[動(dòng)身體跳!

出了迪廳,坐在出租車(chē)上,我們倆個(gè)還一邊哼著節(jié)拍一邊擺動(dòng)身體,出租車(chē)司機(jī)把我們?nèi)拥綐强陂_(kāi)車(chē)就跑了。我們倆哈哈大笑。回到家里,我們渾身癱軟地一屁股坐在地板上,嘴里依然哼唱著go!go!

不知道過(guò)了多長(zhǎng)時(shí)間,我們才停下來(lái),小丁阿姨仰頭看著天花板,眼淚順著眼角流下來(lái):“以前我喜歡做什么事,總是想:留到以后再做吧。到現(xiàn)在攢了那么多想做的事,可是我已經(jīng)沒(méi)有那么多以后了!今天我總算做了自己想做的事!所以,我的人生是從今天開(kāi)始的。一個(gè)被宣判了死亡的人,才體驗(yàn)到生命的滋味,才懂得生命的真諦,才明白人生應(yīng)該怎么活,是不是太晚了?”

我握住小丁阿姨的手:“晚總比沒(méi)有開(kāi)始好。我們都要好好的活,姿意享受生命。讓我們就從今天開(kāi)始吧!”

細(xì)節(jié)人生

平和帆在大學(xué)里是一對(duì)睡在上下鋪的兄弟,大學(xué)畢業(yè)又去了同一城市的同一家報(bào)社,成為一對(duì)同事加好友,盡管他們的性格十分不同。

平性格文靜、拘謹(jǐn)小心,做事井然有序,細(xì)致周到。從小到大,一直是家里的好孩子、學(xué)校的好學(xué)生,單位的好員工。他走到哪,哪里就干凈整齊,一塵不染。被子迭的象豆腐塊,每天換衣?lián)Q襪子,出門(mén)之前三檢查──鑰匙、錢(qián)包和辦公月票,買(mǎi)東西不厭其煩先問(wèn)三家,每下上、下班永遠(yuǎn)踩著不變的時(shí)間和步伐。寫(xiě)起文章來(lái)更是精耕細(xì)作,字字推敲,無(wú)一錯(cuò)字,挑不出一點(diǎn)毛病。但是通篇平淡無(wú)奇,讀來(lái)全然無(wú)味,毫無(wú)印象。

帆正相反,性格豪爽、自由散漫,做事不拘小節(jié),粗枝大葉。從小到大,總是讓家長(zhǎng)、老師和單位領(lǐng)導(dǎo)操心,他走到哪,哪里就會(huì)變的凌亂不堪,塵埃落地。早晨起來(lái)總是不迭被子,兩只腳常常穿不同色的襪子,出門(mén)經(jīng)常忘帶鑰匙,買(mǎi)東西經(jīng)常忘找零錢(qián),坐車(chē)有時(shí)候坐過(guò)好幾站。寫(xiě)起文章來(lái)卻是大筆一揮,文如泉涌,一瀉千里,雖然有時(shí)錯(cuò)字連篇,卻擋不住的文才和神韻,特別是結(jié)尾處,總是神來(lái)一筆,出奇制勝,讀后令人回味無(wú)窮,久久難以釋?xiě)选?/p>

參加工作后不久,有一天,平和帆晚上下班,去附近一家小飯店吃飯。服務(wù)員過(guò)來(lái)讓座,倒茶,遞上菜牌。平接過(guò)來(lái),看了一會(huì)兒,說(shuō):“誰(shuí)是老板?叫你們家老板來(lái)!”然后把菜牌遞給帆,帆看了一眼,也說(shuō):“對(duì),找你們家老板來(lái)?!?/p>

服務(wù)員不知何事,趕緊把飯店老板找來(lái),老板年紀(jì)不大,也是外地人。他不知眼前兩位來(lái)者何事,有點(diǎn)擔(dān)心害怕。平看看他,說(shuō):“你們家的菜牌上有5個(gè)錯(cuò)別字,請(qǐng)你改過(guò)來(lái)?!?/p>

老板一聽(tīng),笑了,連聲說(shuō):謝謝,我這就改。說(shuō)完轉(zhuǎn)身就要走。帆叫住了他,順手拉過(guò)旁邊一把椅子,說(shuō):“來(lái),坐下,我是報(bào)社記者,我發(fā)現(xiàn)你們家的菜比別人家平均便宜三分之一,這樣還賺錢(qián)嗎?”

老板一看是記者想采訪(fǎng),就放心了,一一道來(lái)。他越談越投入,把自己這幾年經(jīng)營(yíng)過(guò)程中的甜酸苦辣一古腦倒給帆聽(tīng)。帆回去后,連夜寫(xiě)出一篇深刻且生動(dòng)的《小老板的故事》,文章刊出后,反響很好,帆又連續(xù)采寫(xiě)了十位小老板創(chuàng)業(yè)的故事,引起很大反響。

現(xiàn)在,幾年過(guò)去了,帆已是南方某大報(bào)總編,并出版了好幾本專(zhuān)著。平仍然留在原來(lái)的城市,原來(lái)的報(bào)社。前不久,由于報(bào)社改制,他沒(méi)有被原部門(mén)應(yīng)聘,調(diào)到檢查科作校對(duì)了。他曾經(jīng)想給帆寫(xiě)封信,想調(diào)到他所任職的報(bào)社工作,但是最終沒(méi)有下筆。

大智的人可以在細(xì)節(jié)上錯(cuò)得頗多,但其整體卻是對(duì)的。小智者卻相反:細(xì)節(jié)都對(duì),但加起來(lái)卻是錯(cuò)了。

每種改變都要付代價(jià)

年初,在電腦公司做軟件設(shè)計(jì)的朋友辭職出來(lái),幾個(gè)人合伙創(chuàng)辦一個(gè)電腦網(wǎng)絡(luò)公司,需要租一間辦公室。去了幾個(gè)地方,最后選中離市中心稍遠(yuǎn)但交通方便的一個(gè)寫(xiě)字樓。樓主是外地一位農(nóng)民,干裝修發(fā)家后買(mǎi)了這棟樓,一共8層,一層是大堂,二層和頂層他自己公司用,3至7層出租,朋友去的時(shí)候,4至7層已租滿(mǎn),3層空閑,朋友就選了三層一間60平方米的房間,簽定了兩年的租賃合同。交了房租,搬進(jìn)去開(kāi)始辦公。

整個(gè)三樓只有朋友一家公司辦公,每天出出進(jìn)進(jìn),倒也方便。但是這種情況只持續(xù)了三個(gè)多月,五一節(jié)前,樓主在報(bào)上登出房屋租賃廣告,廣告一刊出,三樓就變得熱鬧起來(lái),進(jìn)進(jìn)出出的人很多,都是來(lái)看房子的。朋友也并沒(méi)在意,因?yàn)閯e人租房和他無(wú)關(guān)。接著,就到五一節(jié)了,朋友關(guān)了公司,外出度假去了。節(jié)后休假回來(lái)一上班,樓主就來(lái)找他,態(tài)度誠(chéng)懇,和他商量:“有一家公司想要租用一個(gè)整層樓,現(xiàn)在三層只有你們一家公司,四層整好倒出一個(gè)空房間,而且裝修過(guò),比三層好,所以想讓你們搬到4層。你可以先去看看房間?!?/p>

朋友聽(tīng)了,感到有些突然,本沒(méi)打算搬家,但是看到人家態(tài)度誠(chéng)懇,又不好拒絕,就答應(yīng)上樓看看房間再說(shuō)。四層看上去比三層好,房間裝修過(guò),但是面積大,有100平方。朋友心想:“房間不錯(cuò),不如就答應(yīng)搬上來(lái),把三層倒出來(lái)讓他租給別人。這樣大家都好。”

想不到朋友還沒(méi)開(kāi)口,樓主卻先說(shuō)了話(huà):“這個(gè)房間比你樓下的大,我派人從柱子那夾開(kāi),這樣這個(gè)房間和你樓下的面積一樣?!?/p>

朋友聽(tīng)了,很不高興,心想:“一樣的面積,我為什么要搬?三層那間辦公室本來(lái)已經(jīng)租給我了,你無(wú)權(quán)再整層出租?!庇谑牵笥盐⑽⒁恍?,說(shuō):“我決定不想搬?!闭f(shuō)完,一扭頭下樓了。

過(guò)了兩天,樓主又下樓找朋友,態(tài)度更加誠(chéng)懇:“我知道,我們無(wú)權(quán)讓你搬走。但是,你知道現(xiàn)在房子不好租,我們打了幾期廣告,好不容易才找到租戶(hù),而且要一整層。所以請(qǐng)你幫幫忙,就算我求你了,你搬上去,房間我也不夾開(kāi)了,都給你用,多出的面積今年內(nèi)不算租金,明年按面積增加。你看這樣行不行?”

朋友搖搖頭:“不行,我是按照我的預(yù)算租下這間辦公室的,不想有改變,如果改變,那也一定是按照我的意愿,而不是別人強(qiáng)加給我的?!?/p>

一個(gè)星期后,樓主第三次下來(lái),找到我的朋友,此時(shí),他已經(jīng)知道,僅有態(tài)度是不夠的,忍痛做出最后讓步:“如果你愿意,四層那個(gè)房間整個(gè)都給你用,兩年內(nèi)房租按原來(lái)的數(shù)目收繳,搬家的人力、費(fèi)用由我們公司出?!?/p>

朋友聽(tīng)了,微笑著點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō):“我可以答應(yīng)你,我知道,你已經(jīng)為此付出了代價(jià),但是如果我拒絕,你損失會(huì)更大。所以你看,每一種改變都要付出代價(jià)。從一開(kāi)始,你就應(yīng)該知道。那樣,我們也不會(huì)拖到今天?!?/p>

接下來(lái)發(fā)生的事,不難預(yù)料:雙方簽定了一份補(bǔ)充合同,第二天,朋友就搬到四層辦公。但是,接下來(lái)發(fā)生的事,卻大大出乎意料,誰(shuí)也沒(méi)想到:原先想租用三層樓的那家公司,因?yàn)榈炔患?,在朋友搬家的那天,選定了在別處的一層寫(xiě)字樓。

每一種改變都需要付出代價(jià),你可以少付代價(jià),但是不可能不付。如果你想不付一點(diǎn)代價(jià),結(jié)果往往會(huì)付出更大的代價(jià)。

人生不需要太多行李

這是許多年前我讀到的一個(gè)真實(shí)的故事,人名和地名也許記不太準(zhǔn)了,但是至今仍清晰地記得其中的一段感人的情節(jié),仍被故事中的主人深深地感動(dòng)。

大衛(wèi)是紐約一家報(bào)社的記者,工作的緣故他經(jīng)常去外地,滿(mǎn)世界地跑新聞。那天,他又要赴外地采訪(fǎng),像往常一樣,他收拾好行李,一共3件,一個(gè)大皮箱裝了幾件襯衣、幾條領(lǐng)帶和一套講究的晚禮服。一個(gè)小皮箱裝采訪(fǎng)用的照相機(jī)、筆記本和幾本工具書(shū)。還有一個(gè)小皮包裝些出門(mén)必備的剃須刀之類(lèi)的隨身用品。然后他像往常一樣和妻子匆匆告別就奔向機(jī)場(chǎng)。

到了機(jī)場(chǎng),工作人員通知,他要搭乘的飛機(jī)因故不能起飛,他只好換乘下一班飛機(jī)。在機(jī)場(chǎng)等了兩個(gè)多小時(shí),他才終于乘上飛機(jī)。飛機(jī)起飛后,他像往常一樣開(kāi)始計(jì)劃到達(dá)目的地后的行程安排,利用短暫的時(shí)間做好采訪(fǎng)前的準(zhǔn)備。正當(dāng)他絞盡腦汁地投入工作時(shí),突然飛機(jī)劇烈地震蕩了一下,接著又是幾下震蕩。他頭腦里第一個(gè)反應(yīng)是:遇到故障了。廣播里空中小姐告訴大家系好安全帶,飛機(jī)只是遇到氣流,一會(huì)兒就好了。大衛(wèi)靠在坐椅上,也許是出于職業(yè)的敏感,他從剛才的震蕩中意識(shí)到飛機(jī)遇到的麻煩不像空中小姐說(shuō)得那么簡(jiǎn)單。果然,飛機(jī)又連續(xù)幾次震蕩,而且越來(lái)越劇烈。廣播里傳來(lái)空中小姐的聲音,這次其他乘務(wù)員也全部站在機(jī)艙里,告訴大家飛機(jī)出了故障,已經(jīng)和機(jī)場(chǎng)取得了聯(lián)系,設(shè)法安全返回。但現(xiàn)在飛機(jī)正在下落,為了安全起見(jiàn),乘務(wù)員要求乘客把行李扔下去,以減輕飛機(jī)的重量。大衛(wèi)把自己的大皮箱從行李架上取下來(lái),交給乘務(wù)員扔了出去。隨后又把隨身帶的小皮包也扔了出去。飛機(jī)還在下落,大衛(wèi)猶豫片刻才把小皮箱取下扔了出去。這時(shí)飛機(jī)下落速度減小了但依然在下落,機(jī)上的乘客騷動(dòng)起來(lái),嬰兒開(kāi)始哭叫,幾個(gè)女人也在哭泣。大衛(wèi)深深地吸口氣,盡量使自己保持平靜,但想起了自己的妻子,早晨告別是太匆忙了,只是匆匆地吻了她一下,假如他們就此永別這將是他終生的遺憾。他摸了摸身上所有的口袋,把身上的皮夾、鋼筆、小筆記本都掏出來(lái),從本上撕下一張紙,匆匆給妻子寫(xiě)下簡(jiǎn)短的遺書(shū):“親愛(ài)的,如果我走了,請(qǐng)別太悲傷。我在一個(gè)月前剛買(mǎi)了一份意外保險(xiǎn),放在書(shū)架上第一層那幾本新書(shū)的夾頁(yè)里,我還沒(méi)來(lái)得及告訴你,沒(méi)想到這么快就會(huì)用上。如果我出了意外,你從我身上發(fā)現(xiàn)這張紙條,就能找到那張保險(xiǎn)單,我想它會(huì)幫你付一些賬單的。原諒我,不能繼續(xù)愛(ài)你。好好保重,愛(ài)你的大衛(wèi)?!?/p>

大衛(wèi)寫(xiě)完,把紙條疊好放進(jìn)貼身口袋里,然后便把筆和本—他身上剩下的最后兩樣?xùn)|西一起扔了出去。他以最大的毅力驅(qū)除內(nèi)心的恐懼,幫助機(jī)上的工作人員安慰那些因恐懼而慟哭的婦女和兒童,幫著大家穿救生衣,告訴人們不要害怕,在關(guān)鍵時(shí)刻越是冷靜危險(xiǎn)就越小,生還的可能性就越大。機(jī)長(zhǎng)宣布準(zhǔn)備近降,廣播里廣播著要乘客在降落時(shí)的注意事項(xiàng)。最后的時(shí)刻終于到了,大衛(wèi)閉上眼睛,在一陣刺耳的尖叫混合著巨大的轟隆聲中,大衛(wèi)感到一陣劇烈的撞擊,他痛苦地在心中和妻子、親友做最后的告別。不知過(guò)了多長(zhǎng)時(shí)間,大衛(wèi)睜開(kāi)眼睛,發(fā)現(xiàn)周?chē)黄藓?,發(fā)現(xiàn)自己還活著。他一下跳了起來(lái),眼前的一切慘不忍睹,有的倒在地上,有的在流血,在痛苦的呻吟,他連忙加入到救助傷員的隊(duì)伍中去。當(dāng)他妻子要機(jī)場(chǎng)上哭著向他奔來(lái)時(shí),他懷里抱著不知道是誰(shuí)的孩子、貼身口袋里揣著寫(xiě)給妻子的小紙條和妻子緊緊地?fù)肀г谝黄?。這一回,他深深地長(zhǎng)長(zhǎng)地吻著早晨剛剛別離卻仿佛別了一世的妻子。

機(jī)上的乘客只有三分之一得到生還,而大衛(wèi)竟毫發(fā)無(wú)損,真是奇跡。當(dāng)然他損失了3件行李,損失了一次采到好新聞的機(jī)會(huì),不過(guò)他自己倒上了紐約各大報(bào)紙的頭版。

其實(shí),許多時(shí)候人生并不需要太多的行李,只要一樣就夠了:愛(ài)。

給生命一個(gè)出口

這是一個(gè)真實(shí)的故事,這個(gè)故事,讓我第一次讀懂了音樂(lè)和人生。

那一年,她29歲。29歲,對(duì)別人來(lái)說(shuō),還很年輕,可是對(duì)她來(lái)說(shuō),卻好像經(jīng)歷了一個(gè)世紀(jì)那樣長(zhǎng),她曾經(jīng)問(wèn)過(guò)自己的母親:媽媽?zhuān)耗銘盐业臅r(shí)候,是不是遇到過(guò)什么惡魔,要不然,為什么會(huì)有這么多的災(zāi)難,都落在我的頭上?

小時(shí)候,因?yàn)榧依锔F,她十幾歲就出工干活,上山背石頭,幾十斤重的大石頭壓得她腰都變了形。結(jié)婚后第二個(gè)月,發(fā)現(xiàn)丈夫精神有些不正常,想離婚可是發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)懷孕了。生孩子第7天,中暑暈倒醒后手腳腫脹不能動(dòng),四處求醫(yī),每日咬牙忍痛鍛煉,自己的病情剛剛好,丈夫又發(fā)病入院,經(jīng)診斷被正式確診為精神病,她當(dāng)時(shí)一頭就倒在醫(yī)院的水泥地上。丈夫住進(jìn)精神病院,治了半年病情好轉(zhuǎn)回家,可是不久又發(fā)病,一發(fā)病就拿棍子打她,沒(méi)辦法,只好又送他進(jìn)精神病院。為了給他支付昂貴的醫(yī)療費(fèi),她每天早晨3點(diǎn)起床,外出做工,晚上10點(diǎn)多回家,兩頭看不到太陽(yáng),夜里,常常一個(gè)人猛在被子里哭??墒?,就這樣,上帝好像還嫌她受的難不夠多,在她回家的路上,一輛機(jī)動(dòng)車(chē)從后面把她撞飛出去幾米遠(yuǎn),前排牙齒全部撞掉了,渾身摔得血肉模糊,幸好頭部在倒地的瞬間,被身上的背包墊了一下,才保住了一條命。

她在醫(yī)院里昏迷了兩天,不醒人事,直到第三天早晨醒來(lái),感到全身刺痛,睜開(kāi)眼看到自己身上纏滿(mǎn)了沙布。她想起發(fā)生的事,想起住在精神病院的丈夫,想起家里年幼的兒子。她絕望了!于是,她想到了死,和死的方式。

好友來(lái)看她,看到她臉上絕望的表情,立刻明白了她心里想什么。可是她知道,此時(shí)任何語(yǔ)言都無(wú)法留住她,她遭遇的苦難太深重了。她想了又想,然后去給她買(mǎi)了一個(gè)最好的隨身聽(tīng)、一副耳機(jī)和幾盤(pán)貝多芬磁帶,對(duì)她說(shuō):“聽(tīng)音樂(lè)吧!也許,只有音樂(lè)能救你了!”

她躺在床上,打開(kāi)音樂(lè)。立刻,耳邊響起那雄渾的<命運(yùn)交響曲>?!爱?dāng)當(dāng)當(dāng),當(dāng)當(dāng)當(dāng)!”她閉著眼睛,用心聽(tīng),想從里面尋找重生的力量。音樂(lè),快樂(lè)時(shí)入耳,悲傷時(shí)入心。她閉上眼睛,用心聽(tīng)著。隨著那激昂的旋律,她的心在激蕩,那笨重的石頭、舉起的棍棒、急駛而來(lái)的車(chē)輪,交替輪換出現(xiàn)在她眼前,怨、痛、恨交織在一起,向她涌來(lái)。

她關(guān)掉音樂(lè),搖搖頭,對(duì)女友說(shuō):“不行。<命運(yùn)>救不了我?!?/p>

“為什么?很多人悲傷痛苦時(shí)都聽(tīng)貝多芬的<命運(yùn)>?!?/p>

“可是對(duì)我不好用,太硬了,越聽(tīng)越悲憤,越躁動(dòng)。你還是給我拿柔一點(diǎn)的聽(tīng)吧!”

于是,女友給了她莫扎特。

晚上,人們都入睡了,醫(yī)院里靜悄悄的,月光從窗子傾泄下來(lái),映在白色的床單上。她打開(kāi)音樂(lè)。于是,輕柔美妙的音樂(lè)在她耳邊流淌,慢慢包圍了她,她的眼前閃出藍(lán)天和白云,天那么藍(lán),她感覺(jué)自己慢慢變成一朵白云,自由自在地飄著。她聽(tīng)到了美妙的天籟般的聲音。她感到她心底中那個(gè)堅(jiān)硬的東西一點(diǎn)點(diǎn)瓦解。

那一瞬間,她知道自己已經(jīng)愛(ài)上了莫扎特和他的音樂(lè)。他的音樂(lè)中含有一些不可思議的東西。她不知道它們是怎樣構(gòu)成的、向什么地方發(fā)展以及怎樣達(dá)到目的,但他的純凈的甜美的聲音,他的平靜的優(yōu)雅,給她生命中帶來(lái)這樣一個(gè)時(shí)刻:關(guān)在黑暗中絕望的她突然間看到了一個(gè)閃著微弱亮光的出口,她慢慢靠近過(guò)去,于是,她生命中所有的痛苦、磨難就從這里走出去了。

人生,就是含辛茹苦,每個(gè)生命,都有痛苦和磨難,只不過(guò)有的人少一點(diǎn),有的人多一些,多的快要承受不住了,就會(huì)想到死。那些屢遭苦難而依然頑強(qiáng)地活著的人,他的頑強(qiáng),是因?yàn)樗麨樽约旱目嚯y找到一個(gè)出口。

生命線(xiàn)

朋友帶我去拜訪(fǎng)一位長(zhǎng)者,他今年60歲,剛從工作崗位上退下來(lái)。此前,他一直擔(dān)任美國(guó)一家著名跨國(guó)企業(yè)亞洲地區(qū)顧問(wèn)。雖然60歲了,可是談起話(huà)來(lái),思維敏捷,我這個(gè)小他半截的人思路有時(shí)都跟不上。談話(huà)間,大家一致稱(chēng)贊他知識(shí)廣博,思維超前,對(duì)很多事情預(yù)測(cè)特別準(zhǔn)。我便笑著請(qǐng)他給我預(yù)測(cè)一下我的人生。他問(wèn)我,想預(yù)測(cè)哪方面的?我想了想,伸出手掌給他看:很多人都說(shuō)我的生命線(xiàn)長(zhǎng),說(shuō)我會(huì)長(zhǎng)壽,能活到100歲!您給看看,會(huì)嗎?

長(zhǎng)者看了一眼我的手掌,沒(méi)有說(shuō)是也沒(méi)說(shuō)不是,而是反問(wèn)我:你知道構(gòu)成我們?nèi)梭w組織的最小單位是什么嗎?細(xì)胞,我說(shuō)。他看了我一眼,說(shuō):不對(duì),細(xì)胞還可以再分,構(gòu)成人體組織的最小單位是DNA。目前,生物學(xué)家已破解的DNA其組合可達(dá)兩億,你知道按此推算,人的壽命應(yīng)該是多少嗎?告訴你,1200歲!

我不僅大吃一驚,不解的問(wèn):那么,為什么我們大部分人卻活不到100歲?

“因?yàn)橛姓蹞p。我們每天說(shuō)話(huà)、工作、思維,每時(shí)每刻都在消耗生命中的DNA,使我們達(dá)不到生命應(yīng)有的長(zhǎng)度?!?/p>

“那就是說(shuō),如果我們每天什么也不做,一點(diǎn)也不消耗DNA,就可以活到1200歲了!”

“理論上是這樣的,但現(xiàn)實(shí)中做不到。因?yàn)榛钪鸵模词共还ぷ?,吃飯、睡覺(jué)也要消耗。這是維持生命最基本的成本。”

?。∥衣?tīng)了,不僅倒吸一口氣,以前,只想到維持生命需要好的衣食、住房以及新鮮空氣、純凈水和更多的錢(qián),卻從未想過(guò):生命中最基本的成本就是消耗我們生命自身的DNA,也就是說(shuō):維持我們現(xiàn)有的生命,是以犧牲我們未來(lái)生命為代價(jià)的!如果按我們活到100歲計(jì)算,那么,被我們犧牲掉的生命就是1100歲,1比11,這成本也太昂貴了!

“所以,按照被消耗掉的DNA計(jì)算,像楊振寧、錢(qián)三強(qiáng)、李四光這些偉大著名的科學(xué)家,他們所取得的成就應(yīng)該是正常的,并不是他們多么偉大,而是我們無(wú)能。其實(shí),我們常人也完全能做到的,但是,我們卻沒(méi)有做到。我們沒(méi)有做到,我們就應(yīng)該比他們少消耗許多DNA,比他們長(zhǎng)壽。按此推算,我們普通人,每個(gè)人都應(yīng)該活到200歲以上?!遍L(zhǎng)者侃侃而談,聲音低沉而有力。

“可是,我們并沒(méi)有活到那么長(zhǎng)?甚至,我們比他們活得更短!這是為什么?”我更加迷惑不解。

“那么,答案只有一個(gè)。這就是:我們和他們消耗了同樣的DNA,甚至比他們消耗了更多的DNA,只不過(guò),我們沒(méi)有把它們投入到有收益的事業(yè)中去,而是投到其它方面,比如說(shuō):閑聊、爭(zhēng)吵、猜疑、生氣、憤怒、哭泣,這些不會(huì)產(chǎn)生一分錢(qián)的收益,卻消耗同樣多的甚至是多幾倍的DNA!我們的生命線(xiàn)就這樣被它們縮短了!”

我久久無(wú)語(yǔ)。

以后,每次翻開(kāi)手掌,看掌心中的生命線(xiàn),我都會(huì)忍不住想起長(zhǎng)者的話(huà),想到我們那被縮短的生命,心里好像有一萬(wàn)句話(huà),卻一句也說(shuō)不出來(lái)。

征服自己

一位朋友酷愛(ài)登山,除了工作,他把自己的大部分時(shí)間和精力都投入登山,當(dāng)然,還投入了大量的金錢(qián)。為此,妻子離他而去。后來(lái),我們又給他介紹女友,他第一句話(huà)就是:她能接受我登山嗎?

對(duì)此,我十分不解:登山真的那么重要嗎?為什么一定要登山?

他看看我,搖搖頭,說(shuō):“我也不知道為什么。就像你真正的愛(ài)一個(gè)人,找不出一個(gè)理由。如果你一定要問(wèn)我為什么,我只能說(shuō):因?yàn)樯皆??!?/p>

“登山是一種什么感覺(jué)?快樂(lè)嗎?”

他苦笑著搖搖頭:“登山的過(guò)程非???,而且非常危險(xiǎn)。有時(shí)候一邊往上攀登,一邊在心里罵自己:這是干什么呀?自討苦吃!今年五一節(jié),我去拉薩登山,快登頂時(shí),有一個(gè)陡坡非常危險(xiǎn),一只腳踩空了差一點(diǎn)掉下來(lái),掉下來(lái)就沒(méi)命了!登頂后下山回營(yíng)地休息,第二天返程。就在機(jī)場(chǎng)準(zhǔn)備登機(jī)時(shí),接到中國(guó)登山隊(duì)打來(lái)的電話(huà),告訴我有幾位隊(duì)員在攀登青海省境內(nèi)的玉珠峰時(shí)相繼遇險(xiǎn),問(wèn)我能不能趕去救援?我當(dāng)時(shí)拿著電話(huà)沒(méi)說(shuō)話(huà),說(shuō)心里話(huà),我真不想去,因?yàn)閯倓偟琼?,體力幾乎消耗盡了,精神也松懈了,但是我猶豫了一會(huì)兒,還是說(shuō):好,我去!我迅速調(diào)整好自己的心理、體態(tài),趕到玉珠峰,參加救援。當(dāng)時(shí)山上天氣非常惡劣,100米的路,走了三個(gè)小時(shí),我們用了三天時(shí)間才找到一名遇難者的尸體,當(dāng)時(shí)看著他躺在雪地里,我眼淚一下就掉下來(lái)了。我當(dāng)時(shí)就想,也許有一天躺在那的就是我。登山就是這樣,每時(shí)每刻都有生命危險(xiǎn),每一次起程,就可能踏上不歸路??墒?,所有這一切,在登頂?shù)囊凰查g,全忘了,留下的都是快樂(lè)!”

“征服的快樂(lè)?”

“對(duì)征服的快樂(lè)?!?/p>

“那么,到現(xiàn)在,你已經(jīng)登了那么多山,征服了那么多山,這些快樂(lè)還不夠嗎?你還要繼續(xù)征服多少座山才肯罷手?”

朋友看著我,連連搖頭:“錯(cuò)了,錯(cuò)了。登山,不是去征服大山,如果你一邊登山,一邊想著我要來(lái)征服你,非??尚?,也非常危險(xiǎn),你根本登不上山頂!”

“為什么?不征服山,征服什么?”我有些疑惑不解。

“征服自己。我們每個(gè)人,最需要征服的就是自己。只有自己征服自己,才能保證自己不被山征服,才能一路向前,登上山頂!”

“征服自己!”那一刻,我忽然理解了他,也理解了登山的全部意義。

為什么要登山?

因?yàn)樯皆凇?/p>

為什么我要登山?

因?yàn)?,我在?/p>

空 白

他非常喜歡畫(huà)畫(huà),一有時(shí)間,就拿起彩筆,在紙上不停地畫(huà)呀畫(huà)。家里到處都是他畫(huà)的畫(huà)。一天,家里來(lái)了一位客人,是父親請(qǐng)來(lái)的朋友,他是搞美術(shù)的,父親把他的畫(huà)給朋友看,朋友看了點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō):嗯,挺有天份的,應(yīng)該努力往這方面培養(yǎng)。

于是,父親就給他買(mǎi)了全套的畫(huà)具,筆、紙、顏料,給他請(qǐng)了一位美術(shù)教師,送他去少年宮美術(shù)班學(xué)畫(huà)畫(huà)。市里每次辦畫(huà)展,父親都帶他去看。每每看到那些著名畫(huà)家的力作,他總是帶著幾分羨慕、幾分疑惑地喃喃自語(yǔ):什么時(shí)候我也能畫(huà)出這樣的作品!

他渴望自己成為一名著名的畫(huà)家,能畫(huà)出非常美麗感人的畫(huà),但是現(xiàn)在,他每天練習(xí)畫(huà)素描,只能畫(huà)最簡(jiǎn)單的線(xiàn)條,他的筆無(wú)法畫(huà)出他心中想表現(xiàn)的那些畫(huà)面,有一段時(shí)間,他對(duì)自己突然失去了信心。每天對(duì)著空白畫(huà)紙,一坐就是幾小時(shí),不敢動(dòng)筆,內(nèi)心充滿(mǎn)了恐懼,和一種從未有過(guò)的絕望。

看到他這個(gè)樣子,父親很為他擔(dān)心,通過(guò)朋友找到他非常崇拜的一位著名畫(huà)家,希望他能抽出一點(diǎn)時(shí)間,允許他們?nèi)グ菰L(fǎng)他,畫(huà)家每天忙于作畫(huà),不愿意會(huì)客,但聽(tīng)說(shuō)他的來(lái)意,又看他懇求的樣子,就答應(yīng)了。

按照約定的時(shí)間,父親帶他去拜訪(fǎng)這位著名畫(huà)家。他帶著十二分的崇敬和幾分神秘走進(jìn)著名畫(huà)家的畫(huà)室,墻上掛著畫(huà)家的幾幅作品,其中的幾幅非常有名,在美術(shù)界享有很高的地位,屋中央放著一張很大的桌子,桌上擺著幾張空白紙,旁邊紙蔞里扔著幾團(tuán)畫(huà)錯(cuò)的廢紙。畫(huà)家看著他,問(wèn):“這些畫(huà)你最喜歡哪一幅?”

他眼睛盯著墻:“這一幅,還有這一幅,這幅也不錯(cuò),都挺好,我都喜歡?!?/p>

“那你想知道我最喜歡哪一幅嗎?”畫(huà)家平靜地問(wèn)。

他看著畫(huà)家,點(diǎn)點(diǎn)頭。畫(huà)家抬手一指畫(huà)桌:“我最喜歡這一幅。”

他朝桌上一望,只見(jiàn)上面放著一張潔白的畫(huà)紙,他看著畫(huà)家,有些疑惑地說(shuō):“這是張白紙,還沒(méi)畫(huà)呢?”

“對(duì)呀。正因?yàn)樗强瞻祝€沒(méi)有畫(huà)滿(mǎn),我才可能畫(huà)出比以往都更好的畫(huà)。才可能超過(guò)自己。而這些已經(jīng)畫(huà)好的畫(huà),不管別人給它多么高的評(píng)價(jià),都已經(jīng)是過(guò)去的事了,都只能代表過(guò)去的我。一個(gè)真正的畫(huà)家總是喜歡面對(duì)空白畫(huà)紙,但有時(shí)候,也害怕空白畫(huà)紙,你知道嗎?有一段時(shí)間,我非常害怕空白畫(huà)紙,每天坐在空白畫(huà)紙前,一坐就是幾小時(shí),不敢動(dòng)筆。后來(lái)我才明白,那是一處對(duì)自己內(nèi)心深處祈盼已久的東西一種本能的恐懼。于是,我就強(qiáng)迫自己:每天畫(huà)完一個(gè)空白,不要指望它成為精品,但只要超過(guò)昨天就行了。這么多年,我不知道畫(huà)了多少個(gè)空白,才一點(diǎn)點(diǎn)變成今天這樣子。幾乎每個(gè)畫(huà)家都曾經(jīng)害怕面對(duì)空白畫(huà)紙,但是,年輕人,你要記住,空白畫(huà)紙也怕敢冒風(fēng)險(xiǎn)的真正熱情的畫(huà)家!”

許多年后,他終于成為一名畫(huà)家。兒時(shí)的許多事情他都記不得了,但他一直記得那次讓他一生受益的拜訪(fǎng)。

彈簧人生

大明是同學(xué)中公認(rèn)的才子,大學(xué)時(shí)就展露才華,表現(xiàn)不凡。我們都預(yù)言他將來(lái)踏上社會(huì),一定大顯伸手,成就一番事業(yè)。

果然,畢業(yè)不久,大明就辭去機(jī)關(guān)公職,下海經(jīng)商。憑著他的聰明才智,加上過(guò)去的人際關(guān)系,我想,用不了多久,就會(huì)成為富甲一方的商界名流。但是,出乎意料,幾年過(guò)去了,他的公司并沒(méi)有什么大的發(fā)展,可以說(shuō)業(yè)績(jī)平平。讓我們這些早就認(rèn)定他是績(jī)優(yōu)股的同窗好友大失所望。

那年回校參加校慶,酒會(huì)上,大明喝了不少,看的出,他自己也很苦惱。

“為什么?我有才華,有能力,有人際資源,但總是達(dá)不到我期望的高度!”面對(duì)一向鐘愛(ài)他的導(dǎo)師,大明發(fā)出感慨。

導(dǎo)師默默地看看他,半晌,說(shuō)了一句:“也許是因?yàn)槟銢](méi)有跌到底吧!”

在場(chǎng)的人都笑了。

原以為是玩笑的一句話(huà),沒(méi)想到之后不久,就應(yīng)驗(yàn)了。

大明和香港一家公司簽定了一份供貨合同,貨款剛匯過(guò)去,對(duì)方卻因?yàn)楹土硪患夜镜膫鶆?wù)糾分被起訴,陷入一場(chǎng)官司中,因?yàn)閷?duì)方要求訴訟保全,帳號(hào)被凍結(jié),財(cái)產(chǎn)被也被查封。大明人財(cái)兩空,損失了一大筆錢(qián)。人說(shuō)禍不單行,沒(méi)過(guò)幾天,公司另一筆貨款讓合作伙伴私自截流,不知去向,又趕上一筆貸款到期,銀行天天來(lái)催款。一時(shí)間,大明四面楚歌,陷入困境。

“那段日子,可真難?。 笔赂魞赡?,大明仍感慨萬(wàn)分。“好幾次,我都以為過(guò)不去了,可總得想辦法過(guò)呀!可以毫不夸張地說(shuō),我調(diào)動(dòng)了全身每一個(gè)能調(diào)動(dòng)的細(xì)胞,想盡所能想到的每一個(gè)辦法,反復(fù)設(shè)計(jì)研究可行方案,拆借貨款,訂貨,驗(yàn)貨,送貨,回款,每一個(gè)環(huán)節(jié)都事必躬親,不敢稍有怠慢。我很清楚,我可再賠不起了,稍有閃失,公司就得破產(chǎn)!以后再?zèng)]有翻身的機(jī)會(huì)了。前前后后,差不多一年的時(shí)間,總算挺過(guò)來(lái)了。”

從這以后,大明的公司以幾何速度發(fā)展壯大,短短兩年的時(shí)間,規(guī)模擴(kuò)大了幾倍,超過(guò)前8年總和還多。

真應(yīng)了導(dǎo)師那句話(huà)??磥?lái),人生就像彈簧,壓到底的時(shí)候,彈力最大。

價(jià)值一億元的面包

在一次招待酒會(huì)上,我認(rèn)識(shí)了一位房地產(chǎn)投資商,攀談中,我知道他還是我的吉林同鄉(xiāng)。我們邊吃邊聊,談話(huà)間,酒菜已經(jīng)上全了,服務(wù)員又上來(lái)最后一道甜點(diǎn)──一一盤(pán)剛剛烤好、香氣撲鼻的精制小面包,看上去很好吃。我輕輕轉(zhuǎn)動(dòng)餐桌上的玻璃板,把面包盤(pán)轉(zhuǎn)到我們前邊,然后用手指了指,示意他拿一塊。沒(méi)想到,他一看到盤(pán)子里的面包,表情突然凝固了,好像看見(jiàn)什么可怕的事。過(guò)了一會(huì)兒,他才醒過(guò)來(lái)似的說(shuō):“對(duì)不起,我不吃面包?!?/span>

我看看他,憑直覺(jué),我敢肯定這不僅僅是一個(gè)飲食習(xí)慣的問(wèn)題,這里面一定有什么故事。出于職業(yè)的習(xí)慣,我追問(wèn)他,他沉思片刻,說(shuō):“我一生犯的最大錯(cuò)誤就是決定在這里投資這么大規(guī)模的一個(gè)房地產(chǎn)項(xiàng)目。你知道是什么原因促使我最終做出這個(gè)決定的嗎?”

我搖搖頭。

“是一塊面包。”他看看我,又接著說(shuō):“我一直想投資房地產(chǎn),也考察了許多地方。每到一地,當(dāng)?shù)氐念I(lǐng)導(dǎo)總是隆重宴請(qǐng),山珍海味,十分奢華浪費(fèi)。更不可思議的事,我這方面,只有一兩個(gè)人,但是陪同的對(duì)方卻十幾人、甚至二十幾人,我覺(jué)得這些人不是能真正做事的人,我不會(huì)把巨額資金投到這里。后來(lái),我就來(lái)這到這個(gè)開(kāi)發(fā)新區(qū)考察,我覺(jué)得這里的地理環(huán)境非常好,依山傍海,很適合我們想要做的度假別墅。只是這里太落后了,交通、通訊等基礎(chǔ)設(shè)施太差,所以考察多日,一直沒(méi)有下決心。最后,我決定就我所擔(dān)心的幾個(gè)問(wèn)題,再和區(qū)長(zhǎng)詳談一次。那天,我比約定的時(shí)間下午兩點(diǎn)早5分鐘趕到區(qū)政府辦公室,區(qū)長(zhǎng)不在,工作人員告訴我他一大早就下鄉(xiāng)布置工作去了,走時(shí)說(shuō)好1點(diǎn)鐘之前趕回來(lái),不知為什么現(xiàn)在還沒(méi)到。說(shuō)話(huà)間,就聽(tīng)到外面?zhèn)鱽?lái)一陣急促的摩托車(chē)聲,然后是一陣叮咚的腳步聲,緊接著,就聽(tīng)“咣當(dāng)”一聲,區(qū)長(zhǎng)推門(mén)進(jìn)開(kāi)了。只見(jiàn)他滿(mǎn)身的灰塵、頭發(fā)讓風(fēng)吹得都站立起來(lái)了,上衣扣子也吹開(kāi)了好幾個(gè),他氣喘嚅嚅地?fù)u晃著走過(guò)來(lái),拉開(kāi)一個(gè)辦公桌的抽屜,關(guān)上,再拉開(kāi)一個(gè),從里面掏了半天,掏出一個(gè)面包,也不知道放了幾天了,干得都掉渣了!我還以為他找什么呢!他把面包放進(jìn)嘴里,然后拿起桌上的杯子,一抬頭咕嚕一下喝了一大口。幾乎是一瞬間,他就把那塊干得掉渣的面包和那杯不知放了幾天的剩水都吞進(jìn)肚子里。然后,他看著我:‘對(duì)不起,車(chē)壞在半道上了,我走了幾里路,攔了一輛摩托車(chē)才趕回來(lái)。咱們這里剛開(kāi)發(fā),條件不好,但是我們相信,面包會(huì)有的!一切都會(huì)有的!我代表我們?nèi)珔^(qū)人民,真誠(chéng)地歡迎您來(lái)我們這里投資!’”

“那一刻,我被他深深地感動(dòng)了。一個(gè)國(guó)家干部,能做到這份上,把錢(qián)投在這里,我放心!于是,我就在合同上簽了字,投資一個(gè)億?!闭f(shuō)到這,他停下了。

“那么后來(lái)呢,他騙了你嗎?”我被他所講的故事深深地吸引住了。

“沒(méi)有,他人非常好,也非常想做事??墒牵颐鎸?duì)的不是他一個(gè)人,而是政府各職能部門(mén)的一整套陳舊的觀(guān)念、低劣的辦事效率和當(dāng)?shù)芈浜蟮幕A(chǔ)設(shè)施,這些,使我的整個(gè)項(xiàng)目根本無(wú)法按計(jì)劃運(yùn)作,現(xiàn)在是欲罷不能,欲進(jìn)不止。弄不好,可能全軍覆沒(méi)!”

我看著他,明白了為什么他剛才看見(jiàn)面包時(shí)會(huì)是那種表情。

每個(gè)人都會(huì)瞬間感動(dòng),這對(duì)我們搞創(chuàng)作的人來(lái)說(shuō),是一筆財(cái)富,但是對(duì)于一個(gè)決策者,卻是致命的弱點(diǎn)。因?yàn)樗鶗?huì)讓你偏離理智的軌道,做出錯(cuò)誤的決定。

昂貴的便宜

同學(xué)大明大學(xué)畢業(yè)后進(jìn)了一家大工廠(chǎng),后來(lái)調(diào)到團(tuán)市委,因工作出色又被調(diào)到市委組織部,表現(xiàn)很出色,傳說(shuō)不久就要提他當(dāng)副處.我們幾位同學(xué)還等著他升遷請(qǐng)客.可不久卻傳來(lái)他下海經(jīng)商的消息,我們都感到有些奇怪,我?guī)状螁?wèn)他為什么,他都避而不答.最近,他搬入新居,邀我和同學(xué)大力去他家里坐坐.

新居十分寬敞,但裝飾非常簡(jiǎn)捷:木制地板、家具古樸,墻壁潔白,除了客廳沙發(fā)對(duì)面的墻上掛著一幅油畫(huà),整個(gè)家居沒(méi)有掛一點(diǎn)多余的裝飾用的東西.與我想象的皆然不同.我邊看邊說(shuō):“不錯(cuò),簡(jiǎn)單就是美,感覺(jué)很舒服.”

大明看看我,說(shuō):“我們家以前擺了很多無(wú)用的東西,你知道為什么?”

我搖搖頭.

因?yàn)楸阋耍?/p>

我一聽(tīng)笑了:“我媽媽每次上街一遇到便宜東西就忍不住掏錢(qián)包.可真買(mǎi)回家什么用途也沒(méi)有.我總說(shuō)她,便宜而無(wú)用,其實(shí)就是昂貴.其實(shí)她也明白,也說(shuō)以后再也不買(mǎi)便宜了.可下回遇到,還是忍不住買(mǎi).”

“昂貴的便宜。”大明給我們杯里倒?jié)M茶,抬頭望著墻上那幅油畫(huà),臉上摟過(guò)一絲不易查覺(jué)的奇怪的表情:“你們不是一直想知道我為什么下海經(jīng)商嗎?今天告訴你們吧,其實(shí)就是因?yàn)檫@幅畫(huà).”

我和大力有些不解地看著他.他喝了口茶,眼睛依然望著那幅畫(huà):“你們記不記得那年,我隨一個(gè)考察團(tuán)去俄羅斯?那次我們?nèi)チ?天,臨回來(lái)的前一天,翻譯帶我們?nèi)ベ?gòu)物.我買(mǎi)了幾件工藝品,后來(lái)我們又去了當(dāng)?shù)赜忻囊患耶?huà)室,那里面全是俄羅斯一位著名畫(huà)家的油畫(huà),我一看標(biāo)價(jià),非常便宜,翻譯告訴我們:油畫(huà)是要報(bào)關(guān)的,加上關(guān)稅,就不便宜了.但是一般情況下,海關(guān)也不怎么檢查.團(tuán)里有兩位買(mǎi)了兩幅,我猶豫了一會(huì)兒,就買(mǎi)了這幅油畫(huà).”

“回去的路上,我一直擔(dān)心.大家都說(shuō)沒(méi)事,不要緊張,越緊張?jiān)匠鍪拢铝孙w機(jī),我的腿有些發(fā)抖,看見(jiàn)穿制服的人就緊張害怕低頭,到了關(guān)口,我自己都感到自己十分不正常,呼吸急促,臉色可能都變了.海關(guān)人員看看我,把我?guī)У拿總€(gè)包都翻個(gè)遍,翻出了那幅油畫(huà).我按規(guī)定補(bǔ)交了關(guān)稅,又交了罰款.但是事情并沒(méi)有到此結(jié)束.這件事很快就在市委傳開(kāi)了.我的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手到處散布:說(shuō)這樣的人怎么能提呢.這期間提升我的報(bào)告已經(jīng)批了,但一直沒(méi)有下發(fā).領(lǐng)導(dǎo)找我談話(huà),我寫(xiě)了檢查,我的政治生涯就此結(jié)束了.”

“其實(shí),我并不十分喜歡畫(huà),買(mǎi)它,只是因?yàn)楸阋耍?/p>

我看看他,把視線(xiàn)慢慢轉(zhuǎn)到墻上掛著的那幅油畫(huà),那是一幅美麗的風(fēng)景畫(huà):藍(lán)色的大海上,涌起層層白色的波濤,一只小船孤獨(dú)地航行在茫茫的海面上.

自己的光

一位著名作家來(lái)我們?yōu)I城簽名售書(shū),并到大學(xué)做演講,朋友約我一起去聽(tīng)。我們到的時(shí)候,離演講還有20分鐘,禮堂外面早已聚滿(mǎn)了人,學(xué)生們手里拿著這位作家的書(shū),排隊(duì)往里進(jìn)。還有一些學(xué)生站在外面,急恐恐的,看樣是沒(méi)有票。我和朋友正往里走,一位女生突然拉拉我的衣袖,一臉真誠(chéng):“老師,我是他的忠實(shí)讀者,您能不能把我?guī)нM(jìn)去?”

我搖搖頭,看她失望的樣子,心里有些不是滋味。等進(jìn)去一看,心里更有些不是滋味了。能容納千人的禮堂坐無(wú)虛席,黑壓壓一片,后面和兩邊的過(guò)道上也站滿(mǎn)了人。墻上懸掛著巨幅標(biāo)語(yǔ)。我忍不住感慨:同樣是寫(xiě)文章,看人家多風(fēng)光,什么時(shí)候自己能像他那樣就好了!

我們繞到主席臺(tái)最后邊的通道,想找一個(gè)好位置,等作家進(jìn)來(lái)的時(shí)候好拍照。我們順著通道往前走,一低頭,發(fā)現(xiàn)通道旁一個(gè)側(cè)門(mén),里面是一個(gè)過(guò)道,黑乎乎的,不知通向哪。我看看表離演講還有一點(diǎn)時(shí)間,就推門(mén)進(jìn)去,看看這里通向哪。走了一會(huì)兒,發(fā)現(xiàn)前面有一個(gè)身影,我嚇了一跳,借著過(guò)道里幽暗的燈光一看,我愣了:這不就是今天晚上來(lái)演講的那個(gè)大名鼎鼎的作家嗎?他怎么在這里?

他大概看出我的疑惑,主動(dòng)地和我打招呼,解釋說(shuō):“我每天寫(xiě)作之前,習(xí)慣于在黑暗中待一會(huì)兒,靜靜地思考,寫(xiě)作的時(shí)候,也喜歡讓燈光暗一些,久而久之,我已經(jīng)不習(xí)慣于禮堂里那樣明亮的燈光了!”

他低沉平和的聲音,穿過(guò)有些黑暗的過(guò)道,傳進(jìn)我的耳朵.我怕打擾他,悄悄地退出去.

當(dāng)這位著名作家走上主席臺(tái)時(shí),全場(chǎng)傳來(lái)雷鳴般的掌聲,場(chǎng)內(nèi)近千名學(xué)生激動(dòng)一下站起來(lái),一千多雙眼睛一起射向主席臺(tái),翹望他的光芒!

我靜靜的站在一角,想著剛才在過(guò)道里的那一幕.許多時(shí)候,我們喜歡翹望別人的光芒,卻不曾想過(guò):他今天的光芒,是因?yàn)樽蛱焖陋?dú)地待在黑暗里.佛陀說(shuō):每個(gè)人都應(yīng)該成為自己的光.與其羨慕別人的光芒,不如待在黑暗中,一點(diǎn)一滴,聚集自己的光。

生命的背簍

最近比較煩,先是傳言8月18日地球大爆炸,接著又傳出本市要地震,有的居民委已通知居民家里準(zhǔn)備些方便面。對(duì)此我并不十分在意.誰(shuí)知到了17日,電話(huà)一個(gè)接一個(gè)打來(lái),都是平日來(lái)往密切來(lái)向我探聽(tīng)或核實(shí)消息的,快下班時(shí)又接到表哥打來(lái)的電話(huà),他告訴我今晚午夜時(shí)分將發(fā)生7-8級(jí)地震,部隊(duì)已經(jīng)下達(dá)抗震救災(zāi)令,他要我晚上和他一起去市郊他同學(xué)家避一避.給他這么一說(shuō),本不平靜的心更亂了起來(lái).幾天前老公出國(guó)考察去了,父母都遠(yuǎn)在他家,身邊沒(méi)有別的親人.我告訴表哥半小時(shí)后在我家樓下等我,我回家拿點(diǎn)東西就和他走.

我匆匆回到家,趴到床底下找出出門(mén)時(shí)用的旅行包,站在屋中央,環(huán)視周?chē)?,想想?yīng)該帶些什么.第一眼投向?qū)懽峙_(tái)中間那個(gè)帶鎖的抽屜,那里放著家里最貴重的東西:存折、手飾,還有些現(xiàn)金,但是仔細(xì)一想覺(jué)著可笑:既然要地震了,帶這些只是地上有用的東西又有什么用?悔不當(dāng)初都把它們消費(fèi)掉.正在猶豫之間,樓下響起汽車(chē)?yán)嚷暎遗吭诖芭_(tái)往下望,表哥在朝我揮手.情急之中,我猛然想起在一本舊雜志上看到的關(guān)于生存自救的一篇文章,其中介紹如果遇到地震、失火等災(zāi)難被困住時(shí),獲得生存最重要的條件是空氣、水和鹽,然后才是食物和其它.如果沒(méi)有空氣,人連半天都活不下去,幾分鐘之內(nèi)就會(huì)窒息而死;如果沒(méi)有水,人靠自身內(nèi)的水分,能活5-7天左右;如果有足夠的水但沒(méi)有鹽和食物,人可能堅(jiān)持活十五天左右;如果有鹽,人就可以活更多天想到這,我沖到廚房,把地上所有的礦泉水瓶都裝滿(mǎn)了水,整整裝了五大瓶.裝進(jìn)背包.然后又打開(kāi)冰箱,把里面的一小袋鹽和幾袋方便面統(tǒng)統(tǒng)拿出來(lái),裝進(jìn)背包.這時(shí),門(mén)外響起急促的敲門(mén)聲.“快點(diǎn),你在這磨蹭什么?”

拿點(diǎn)東西,留萬(wàn)一用.”我打開(kāi)房門(mén).放表哥進(jìn)來(lái).

“這些東西我都帶了,”表哥翻看著我的包,“你拿點(diǎn)藥,萬(wàn)一我們誰(shuí)不幸受傷了,還可以應(yīng)付一下.別忘了拿電話(huà),如果有事,我們好和外邊聯(lián)系.快點(diǎn).”

我來(lái)不及清理,索性把裝藥的大盒子放在背包里,又從衣柜里拿了件厚毛衣,然后環(huán)視了一下這個(gè)坐落在地球上的小小空間,就背起背包,轉(zhuǎn)身關(guān)上了房門(mén).

表哥開(kāi)車(chē)載著我還有他相戀多年的女友向市郊方向行駛,到了市郊他同學(xué)家.他不讓我們進(jìn)屋,在院里的葡萄架搭個(gè)地方坐下.我拿出電話(huà),往家里給父母打,聽(tīng)著父母的聲音,直想哭,又不敢,就忍著,不敢和父母多說(shuō)什么,講了一會(huì),就把電話(huà)掛了.外面不時(shí)傳來(lái)汽車(chē)的行駛聲和狗叫聲,原本安靜的村莊變得不再安靜.

月亮慢慢升起來(lái)了,表哥不時(shí)地看表,我抱緊了自己懷里的背包.午夜時(shí)分終于到了,但是,什么也沒(méi)發(fā)生,我們卻一直坐著,直到天亮.表哥不好意思地拍拍后腦勺,開(kāi)車(chē)順原路把我送回家.下車(chē)時(shí),我要拿包,表哥說(shuō):“包就放在車(chē)?yán)锇?,這幾天如果再有事,我再拉你走.”說(shuō)著,他也下了車(chē),掀開(kāi)汽車(chē)后邊的行李箱,把我們兩個(gè)的包都放了進(jìn)去.放完包,轉(zhuǎn)身上車(chē)時(shí),他說(shuō)了一句讓我一輩子忘不了的話(huà):“其實(shí),如果真的發(fā)生地震,這里面裝的東西根本救不了我們,但是我們還是要帶著,因?yàn)樗b的不止是幾樣?xùn)|西,而是讓我們活下去的希望,這才是真正能救我們的.”

請(qǐng)上二樓

那年,我走出校門(mén)踏入社會(huì),懷著極大的熱情和夢(mèng)想,對(duì)生活和未來(lái)充滿(mǎn)希望。可是,一段時(shí)間之后,我發(fā)現(xiàn),現(xiàn)實(shí)和我想象得完全不一樣,幾乎每一件事情,總是開(kāi)始的太倉(cāng)促,發(fā)展的太緩慢,結(jié)束的太不圓滿(mǎn),都離我的要求相差甚遠(yuǎn)。我開(kāi)始懷疑自己,對(duì)自己越來(lái)越失望。那段時(shí)間,我痛苦極了,好友知道了,建議我去看心理醫(yī)生。

好友帶我去了市中心不遠(yuǎn)的一個(gè)二層小樓,一進(jìn)門(mén),是一樓大廳,非常普通,沒(méi)有什么特征,惟一不同的是大廳中間有一道樓梯,設(shè)計(jì)很別致,旋轉(zhuǎn)成一個(gè)S型,通向二樓。我忍不住抬頭往二樓看了看,但是看不到什么。診所在一樓,拐彎處第一個(gè)門(mén),我們敲門(mén)進(jìn)去,里面坐著一個(gè)帶眼鏡的中年男人,想必他就是心理醫(yī)生了!

我在他對(duì)面坐下,講我遇到的事,我的苦惱,講了能有一個(gè)小時(shí),他靜靜地聽(tīng),什么也不說(shuō)。等我講完,他看看我,問(wèn):“你剛才進(jìn)來(lái)前,在想什么?”

我實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō):“我剛才一進(jìn)來(lái)時(shí)想:二樓挺好的,診所為什么不設(shè)在二樓設(shè)在一樓?”

他笑笑,說(shuō):“好,你現(xiàn)在上二樓去看看吧?”

我有些莫名其妙,看看他,轉(zhuǎn)身出去上二樓。等我回到診所,他又問(wèn):“怎么樣?”

我點(diǎn)點(diǎn)頭:“挺好的,比一樓裝修好,陽(yáng)光也好。”

“你怎么上去的?”他繼續(xù)問(wèn)。

“走上去的?”

“怎么走上去的?”他跟著追問(wèn)。

我看著他,有點(diǎn)不耐煩:“能怎么走?一步一個(gè)樓梯走上去的!”

“對(duì),一步一個(gè)樓梯走上去的!任何事物都是這樣,邊體驗(yàn),邊完善,邊前進(jìn),一步一個(gè)樓梯地走。可是你想省略這些過(guò)程,想一步或者兩步就跨上去,能做到嗎?”

我不好意思地笑了。

以后的日子,每做一件事,我都會(huì)忍不住想起那位心理醫(yī)生說(shuō)的話(huà):“請(qǐng)上二樓?!币痪浜?jiǎn)單的話(huà),卻讓我明白一個(gè)非常重要的人生道理:人生如爬樓,無(wú)論你想上幾樓,都要從最底層開(kāi)始,一步一個(gè)樓梯地往上走!

別抱怨塞車(chē)

那年我離開(kāi)學(xué)校,去了一家報(bào)社做編輯、記者。第一次獨(dú)立采訪(fǎng),是去采訪(fǎng)一位愛(ài)崗敬業(yè)的女勞模。我匆匆地準(zhǔn)備了一下,就去了。那位女勞模是山東人,鄉(xiāng)音極重,人又不愛(ài)說(shuō)話(huà),問(wèn)一句,半天才答一句,而且我還聽(tīng)不太懂。但我急于想完成任務(wù),就要了一大堆材料回單位了。回到單位,我一邊看材料,一邊發(fā)揮想象,擬就一篇人物通訊,急忙交上去了??蛇€不到十分鐘,就又退回來(lái)了。我心里不服,在辦公室里發(fā)牢騷:這種勞模題材的通訊本來(lái)就不好寫(xiě),況且被采訪(fǎng)人又不善言談,怎么可能寫(xiě)得生動(dòng)!看看表,快要下班了,我把稿往包里一塞,準(zhǔn)備回家再加加工,明天好交差。

離開(kāi)報(bào)社,我坐在哐哐作響的電車(chē)上,被人擠來(lái)擠去的,心里煩透了,在心里抱怨:報(bào)社離個(gè)班車(chē)都沒(méi)有,五六個(gè)人擠在一間辦公室里,第一篇稿就被退,這些把我初為記者時(shí)的豪情沖得了無(wú)綜影。我?guī)е欢亲釉箽馀沃?chē)快到站,可好像是有意和我作對(duì)似的,電車(chē)越來(lái)越慢,最后竟停了,不知是哪路人馬又在施工,好好的路挖得肢離破碎,一長(zhǎng)串的車(chē)都給堵住了。車(chē)上的人不斷地發(fā)牢騷,有的干脆罵娘。我心煩意亂地環(huán)顧四周,發(fā)現(xiàn)同事張君正在旁邊不遠(yuǎn)處望著窗外的景色沉思,我喊了他一聲,他沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),我站起來(lái)伸手捅了他一下,他像醒過(guò)神來(lái)似的不好意思地說(shuō):昨天寫(xiě)的稿結(jié)尾處不夠切題,趕上塞車(chē)正好琢磨琢磨。我說(shuō)我的稿也沒(méi)弄好,現(xiàn)在心煩沒(méi)法構(gòu)思。張說(shuō):遇上塞車(chē)誰(shuí)都會(huì)煩,可煩呀、抱怨呀都不解決問(wèn)題。要想解決問(wèn)題只有兩條路:要么換趟車(chē)多走些路,要么給自己找點(diǎn)事做。

他這么一說(shuō),我開(kāi)始冷靜下來(lái):稿子被槍斃了,我只會(huì)抱怨外界因素,而外界因素是不能改變的,至少在短期內(nèi)不會(huì)改變,能夠改變的只有我這個(gè)主體。從一開(kāi)始,我就沒(méi)有認(rèn)真對(duì)待這次采訪(fǎng),沒(méi)有做好采訪(fǎng)前的準(zhǔn)備,不深入了解采訪(fǎng)對(duì)象,因此采訪(fǎng)本身就是失敗的。這樣一想,心里的怨氣就沒(méi)了。晚上,我認(rèn)真地準(zhǔn)備采訪(fǎng)提綱。第二天,先去資料室查閱了大量的有關(guān)資料,又去女勞模單位從她的同事們那了解她,然后,才對(duì)她本人進(jìn)行采訪(fǎng)。由于做了充分準(zhǔn)備,我們的談話(huà)非常融洽,她說(shuō)到動(dòng)情處,淚水奪眶而出。我被深深地感動(dòng)了?;貋?lái)后我重新構(gòu)思寫(xiě)就一篇人物通訊,稿子很快就刊發(fā)了,而且還收到了許多讀者來(lái)信。同事問(wèn)我,怎么前后相差這么大?我想了想,回答說(shuō):因?yàn)槿?chē)。

年輕時(shí)我們都曾滿(mǎn)懷夢(mèng)想,充滿(mǎn)激情,但人生的旅途,并不像我們想象和期望的那樣順達(dá)、通暢,也會(huì)有塞車(chē)的時(shí)候,遇到塞車(chē),許多人只會(huì)抱怨,其實(shí)抱怨是最簡(jiǎn)單最無(wú)能的表現(xiàn)方式,它無(wú)疑是在告訴別人:你不行,你束手無(wú)策。而有的人會(huì)多走些路,多思考些問(wèn)題,以積極的心態(tài)來(lái)對(duì)待。在人生旅程中那些走在前邊的成功者并不是沒(méi)有遇到塞車(chē),只是不抱怨塞車(chē)罷了。

凌晨?jī)牲c(diǎn)

服裝節(jié)是濱城最大的節(jié)日,每逢此時(shí),許多單位都比平時(shí)格外忙。那年服裝節(jié)開(kāi)幕前一天,我和單位同事一起忙著出會(huì)刊,做好了忙通宵的準(zhǔn)備,打電話(huà)告訴家人不回去了。也許是心情好,工作效率高,等把手頭的工作全部做完,看看表,差一刻鐘凌晨?jī)牲c(diǎn)。同事高興地說(shuō):“我們還可以睡一覺(jué),你睡沙發(fā),我睡辦公桌。”我們起來(lái),把沙發(fā)支上,辦公桌湊在一起,合衣躺下,可翻來(lái)復(fù)去,怎么也睡不著。折騰了半天,同事說(shuō):我們還是起來(lái)吧。于是,又坐起來(lái),兩個(gè)人大眼瞪小眼,干什么呢?打撲克?沒(méi)勁。聊天吧,聊什么?同事就說(shuō):要不就打電話(huà)吧。我看看表,正好凌晨?jī)牲c(diǎn),這正是人們做夢(mèng)的好時(shí)候。同事看了看我,露出一種神秘的怪笑:“你要是恨誰(shuí),就打給誰(shuí)!”

我翻開(kāi)記憶的單頁(yè),找尋那些曾傷害過(guò)我讓我痛苦讓我恨,讓我記著要報(bào)仇要清算的名字,可是曾經(jīng)那么刻骨銘心的名字如今卻變得十分的模糊了,不知是歲月的沖洗,還是記憶的衰退,我曾經(jīng)牢牢記恨在心、耽誤了我3年美好青春的老校長(zhǎng),此刻我甚至叫不出他的名字了??僧?dāng)時(shí)那3個(gè)字我曾在心里詛咒過(guò)千百次啊!那時(shí)初參加工作的我不習(xí)慣也不喜歡學(xué)校單調(diào)枯燥的教學(xué)工作,一心想出去看看外面世界的繁華與精彩,聯(lián)系好了單位可是校長(zhǎng)就是不放人,把我的檔案鎖在柜里,對(duì)著我大聲吼:只要我在,你別想從這里拿出去!氣得我真想照他的亮腦門(mén)上來(lái)一下。在很長(zhǎng)一段時(shí)間,他一直是我心中最大的敵人,我在教學(xué)之余,拼命學(xué)外語(yǔ)、學(xué)電腦、學(xué)寫(xiě)作,學(xué)習(xí)一切新知識(shí)新技能,就是想著有朝一日我一定要到外面去,好好干一番事業(yè)。如今,歷經(jīng)磨難,我終于坐在我自己喜歡的位置上了,整天東奔西跑,忙得四腳朝天,早把他忘在了腦后,直到有一天,我領(lǐng)著女兒在公園游玩偶然遇到他,先是愣了一下,然后就象遇到的許多熟人一樣習(xí)慣地點(diǎn)點(diǎn)頭:“你好,今天休息啊!”

“我呀,天天休息了!”

“怎么,退了?您到60了嗎?”我望望他的亮腦門(mén),因?yàn)轭^發(fā)稀少顯得更亮了。

“到了,62了,確切地說(shuō)是61.5歲。”

一句話(huà),把我逗樂(lè)了,不愧是數(shù)學(xué)老師出身。他主動(dòng)說(shuō)起當(dāng)年,學(xué)校老師流失嚴(yán)重,作為一校之長(zhǎng),他也是身不由已。他這么一說(shuō),倒輪到我不好意思了,我連忙說(shuō):沒(méi)關(guān)系,阻力也是動(dòng)力,太容易得到的東西不會(huì)太珍惜。我給了他一張名片他也給我留下了家里的電話(huà)。然后我們又閑聊了會(huì)就告辭了。望著他遠(yuǎn)去的背影,我不由得想:人生多少事,都付笑談中。

當(dāng)年年少的我,曾想過(guò)無(wú)數(shù)能氣他傷他害他的辦法,如今我連一個(gè)也想不起來(lái)了。即使想起來(lái)我還會(huì)諸付實(shí)施嗎?我會(huì)在凌晨?jī)牲c(diǎn)讓一個(gè)61.5歲的老人失去睡夢(mèng)中的安寧嗎?

同事望著沉思中的我,又露出那種神秘的怪笑:“那么,找一個(gè)你最?lèi)?ài)的人,打給他吧?!?/p>

一句話(huà),又把我的記憶翻到了雙頁(yè),這里面滿(mǎn)載著我生命中最大的財(cái)富,我的父母、親人、同學(xué)、老師、朋友,生命因了他們而充滿(mǎn)生機(jī),美麗怡人。平時(shí),他們分散在世界各地奔波忙碌,此時(shí),都一古腦兒地躺在溫暖的床上睡在甜蜜的夢(mèng)鄉(xiāng),雖然我們心存愛(ài)戴彼此關(guān)懷,雖然我們彼此信任坦露情懷,但我能在凌晨?jī)牲c(diǎn)鐘撥響他們床頭的電話(huà)嗎?假如我遇到麻煩遭遇壞人需要幫助我相信他們會(huì)毫不猶豫地沖過(guò)來(lái),但是我沒(méi)有,我只是有點(diǎn)兒孤獨(dú)有點(diǎn)兒寂寞只是想聽(tīng)聽(tīng)他們的聲音,這些都不能成為把他們從醒夢(mèng)中驚醒的緣由。如果我真的那樣做了,他們一定會(huì)覺(jué)得怪怪的,說(shuō)上幾句,然后又去睡覺(jué),但很可能睡不著,于是就會(huì)罵我。

桌上紅色的電話(huà)機(jī)就這么安靜地躺著,它和人一樣,白天叫喚,晚上睡覺(jué)。

生命中有一些時(shí)刻必須是我們自己獨(dú)自去度過(guò)的,獨(dú)來(lái)獨(dú)往,獨(dú)睡獨(dú)醒,獨(dú)生獨(dú)死。沒(méi)有人會(huì)永遠(yuǎn)地陪伴著你,不管是你的敵人,還是親人,和朋友。

人生有五枚金幣

5月份的一天,我正在旅順和朋友一起辦事,聽(tīng)說(shuō)陳家村有三位漁民因?yàn)榇瑱C(jī)器出了故障,在海上漂了7天6夜,船上什么吃的都沒(méi)有,村里的人都以為他們死了,誰(shuí)也沒(méi)想到他們活著回來(lái)了。我聽(tīng)了,連忙趕去采訪(fǎng)。

三位漁民臉曬得黑紅,坐在我們面前,講述著曾經(jīng)發(fā)生的故事,面帶笑容,語(yǔ)氣平淡,好象不是他們自己親歷而是發(fā)生在別人身上似的。

“你們開(kāi)始的時(shí)候想到會(huì)漂7天嗎?”

“沒(méi)有,我們想再堅(jiān)持一天,明天就會(huì)有人來(lái)救我們。如果一開(kāi)始就知道要等7天,受這么多罪,我們可能會(huì)受不住?!睘槭椎囊晃荒昙o(jì)較大的漁民說(shuō),他是這艘船的主人。

“第六天下午,我覺(jué)得自己堅(jiān)持不住了,喝進(jìn)去的海水在胃里翻騰,難受死了,就在這時(shí)候我們聽(tīng)見(jiàn)了馬達(dá)聲,看見(jiàn)有一條船朝我們開(kāi)來(lái),我們?nèi)伺吭诖虾熬让墒钱?dāng)船駛近的時(shí)候,船上的人卻沖我們說(shuō):你們慢慢漂吧。我絕望地趴在船幫上想跳海自殺,是他救了我?!蹦昙o(jì)較小的幫工感激地指著船主說(shuō)。

船主不好意思地摸摸后腦勺:“其實(shí)也沒(méi)什么,我只是給他們講了一個(gè)五枚金幣的故事?!?/span>

“小時(shí)候,我生活在內(nèi)蒙草原,有一次,我和爸爸在草原上迷了路,我又累又怕,到最后快走不動(dòng)了。爸爸就哄我,他從兜里掏出5 枚硬幣,把一枚硬幣埋在草地里,把其余四枚放在我的手上,說(shuō):“人生有5枚金幣,童年、少年、青年、中年、老年各有一枚,你現(xiàn)在才用了一枚,就是埋在草原上的那一枚,你不能把5枚都扔在草原,你要一點(diǎn)點(diǎn)的用,每一次都用出不同來(lái),這樣才不枉人生一世。今天我們一定要走出草原,你將來(lái)也一定要走出草原,世界很大,人活著,就要多走些地方,多看看。不要讓你的金幣沒(méi)用就扔掉。”

“我們走了一天一夜,終于走出了草原。我一直記得那天父親說(shuō)過(guò)的話(huà),也一直保存著那4枚硬幣。25歲的時(shí)候,我從電視上看到大海,我把第二枚金幣埋在草原,帶著其余的三枚硬幣一個(gè)人乘車(chē)來(lái)到大連旅順,當(dāng)了一名水手。今年是我來(lái)海上的第9個(gè)年頭了,我剛剛用攢下的錢(qián)買(mǎi)下這條12馬力的新木船,我一生的夢(mèng)想,是能擁有一條可以遠(yuǎn)洋的一百馬力以上的鐵船。我們還年輕,我們還有人生的三枚金幣,我們不能就這么把它們都扔到大海里。我們一定要活著回去!從我講這個(gè)故事到我們被救,才十幾個(gè)小時(shí)。我們真的活著回來(lái)了?!?/p>

海上漂泊7天6夜,他們喝海水,吃魚(yú)餌,忍受著肉體和精神上雙重的痛苦,直到現(xiàn)在他們因?yàn)楹K卸径砀∧[,胃出血,腳潰爛,但他們坐在我們面前,面帶笑容,語(yǔ)氣平淡,對(duì)他們來(lái)說(shuō),所有的災(zāi)難都已成為過(guò)去,重要的是他們還活著,還擁有人生的三枚金幣,這比什么都重要。

二,成功法則

購(gòu)買(mǎi)泥土

三個(gè)年輕人一同結(jié)伴外出,尋求發(fā)財(cái)機(jī)會(huì)。他們來(lái)到了以盛產(chǎn)蘋(píng)果著稱(chēng)的遼南地區(qū)。在一個(gè)偏僻的山鎮(zhèn),他們發(fā)觀(guān)了一種又紅又大、味道香甜的蘋(píng)果。由于地處山區(qū),信息、交通都不發(fā)達(dá),這種優(yōu)質(zhì)蘋(píng)果僅在當(dāng)?shù)劁N(xiāo)售,售價(jià)非常便宜。

第一個(gè)年輕人望著這些蘋(píng)果,雙目發(fā)亮。他立刻傾其所有,購(gòu)買(mǎi)了10噸最好的蘋(píng)果,運(yùn)回家鄉(xiāng),以比原價(jià)高兩倍的價(jià)格出售。然后又返回。購(gòu)買(mǎi),銷(xiāo)售。這樣往返數(shù)次,他成了家鄉(xiāng)第一名萬(wàn)元戶(hù)。

第二個(gè)年輕人望著這些蘋(píng)果,沉思片刻。他用了一半的錢(qián),購(gòu)買(mǎi)了100顆最好的蘋(píng)果苗,運(yùn)回家鄉(xiāng),承包了一片山坡,把果苗載種上。整整三年的時(shí)間,他精心看護(hù)果樹(shù),澆水罐溉,沒(méi)有一分錢(qián)的收入。

第三個(gè)年輕人望著這些蘋(píng)果,凝眸深思。一連幾天,他什么也不買(mǎi),只是圍著果園東走走,西看看。最后,他找到果園的主人。主人問(wèn)他:“你看好哪片蘋(píng)果?想出多少錢(qián)?”

他笑著搖搖頭,用手指指果樹(shù)下面,說(shuō):“我想買(mǎi)些泥土?!?/p>

主人一愣,接著搖搖頭說(shuō):“不,泥土不能賣(mài)。賣(mài)了還怎么長(zhǎng)果?”

他彎腰在地上捧起滿(mǎn)滿(mǎn)一把泥土,懇求說(shuō):“我只要這一把。請(qǐng)你賣(mài)給我吧?要多少錢(qián)都行!”

主人看著他,笑了:“好吧,你給一塊錢(qián)拿走吧?!?/p>

他帶著這把泥土,返回家鄉(xiāng),把泥土送到農(nóng)業(yè)科技研究所,化驗(yàn)分析出泥土的各種成份、濕度等。然后,他承包了一片荒山坡,用了整整三年的時(shí)間,開(kāi)墾、培育出與那把泥土一樣的土壤。然后,他在上面載種上蘋(píng)果樹(shù)苗。

現(xiàn)在,10年過(guò)去了。這三位一同結(jié)伴外出尋求發(fā)財(cái)?shù)哪贻p人命運(yùn)迥然不同。第一位購(gòu)買(mǎi)蘋(píng)果的年輕人現(xiàn)在每年依然還要去購(gòu)買(mǎi)蘋(píng)果,運(yùn)回來(lái)銷(xiāo)售,但是因?yàn)楫?dāng)?shù)匦畔⒑徒煌ㄒ呀?jīng)發(fā)達(dá),競(jìng)爭(zhēng)者太多,所以每年賺的錢(qián)很少,有時(shí)甚至不賺或者賠錢(qián)。第二位購(gòu)買(mǎi)樹(shù)苗的年輕人早己擁有自己的果園,但是因?yàn)橥寥赖牟煌?,長(zhǎng)出來(lái)的蘋(píng)果較之有些跡色,但是仍然可以賺到相當(dāng)?shù)睦麧?rùn)。第三位購(gòu)買(mǎi)泥土的年輕人,也是最后擁有并收獲蘋(píng)果的人,他種植的蘋(píng)果果大味美,和原來(lái)的蘋(píng)果相比不差上下,每年秋天引來(lái)無(wú)數(shù)競(jìng)相購(gòu)買(mǎi)者,總能賣(mài)到最好的價(jià)格。

其實(shí),這樣的結(jié)果也很公平,在單位時(shí)間內(nèi),最先賺到錢(qián)的人賺錢(qián)也最多,但是把時(shí)間單位放大,排序正好相反。

你被解雇了

這一天,49歲的伯尼·馬庫(kù)斯像往常一樣,拎著心愛(ài)的公文包去公司上班。在二十多年的職業(yè)生涯中,他勤勤懇懇,兢兢業(yè)業(yè),才坐到今天職業(yè)經(jīng)理人的位置上,其中充滿(mǎn)了艱辛困苦。他只要再這樣工作11年,就可以安安穩(wěn)穩(wěn)的拿到退休金了。可是,他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到,這——將是他在公司工作的最后一天。

“你被解雇了?!?/p>

“為什么?我犯了什么錯(cuò)?”他涼訝、疑惑地問(wèn)。

“不,你沒(méi)有過(guò)錯(cuò),公司發(fā)展不景氣,董事會(huì)決定裁員,僅此而已。”

是的,僅此而已。他在一夜之間,從一名受人尊敬的公司經(jīng)理成了—名在街頭流浪的失業(yè)者。

和所有的失業(yè)者一樣,繁重的家庭開(kāi)支迫使伯尼·馬庫(kù)斯必須找到生活來(lái)源。那段日子,他常常去洛杉磯—家街頭咖啡店,一坐就是幾小時(shí),化解內(nèi)心的痛苦、迷茫和巨大的精神壓力。

有一天,他遇到了自己的老朋友——和他一樣、同是經(jīng)理人現(xiàn)在也同樣遭到解雇的亞瑟·布蘭克。兩個(gè)人互相安慰,一起尋求解決的辦法。

“為什么我們不自己創(chuàng)辦一家公司呢?”

這個(gè)念頭象火苗一樣,在伯尼·馬庫(kù)斯心中一閃,點(diǎn)燃了壓抑在心中的激情和夢(mèng)想。于是,兩個(gè)人就在這間咖啡店里,策劃建立新的家居倉(cāng)儲(chǔ)公司。兩位失業(yè)的經(jīng)理人為企業(yè)制定了一份發(fā)展規(guī)劃和—個(gè)“擁有最低價(jià)格、最優(yōu)選擇、最好服務(wù)”的制勝理念,并制定出使這一優(yōu)秀理念在企業(yè)發(fā)展中得以成功實(shí)踐的—套管理制度,然后就開(kāi)始著手創(chuàng)辦企業(yè)。時(shí)值公元1978年春天。這——就是后來(lái)聞名全球的美國(guó)家居倉(cāng)儲(chǔ)公司。他們用了20年的時(shí)間,把一家名不見(jiàn)經(jīng)傳的小公司發(fā)展成為擁有775家店、15萬(wàn)名員工、年銷(xiāo)售額300億美元的世界500強(qiáng)企業(yè)。成為全球零售業(yè)發(fā)展史中上的一個(gè)奇跡。

奇跡始于20年前的一句話(huà):你被解雇了!

是的,“你被解雇了”——是我們每個(gè)人在人生旅途中最不愿聽(tīng)到的—句話(huà),但正是這句話(huà),改變了伯尼·馬庫(kù)斯和亞瑟·布蘭克兩個(gè)人的一生的命運(yùn)。如果不是被解雇,他們無(wú)論如何也不會(huì)想到要?jiǎng)?chuàng)辦美國(guó)家居倉(cāng)儲(chǔ)公司;如果不是被解雇,他們無(wú)論如何也不會(huì)躋身世界500強(qiáng);如果不是被解雇,他們倆個(gè)現(xiàn)在只是靠每月領(lǐng)退休金度日的垂暮老人。

人生是一次長(zhǎng)途旅行,它的美妙之處就是“未知”,你不知道未來(lái)會(huì)發(fā)生什么。所以,當(dāng)—扇門(mén)對(duì)你關(guān)上,你千萬(wàn)不要把自己也關(guān)在里面。因?yàn)槭澜缟喜恢挂簧乳T(mén)。—定還有另一扇門(mén),你要做的就是去尋找并打開(kāi)這扇門(mén)!

省略陽(yáng)光

一家著名的國(guó)際貿(mào)易公司高薪招聘業(yè)務(wù)人員,應(yīng)征者不暇。在眾多的應(yīng)聘者中,有一位年輕人條件最好,畢業(yè)于名牌大學(xué),又有在市外貿(mào)公司工作三年的經(jīng)驗(yàn),所以他坐在主考官面前時(shí),非常自信。

“你在外貿(mào)具體做什么?”主考官開(kāi)始發(fā)問(wèn)。

“做山野菜?!?/p>

“哦,做山野菜。那你說(shuō)說(shuō),對(duì)業(yè)務(wù)人員來(lái)說(shuō),是產(chǎn)品重要,還是客戶(hù)重要?”

年輕人想了想,說(shuō):“客戶(hù)重要?!?/p>

主考官看了看他,又問(wèn):“你做山野菜應(yīng)該知道,山野菜中,橛菜出口主要是對(duì)日本,以前銷(xiāo)路非常好,有多少收多少,可是最近幾年,日本卻不要了。你說(shuō)說(shuō)為什么?”

“因?yàn)椴瞬缓?。?/p>

“那你說(shuō)說(shuō),為什么不好?”

“嗯,”年輕人停頓了一下,“就是質(zhì)量不好?!?/p>

主考官看了看他,說(shuō):“我敢斷定,你沒(méi)有去過(guò)產(chǎn)地?!?/p>

年輕人看著主考官,沉默了30秒,沒(méi)有說(shuō)是,也沒(méi)有說(shuō)不是,卻反問(wèn):“你說(shuō)說(shuō)怎么能看出我去沒(méi)去過(guò)?”

“如果你去過(guò),就應(yīng)該知道為什么菜不好。橛菜的采集的最佳時(shí)間只有10天左右,在這期間非常鮮嫩好吃,早了不成,晚了就老了。采好后,要攤開(kāi)放在地里晾曬一天,第二天翻個(gè)過(guò),再晾曬一天,把水份蒸發(fā)干,然后再成把捆好,裝箱。等食用時(shí)放在涼水里浸泡一下就可以了??墒钱?dāng)?shù)剞r(nóng)民為了多采多賣(mài),把橛菜采到家,來(lái)不及放在地上用陽(yáng)光晾曬,而是放在炕上,點(diǎn)火加熱,這樣只用兩個(gè)小時(shí)就烘干了。這樣加工處理的橛菜,從外表上看哪都一樣,可是食用時(shí),不管放在水里怎么泡,都像老樹(shù)根一樣,又老又硬,根本咬不動(dòng)。日方發(fā)現(xiàn)后,對(duì)此提出警告,一次,兩次,還是如此。結(jié)果,人家干脆封殺,再不從我國(guó)進(jìn)口了!”

年輕人聽(tīng)了,不好意思地低下頭:“我是沒(méi)有去過(guò)產(chǎn)地。所以也不知道你說(shuō)的這些事?!?/p>

年輕人帶著遺憾走出外貿(mào)公司的大樓。這位最有希望入選的年輕人,最終沒(méi)有被錄取,這樣的結(jié)局,從他離開(kāi)主考官的那一刻,就已經(jīng)知道了。他非常清楚:像這樣著名的國(guó)際大公司,是不會(huì)錄取他這樣一個(gè)在外貿(mào)工作三年、整天陪客戶(hù)吃飯卻沒(méi)有去過(guò)一次產(chǎn)地的業(yè)務(wù)人員的!他就像那些一心想加工速成橛菜的農(nóng)民,省略了兩天的陽(yáng)光,但是最終被烘干的卻是自己!

扮演成功

那年我大學(xué)畢業(yè)不久,在一家報(bào)社駐外記者站工作。帆是我的上司,當(dāng)時(shí)他才27歲,是報(bào)社最年輕的負(fù)責(zé)人。他的工作方法很與眾不同。記的他布置我第一個(gè)任務(wù)是,把資產(chǎn)在千萬(wàn)以上的企業(yè)總裁做一個(gè)名錄給他。

一個(gè)星期后,我把帆要的“黑名單”整理好交給他。他逐一研究了一番,鎖定目標(biāo),準(zhǔn)備開(kāi)始行動(dòng)。行動(dòng)之前,他做了兩件事,一是把辦公室搬到一家四星級(jí)大酒店。他原意是去五星級(jí)酒店,總社沒(méi)同意他才罷手。二是通過(guò)朋友關(guān)系以極低的價(jià)格租了一輛豐田轎車(chē)。兩項(xiàng)支出加起來(lái),一年的辦公經(jīng)費(fèi)所剩無(wú)幾。

雖然新辦公室寬敞舒適,出門(mén)又有車(chē)坐,但為此花掉全年辦公經(jīng)費(fèi),也太浪費(fèi)了吧!我們又不是做生意,有必要這么裝點(diǎn)門(mén)面嗎?我滿(mǎn)懷疑慮。

帆卻不以為然。

“我們要想活,就必須弄到好新聞,把報(bào)紙賣(mài)掉。這不就是做生意嗎!”說(shuō)到這,帆停頓了一下,又說(shuō):“不過(guò)就目前而言,光靠賣(mài)新聞賺不了錢(qián),我們得通過(guò)新聞采訪(fǎng)建立人際關(guān)系,人際關(guān)系就是錢(qián)呵!”

“那還不好辦,新聞界有一句戲言,要想認(rèn)識(shí)誰(shuí),就去采訪(fǎng)誰(shuí)?!蔽也恍嫉氐?。

帆看看我,不無(wú)嘲諷地說(shuō):“那好,我問(wèn)你,怎么去?坐11路(指步行)?”

見(jiàn)我沉默不語(yǔ),帆又提高聲音繼續(xù)說(shuō)道:“我們不僅要‘認(rèn)識(shí)’,還要把人際關(guān)系弄‘結(jié)實(shí)’??烧l(shuí)愿意和窮人交朋友呢?人的眼睛習(xí)慣向上看,這是人的本性。你不能改變?nèi)诵?,只能改變自己?!?/p>

當(dāng)帆開(kāi)著豐田車(chē)帶我去采訪(fǎng)他親自鎖定的目標(biāo)-一家鋼鐵企業(yè)集團(tuán)總裁時(shí),受到的待遇確實(shí)不一樣??偛貌粌H親自出馬,采訪(fǎng)結(jié)束時(shí)還特意請(qǐng)我們?nèi)ノ逍羌?jí)酒店,喝的是五糧液。酒是最能滋生靈感的東西,加上帆本來(lái)就是談話(huà)高手,看似漫不經(jīng)心,實(shí)則深藏玄機(jī),每一句都深思熟慮,恰到好處,起到該起的作用??偛么笥邢嘁?jiàn)恨晚之感,一高興又要了瓶五糧液??旖Y(jié)束時(shí),趁總裁不注意,帆把隨身帶的公文包給我,悄聲說(shuō):“包里有支票,你出去把賬結(jié)了?!?/p>

當(dāng)酒宴結(jié)束總裁喊“埋單”時(shí),侍者走過(guò)來(lái)用手指指我:“這位女士已經(jīng)把賬結(jié)了?!?/p>

我這輩子也忘不了他當(dāng)時(shí)的表情,不亞于9.11。驚愕在他臉上停留了足有五、六秒鐘,才漸漸散去。他感嘆道:“這是我這么多年和新聞界吃飯第一次沒(méi)埋單?!?/p>

我不僅有些臉紅。沒(méi)想到新聞界在企業(yè)家眼里竟如此形象。也難怪,因?yàn)槊襟w的傳播功能,對(duì)企業(yè)的報(bào)道客觀(guān)上起著宣傳揚(yáng)名的功能,不向企業(yè)收費(fèi)已經(jīng)有些心痛,吃頓飯何足掛齒。這也是我在新聞界這么多年第一次沒(méi)“白吃”。3000多元的餐費(fèi)讓我心痛好幾天,但比起后來(lái)的收益就算不了什么了。

交往不到三個(gè)月,帆和那位總裁把五糧液換成了二鍋頭。通常情況下,友情和餐費(fèi)是成反比的。所以當(dāng)總裁又一次拍著帆的肩膀說(shuō)“兄弟,有事吱一聲”,帆很隨意地提起一位在俄羅斯做生意的同學(xué),手里有一批廢舊鋼軌??偛枚?huà)沒(méi)說(shuō),爽快地答應(yīng)道:“沒(méi)問(wèn)題,你讓他報(bào)個(gè)價(jià)。”

帆幾乎沒(méi)費(fèi)什么勁就做成了這筆生意。他還主動(dòng)提出如果資金緊張可以以物抵款??偛米匀皇菢?lè)不可支,把抵債來(lái)的三輛轎車(chē)折價(jià)給帆。帆用其中的兩輛換成皮大衣和手套發(fā)回俄羅期抵貨款,留下一輛做我們辦公用車(chē)。

如果不是親眼所見(jiàn),我怎么也不相信這樣的事實(shí)。當(dāng)我們第一次開(kāi)著自己的車(chē)去采訪(fǎng),我忽然間明白了,其實(shí)成功非常簡(jiǎn)單,就是在成功之前扮演成功。

最快的賺錢(qián)速度

他是我老師的好友,早年在部隊(duì)工作,后來(lái)躋身商界,他主持運(yùn)作的幾個(gè)項(xiàng)目非常成功,一度傳為商界佳話(huà)。也因?yàn)檫@樣非凡的經(jīng)歷,經(jīng)常有一些胸懷志向的年輕人,慕名前來(lái)向他求教,問(wèn)一些如何經(jīng)商賺錢(qián)之類(lèi)的問(wèn)題。那年,我大學(xué)畢業(yè)即將踏入社會(huì),在老師的引薦下,去他家拜訪(fǎng)。

見(jiàn)面寒喧過(guò)后,我便迫不急待地提出我的問(wèn)題:“如何才能賺錢(qián)?用最快的速度?”

他聽(tīng)了,微微皺了一下眉,說(shuō):“如何賺錢(qián)而且要最快,告訴你,年輕人!最快的賺錢(qián)速度就是:你現(xiàn)在拿兩個(gè)手榴彈或炸藥包出去,我保證你兩個(gè)小時(shí)內(nèi)就能拿到錢(qián)。但是后兩個(gè)小時(shí)你在哪,我可不能保證?!?/p>

我忍不住大笑。他也笑了,聳聳肩,說(shuō):“和你開(kāi)玩笑。很多人都問(wèn)過(guò)我這個(gè)的問(wèn)題,開(kāi)始我感到很奇怪,你們?cè)趺磿?huì)有這樣的想法?后來(lái)問(wèn)的多了,也不見(jiàn)怪了。”

也許是為了更好的回答我提出的這個(gè)問(wèn)題,他給我講了他經(jīng)商的一個(gè)故事。

“你們都聽(tīng)說(shuō)過(guò)我賣(mài)鋼琴的故事,我在兩年之內(nèi)賣(mài)掉12萬(wàn)臺(tái)鋼琴,在全國(guó)興起狂熱的的鋼琴購(gòu)買(mǎi)浪潮,創(chuàng)造了一個(gè)廣為大家傳送的鋼琴神話(huà)??墒悄阒?,我是怎么做的嗎?”

“如果把我做的所有工作細(xì)節(jié)都說(shuō)出來(lái),三天三夜也說(shuō)不完。我只能概括地講:我走訪(fǎng)了當(dāng)時(shí)所有的鋼琴?gòu)S家,以及供應(yīng)生產(chǎn)鋼琴的原材料廠(chǎng)家,在全國(guó)15個(gè)城市做了上百萬(wàn)份的市場(chǎng)調(diào)查,光是收集的材料疊起來(lái)就有三米高。這個(gè)過(guò)程用了5個(gè)月,然后開(kāi)始做行銷(xiāo)方案,整個(gè)方案分為三大部分,每一部分又有十幾個(gè)方案組成。就這樣,前期市場(chǎng)調(diào)查、案頭工作用了將近一年。整個(gè)銷(xiāo)售過(guò)程用了三年。三年中我每天只睡4個(gè)小時(shí)。別人只看到我成功的一面,可是其中經(jīng)歷的過(guò)程卻沒(méi)有人看到?!?/p>

“年輕人,我和你講這些,只是想告訴你:世界上一定有最快的賺錢(qián)速度,但是,賺錢(qián)的速度和滅亡的速度是一樣的。我今年55歲了,從25歲踏入社會(huì)到現(xiàn)在,整整走過(guò)30年的人生歷程,我惟一能夠給你的人生經(jīng)驗(yàn)就是:人生如同登山,你一生的有效時(shí)間按30年計(jì)算,在第一個(gè)10年,你要學(xué)會(huì)攀登的技能,為登山做準(zhǔn)備;第二個(gè)十年,你要在登山山的實(shí)踐過(guò)程中邊體驗(yàn)、邊修正、邊完善自己的攀登技能;第三個(gè)十年,你要一鼓作氣,攀登上人生之山的最頂峰!”

把三角型倒過(guò)來(lái)

這家工廠(chǎng)以生產(chǎn)男士襯衣聞名,產(chǎn)品銷(xiāo)售全國(guó),價(jià)格也居高不下。最近一段時(shí)間,工廠(chǎng)遇到了麻煩,襯衣銷(xiāo)量銳減,生產(chǎn)的大量襯衣賣(mài)不出去。資金無(wú)法回流,工廠(chǎng)已經(jīng)沒(méi)有錢(qián)來(lái)買(mǎi)原材料繼續(xù)生產(chǎn)了。無(wú)奈,只好停產(chǎn)。此時(shí),庫(kù)存積壓的襯衣數(shù)目已經(jīng)超過(guò)6位數(shù)了。工廠(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)想盡各種方法進(jìn)行促銷(xiāo),結(jié)果都杯水車(chē)薪。最后,慕名請(qǐng)進(jìn)一位“銷(xiāo)售大王”,據(jù)說(shuō),他是市場(chǎng)營(yíng)銷(xiāo)方面的行家。

“銷(xiāo)售大王”仔細(xì)了解了情況之后,思索片刻,說(shuō):“有兩個(gè)辦法,第一,把庫(kù)存所有的襯衣毀掉?!?/p>

工廠(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)臉色陡變,連連搖搖頭,說(shuō):“不行。那樣損失太大了!”

“那就只有第二個(gè)辦法了。就是把襯衣全部賣(mài)給我,但價(jià)格有我來(lái)定。”說(shuō)完,他掏出計(jì)算器,快速運(yùn)算,然后屏幕上閃出一個(gè)數(shù)字,他把計(jì)算器放到工廠(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)面前,說(shuō):“這個(gè)價(jià)格,我全部包銷(xiāo)?!?/p>

“不行,價(jià)格太低了!我們要賠本的!”

“銷(xiāo)售大王”微微一笑:“這個(gè)價(jià)格對(duì)你們來(lái)說(shuō)肯定是賠,但現(xiàn)在賠本是一定的了,只不過(guò)是賠多少的問(wèn)題。我想在此之前,你們已試過(guò)許多不賠錢(qián)的方法了,但都行不通。而這個(gè)價(jià)格是保證我的銷(xiāo)售網(wǎng)把襯衣銷(xiāo)售出去而又能賺到錢(qián)的最低價(jià)格,而且我保證最后的市場(chǎng)銷(xiāo)售價(jià)不會(huì)低于原價(jià)的10%,不會(huì)影響到你們以后的市場(chǎng)。請(qǐng)你們好好考慮一下吧?!?/p>

工廠(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)雖然不愿意,但是此時(shí)已別無(wú)選擇,只好忍痛認(rèn)賠了。于是,雙方達(dá)成協(xié)議。結(jié)果:銷(xiāo)售大王以很低的價(jià)格全部買(mǎi)進(jìn)庫(kù)存襯衣。只用了三個(gè)月的時(shí)間,就全部銷(xiāo)售掉了。

這樣的結(jié)果,很令襯衣廠(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)驚奇,盡而感到敬佩,為了討到經(jīng)驗(yàn),他們?cè)谙愀窭锢埖暄缯?qǐng)“銷(xiāo)售大王”。席間,他們提出心中的疑問(wèn):你是用什么方法把襯衣銷(xiāo)售出去的?

“銷(xiāo)售大王”聽(tīng)了,習(xí)慣地微微一笑,順手拿起一張餐巾紙,用筆在上面畫(huà)了一個(gè)上窄下寬的正三角型:“每個(gè)人銷(xiāo)售產(chǎn)品時(shí)都會(huì)畫(huà)這樣一個(gè)三角型,底部最大,利潤(rùn)最低,是零,然后從0.1開(kāi)始,往上增長(zhǎng),到達(dá)三角型的頂,利潤(rùn)最大,是100。平常人大都會(huì)盯住三角型的頂,追求利潤(rùn)最大化,卻忘了頂部單個(gè)產(chǎn)品利潤(rùn)最大,但是整體售出數(shù)量最少。結(jié)果賣(mài)出的產(chǎn)品很少。等到產(chǎn)品賣(mài)不出去,大量積壓,沒(méi)辦法只好傾銷(xiāo),再?gòu)捻數(shù)降??!?/p>

工廠(chǎng)幾位領(lǐng)導(dǎo)聽(tīng)了,忍不住想:對(duì)呀,當(dāng)初自己不就是這么做的嗎?“那么,你是怎么做的呢?”

“其實(shí)很簡(jiǎn)單,”他把手中的餐巾紙旋轉(zhuǎn)180度,紙巾上面上窄下寬的正三角型立刻就成了上寬下窄的倒三角型:“我只是把三角型倒過(guò)來(lái)。我會(huì)主動(dòng)把利潤(rùn)降到最小,結(jié)果,我每次賣(mài)出的產(chǎn)品總是最多。”

保持不變

三年前,我家樓前的那條繁華街道拐彎處開(kāi)了一個(gè)小餅店,一個(gè)只有幾平方的小板房,一個(gè)剛剛20多歲的南方人帶著他的弟弟、妹妹做餅賣(mài),有油餅、糖餅和豆沙餅三種,都是5角錢(qián)一個(gè)。新出鍋的餅冒著熱氣,油餅一層層油花飄香,糖餅金燦燦香甜味美,豆沙餅鼓鼓的餡大面薄,香噴噴的,吃一回,還想吃第二回,我每天晚上下班都買(mǎi)幾個(gè)回家吃,有時(shí)候早晨上班來(lái)不及吃飯,也買(mǎi)兩個(gè)路上吃。不光是我,周?chē)S多居民和行人也都來(lái)買(mǎi),小店的生意一天比一天好。

也許是因?yàn)樾★灥甑纳夂昧?,不久,它旁邊就又開(kāi)了一家小餅店,又過(guò)了不久,又開(kāi)了一家,不到半年的時(shí)間,這里已是一排小餅店了。都一樣的價(jià)格,賣(mài)一樣的餅。生意也都不錯(cuò)。我還是喜歡到第一家小餅店去買(mǎi)餅,但有時(shí)候,買(mǎi)餅的人多,不得不排隊(duì)等,我性急就轉(zhuǎn)到旁邊的餅店買(mǎi)。憑良心說(shuō),這些餅店的餅味道也不錯(cuò),價(jià)格也一樣,有一段時(shí)間,我就不再到第一家小餅店買(mǎi)餅了。

可是,慢慢地,我發(fā)現(xiàn),這些小餅店的餅越做越小,味道也不如從前,有幾家雖然還和從前一樣大,但價(jià)格已由過(guò)去每個(gè)5角錢(qián)漲到6角。有一次買(mǎi)餅,旁邊一位中年人感嘆說(shuō):現(xiàn)在做生意都是這樣,開(kāi)始時(shí)又便宜又好,餅也大,等到雇客多了、生意好了,不是餅越做越小,就是價(jià)格越來(lái)越高,只有拐彎處第一家那個(gè)餅店一直沒(méi)變,餅還和從前一樣大,味道一樣好,怪不得許多人寧愿在那排隊(duì)等,也不到旁邊這些店來(lái)買(mǎi)。

以后,我就又到第一家小餅店去買(mǎi)餅,餅還是和我第一次買(mǎi)時(shí)一樣大,一樣味香面軟,一樣吃一回,就想第二回。

前段時(shí)間,我因?yàn)閱挝挥惺?,每天回家很晚,街上的店都打烊了,只有拐角處那家小餅店還亮著燈。我有些奇怪,這么晚了,小餅店的人怎么還沒(méi)休息,在里面做什么?有一天我又來(lái)買(mǎi)餅,正好人不多,因?yàn)槌?lái),那三個(gè)南方兄妹都認(rèn)識(shí)我了,我就和他們開(kāi)玩笑說(shuō):“晚上那么晚還不休息,在忙什么?是不是錢(qián)多的數(shù)不過(guò)來(lái),要數(shù)到深夜?”南方小妹快言快語(yǔ)地說(shuō):“大姐,不瞞你說(shuō),現(xiàn)在每天賣(mài)餅的錢(qián)多得我們都沒(méi)想到,當(dāng)初我大哥帶我們來(lái)的時(shí)候想做5、6年賺點(diǎn)錢(qián),在郊區(qū)買(mǎi)一間房子,把父母都接來(lái)一起住??涩F(xiàn)在才三年,賺的錢(qián)不僅可以給父母買(mǎi)房子,我大哥、二哥、我,我們每人都可以買(mǎi)上一間房子了,真是沒(méi)想到呢?”

“就靠賣(mài)餅,5角錢(qián)一個(gè)餅,沒(méi)做別的?”我聽(tīng)了,也很吃驚。

“是的,就賣(mài)餅?!比酥心昙o(jì)最大的大哥說(shuō):“我父親做了一輩子的餅,他把手藝傳給我的時(shí)候,就告訴我做餅的面一定要頭天晚上發(fā)6個(gè)小時(shí),第二天早晨起來(lái)再揉上兩小時(shí),油、鹽、芝麻等調(diào)料都按一定比例配好,二兩一個(gè),按每個(gè)賺5分就行,合訂好價(jià),開(kāi)店后就要保持不變。記住:不管遇到什么情況,都要讓雇客買(mǎi)的每個(gè)餅都要和第一個(gè)餅一樣大,一樣的味道,一樣的價(jià)格。只要還有一分錢(qián)可賺,就要一直保持不變!”

商家常言市場(chǎng)變化快而自己應(yīng)變不及,而這家小餅店的成功,竟是保持不變。

不要等到把坑填平

大學(xué)畢業(yè),我最要好的一位同學(xué)分到水產(chǎn)公司,他很優(yōu)秀,也非常努力,一直做了5年,做到公司副總經(jīng)理的位置上.他們公司也成為本市經(jīng)營(yíng)水產(chǎn)品的龍頭老大.年?duì)I業(yè)額上億元.有了錢(qián),公司就想投資新項(xiàng)目.當(dāng)時(shí),房地產(chǎn)很熱,利潤(rùn)非??捎^(guān),于是,他們就成立了房地產(chǎn)公司,同學(xué)被抽出來(lái)做房地產(chǎn)公司的總經(jīng)理,開(kāi)始策劃買(mǎi)地蓋樓.以后,因?yàn)樗ぷ髟絹?lái)越忙,我們之間的聯(lián)系越來(lái)越少.不久,就看到他們公司的第一棟大廈建起來(lái)了,再以后,他們公司又做汽車(chē)、酒店、娛樂(lè),紅紅火火,風(fēng)風(fēng)光光.可是,沒(méi)想到,就在上個(gè)月,傳來(lái)他們公司破產(chǎn)的消息.

當(dāng)我再見(jiàn)到同學(xué)時(shí),我們已經(jīng)快兩年沒(méi)見(jiàn)面了,雖然就生活在同一個(gè)城市.我們坐在國(guó)際酒店二樓餐廳,窗外是最繁華的人民路,這里寸土寸金、高樓林立,但是我們的對(duì)面卻是一大片綠地、花池.我忍不住問(wèn):“咦,這里怎么變成綠地了?這片地不是被香港一家集團(tuán)買(mǎi)去了,據(jù)說(shuō)他們很有實(shí)力,怎么不挖坑蓋樓呢?”

同學(xué)看了我一眼,說(shuō):“因?yàn)?,他們已?jīng)決定放棄了!”

“放棄了?”我忍不住驚叫起來(lái):“那他們前期投的錢(qián)呢?那么多錢(qián)放棄多可惜呀!”

“是很可惜,可是,如果再接著做下去,那就不是可惜,而是可怕了!他們這么做非常英明!我非常敬佩他們!”

“為什么?”我有些不明白.

他沒(méi)有回答,卻反問(wèn)我:“你知道,我們公司破產(chǎn)了.可是你知道是因?yàn)槭裁磫??”我搖搖頭.他看著我,說(shuō):“就是因?yàn)?,我們沒(méi)有選擇放棄.我們開(kāi)始投資蓋樓時(shí),正值房地產(chǎn)最高峰,我們的投資預(yù)算是按照當(dāng)時(shí)的市場(chǎng)價(jià)格做的,等我們動(dòng)遷完挖好地基,房地產(chǎn)市場(chǎng)開(kāi)始急劇下滑,我們也知道再做下去,一定會(huì)虧損.但是我們前期已經(jīng)投入三千多萬(wàn),三千萬(wàn)買(mǎi)這么一個(gè)大坑,太虧了!我們想來(lái)想去,不忍放手,決定還是繼續(xù)往下做,哪怕不賺錢(qián)弄個(gè)持平或少賠點(diǎn)也行.結(jié)果樓蓋到一半,公司已負(fù)債一個(gè)多億,坑越來(lái)越大。為了盡快填上這個(gè)大坑,只好到別處取土,我們又做汽車(chē)、酒店、娛樂(lè)業(yè),都是我們不熟悉的行業(yè).因?yàn)橄肟禳c(diǎn)賺錢(qián),也顧不了那么多了。結(jié)果又多挖了幾個(gè)大坑,最后自己把自己給埋葬了!”

其實(shí),很多人都是這樣,當(dāng)發(fā)現(xiàn)自己投資失誤并且已經(jīng)造成虧損時(shí),第一個(gè)想法就是:如何把坑填平。結(jié)果,最終填進(jìn)去的往往是自己。

承受極限

一位年輕人畢業(yè)后被分配到一個(gè)海上油田鉆井隊(duì),中方與日方合資合作,主管是一位日本人.在海上工作的第一天,領(lǐng)班要求他在限定的時(shí)間內(nèi)登上幾十米高的鉆井架,把一個(gè)包裝好漂亮盒子送到最頂層的主管.他抱著盒子,一溜小跑,快步登上那高高的狹窄的舷梯,當(dāng)他氣喘嚅嚅、滿(mǎn)頭是汗登上頂層,把盒子交給主管,主管只在上面簽下自己的名字,讓他再送回去.他又快跑下舷梯,把盒子交給領(lǐng)班,領(lǐng)班也同樣在上面簽下自己的名字,讓他再送給主管.他看了看領(lǐng)班,稍猶豫了一下,又轉(zhuǎn)身登上舷梯.當(dāng)他第二次登上頂層,把盒子交給主管時(shí),渾身是汗兩腿發(fā)顫.主管和上次一樣,在盒子上簽下他的名字,讓他把盒子再送回去.他擦擦臉上的汗水,轉(zhuǎn)身走向舷梯,把盒子送下來(lái).領(lǐng)班簽完字,讓他再送上去.他有些憤怒了,他看看領(lǐng)班平靜的臉,盡力忍著不發(fā)作.他擦了擦滿(mǎn)臉的汗水,抬頭看了那剛剛走下的舷梯,抱起盒子,艱難地一個(gè)臺(tái)階一個(gè)臺(tái)階地往上爬.當(dāng)他上到是最頂層時(shí),渾身上下都濕透了,汗水順著臉頰往下趟.他第三次把盒子遞給主管.主管看著他,傲慢地說(shuō):把盒子打開(kāi).

他撕開(kāi)外面的包裝紙,打開(kāi)盒子.里面是兩個(gè)玻璃罐,一罐咖啡,一罐咖啡伴侶.他憤怒地抬起頭,雙眼噴著怒火,射向主管.

這位傲慢的主管又對(duì)他說(shuō):“把咖啡沖上.”

這位年輕人再也忍不住了,叭地一下,把盒子扔在地上:“我不干了.”說(shuō)完,他看看倒在地上的盒子,感到心里痛快了許多,剛才的憤怒釋放了出來(lái).

這時(shí),這位傲慢的主管站起身來(lái),直視他說(shuō):“你可以走了.不過(guò),看在你上來(lái)三次的份上,我可以告訴你:剛才讓你做的這些,叫做承受極限訓(xùn)練.因?yàn)槲覀冊(cè)诤I献鳂I(yè),隨時(shí)會(huì)遇到危險(xiǎn),就要求隊(duì)員身上一定要有極強(qiáng)的承受力,承受各種危險(xiǎn)的考驗(yàn),才能成功地完成海上作業(yè)任務(wù).可惜,前面三次你都通過(guò)了,只差最后一點(diǎn)點(diǎn),你沒(méi)有喝到你沖的甜咖啡.現(xiàn)在,你可以走了.”

承受是痛苦的,它壓抑了人性本能的快樂(lè).但是成功,往往就是在你承受常人承受不了的痛苦之后,才會(huì)在某個(gè)方面有所突破,實(shí)現(xiàn)最初的夢(mèng)想.可惜,許多時(shí)候,我們只差一點(diǎn)點(diǎn),為了一時(shí)痛快,而沒(méi)有喝到我們沖的甜咖啡.

從別的地方爬起來(lái)

幾年前,好友黃羊迷上了電腦,后來(lái),又迷上了網(wǎng),成了“網(wǎng)人”,每次見(jiàn)面,第一句話(huà)就是:“你上網(wǎng)了嗎?”

如果僅僅如此,也就罷了,讓我吃驚的是:他竟辭去公職,投資20多萬(wàn)元,開(kāi)了一家電腦網(wǎng)吧,不僅傾其所有,還向親友借了幾萬(wàn)元錢(qián),連他父母準(zhǔn)備買(mǎi)房子的錢(qián)也投進(jìn)去了.坐在他那精致、優(yōu)雅的網(wǎng)吧里,不僅有些為他擔(dān)心.他卻不以為然,打開(kāi)電腦,藍(lán)色屏幕上顯示出他做的預(yù)算:“網(wǎng)吧20臺(tái)電腦,每臺(tái)電腦每天平均工作時(shí)間按6小時(shí)計(jì)算,一小時(shí)收10元錢(qián),一天收入就是1200元,一個(gè)月收入就是36000元.還不包括賣(mài)咖啡和信息的收入.”這么一算,不僅是他,連我也信心大增.

但是他錯(cuò)了.這僅僅是理論上的算法,而實(shí)際情況是:第一個(gè)月網(wǎng)吧收入4000多元,第二個(gè)月增加到5000多元,第三個(gè)月增加到6000多元,以后每個(gè)月收入基本都保持在6000元左右.半年下來(lái),扣除網(wǎng)絡(luò)流量費(fèi)用、機(jī)器維修費(fèi)和人員開(kāi)資,剩下的錢(qián)還不夠付房租的.

怎么辦?我也為他著急.“不行就趕快轉(zhuǎn)手吧?”

黃羊搖搖頭,顯得很平靜.“沒(méi)什么,做生意哪有沒(méi)有風(fēng)險(xiǎn)的.中國(guó)有句古話(huà),哪摔倒的,哪爬起來(lái).這是我投入的第一個(gè)公司,如果失敗了,會(huì)挫傷我以后做事的自信心,不管多么難,我也一定要堅(jiān)持到底!”

他打開(kāi)電腦,對(duì)著藍(lán)色屏幕,開(kāi)始深刻的反省自己:

1:對(duì)市場(chǎng)估計(jì)不足,前期投入過(guò)大;

2:對(duì)電腦網(wǎng)絡(luò)專(zhuān)業(yè)知識(shí)和技術(shù)掌握不足;

3:公司內(nèi)部管理松散;

4:對(duì)外宣傳力度不足.

找到了癥結(jié),黃羊開(kāi)始對(duì)癥下藥.首先,對(duì)公司人員重新做了調(diào)整,自己退到幕后,聘用一位懂計(jì)算機(jī)專(zhuān)業(yè)技術(shù)的年輕人當(dāng)經(jīng)理,負(fù)責(zé)公司日常管理.我則用工作之便,幫他找媒體宣傳.一個(gè)月后,來(lái)上網(wǎng)的人日漸多了一些,但月底一算賬,公司依然入不敷出,而且虧空更大了.

我們真是莫名其鈔,黃羊從電腦中調(diào)出賬單反復(fù)核查,終于查出問(wèn)題的癥結(jié):公司用網(wǎng)總流量遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于顧客用網(wǎng)流量,只有兩種情況下才能造成這樣的結(jié)果:一種是少收或貪污了顧客的錢(qián);還有一種就是公司有人盜用公司帳戶(hù)上網(wǎng).

負(fù)責(zé)收錢(qián)的是黃羊的母親,所以根本不可能存在第一種情況,那么就只有第二種情況了.黃羊按照流量表一一查對(duì),想查出是哪臺(tái)電腦流量不符,就知道是誰(shuí)在盜用公司帳戶(hù)了.查出的結(jié)果令我們大吃一驚:因?yàn)椴皇莿e人,出問(wèn)題的就是黃羊自己辦公室里的那臺(tái)電腦.

黃羊氣壞了,原來(lái)他高薪聘用了一名“網(wǎng)絡(luò)黑客”放在自己身邊,一點(diǎn)點(diǎn)吞吃他的帳戶(hù).當(dāng)天晚上,他就解雇了那位經(jīng)理.第二天,公司所有的電腦都病了,停止工作.

黃羊一邊請(qǐng)人修復(fù)電腦,一邊讓我?guī)退趫?bào)紙上做一個(gè)轉(zhuǎn)讓網(wǎng)吧的廣告.

網(wǎng)吧最終以很低的價(jià)格轉(zhuǎn)給了別人.黃羊最后看了一眼自己一手建起的心愛(ài)的網(wǎng)吧,扭頭走了出去.我安慰他說(shuō):“別難過(guò),賠的都是經(jīng)驗(yàn),就當(dāng)是交學(xué)費(fèi)了.”

黃洋搖搖頭:“我以后再也不會(huì)經(jīng)營(yíng)‘網(wǎng)’了.你以后也要吸取我的教訓(xùn):有些東西你只能愛(ài)好,千萬(wàn)別把小愛(ài)好搞大!而且我還要糾正一個(gè)觀(guān)點(diǎn):不一定要從哪摔倒的從哪爬起來(lái).如果你掉進(jìn)泥溝里,爬起來(lái)還會(huì)再摔倒.有時(shí)候在這兒摔倒了,不妨再換一個(gè)地方爬起來(lái).”

咕嘟人

他非常聰明,是公認(rèn)的屬于有怪才的那種,想法多多,不知道什么時(shí)候就冒出個(gè)賺錢(qián)的鬼點(diǎn)子。朋友中誰(shuí)想做什么事,都來(lái)找他參謀參謀。他又天生就是那種不肯安份的人,可也許是上帝考驗(yàn)他,大學(xué)一畢業(yè)就分進(jìn)了讓同齡人羨慕的機(jī)關(guān)黨報(bào),一輩子的飯票沒(méi)問(wèn)題??晒ぷ鳑](méi)幾年,他就打了辭職報(bào)告,一頭扎進(jìn)了商海。

第一次投身于餐飲業(yè)。當(dāng)時(shí)濱城東北人多,而飯店又多以南方菜為主,他就和朋友一起,在離市中心不遠(yuǎn)的繁華地段一角搞了一個(gè)飯店,東北特色,專(zhuān)以燉菜為主,飯店名字也很怪,叫“咕嘟燉”。這貌不驚人的“咕嘟燉”在濱城很是“咕嘟”了一陣子,那冒著熱氣泡、香噴噴、熱乎乎的東北砂鍋燉菜著實(shí)讓吃膩了粵菜、海鮮的濱城人大飽口福??上?,“咕嘟燉”僅僅“咕嘟”了一年多,門(mén)庭若市就變成門(mén)前冷落了,不久,他就離開(kāi)了,咕嘟燉轉(zhuǎn)給了別人。

第二次投身于廣告業(yè)。當(dāng)時(shí)濱城興起公司熱,平均每天都有好幾個(gè)新公司開(kāi)張,每個(gè)新公司都忙著做宣傳,讓別人知道自己,相信自己有實(shí)力。報(bào)紙也相應(yīng)擴(kuò)版,給廣告提供充足的空間。廣告公司如雨后春筍,廣告業(yè)務(wù)蒸蒸日上。他原來(lái)就做過(guò)媒體,更是如魚(yú)得水,游刃有余??上?,好日子沒(méi)過(guò)兩年,公司的日子又不好過(guò)了,他又關(guān)門(mén)離開(kāi)了。

第三次投身于裝璜業(yè),與人合伙辦了一家裝修公司。只堅(jiān)持了一年,又關(guān)閉了。后來(lái)的幾年,他做過(guò)電腦、電話(huà)、電訊,7年搞黃了6個(gè)公司,身后是一片失敗的記錄,等于自己給自己做了個(gè)活廣告。濱城很多人都知道他的大名,私下里議論他,說(shuō)他是“咕嘟人”,哪個(gè)行業(yè)都插足,冒個(gè)汽泡就消失了。

年初,消失了一年多的他又冒出來(lái)了,這回干的是老本行──辦報(bào),這回他把報(bào)辦得紅紅火火,僅三個(gè)月,報(bào)紙就持平,半年后開(kāi)始贏利。贏利后,他在當(dāng)年下海的第一站、現(xiàn)在已轉(zhuǎn)給別人經(jīng)營(yíng)的“咕嘟燉”請(qǐng)客。席中,有人感嘆說(shuō):轉(zhuǎn)了這么多年,咕嘟來(lái)咕嘟去,終點(diǎn)又回到起點(diǎn),這些年白咕嘟了。

他卻笑說(shuō):每個(gè)人不安份,是因?yàn)榭释晒ΑTS多人羨慕別人的成功,想從別人的成功中學(xué)到成功的經(jīng)驗(yàn),但事實(shí)上,別人的成功對(duì)我們沒(méi)有多少實(shí)際的意義。我們都知道彼爾蓋茨的成功神話(huà),但不能成為彼爾蓋茨,我們只能做我們自己,從自己的失敗足跡中找尋成功之路,屢敗屢戰(zhàn),最后才能走向成功。就象我,沒(méi)有這個(gè)“咕嘟燉”,沒(méi)有這些年這么多的“咕嘟”,就不會(huì)有我今天的成功。

在人生的長(zhǎng)河中,我們每個(gè)人都是一滴水,只有那些不安于做一滴止水、不停地讓自己“沽嘟”的人,才最有可能成功。

細(xì)節(jié)考驗(yàn)

有一家新建的酒店在報(bào)紙上打出招聘廣告,因?yàn)榇鰞?yōu)厚,報(bào)名者踴躍。初試、面試后,數(shù)百名報(bào)名者只剩下30多名??墒蔷频曛灰?0名員工,而酒店下星期就要開(kāi)業(yè),酒店主管需要盡快選出20人,培訓(xùn)一星期后上崗。主管把這30人都招集來(lái),一一談話(huà),憑良心說(shuō),這些人條件都差不多,沒(méi)什么差別。多出的10名不知道應(yīng)該去掉誰(shuí)。

主管想了想,靈機(jī)一動(dòng),就宣布說(shuō):“為了慶祝開(kāi)業(yè),今天我代表酒店請(qǐng)大家吃頓飯?!?/p>

30人圍坐在一起,第一道菜上來(lái)了,是紅燒鯉魚(yú)。魚(yú)很大,一條魚(yú)鋪滿(mǎn)了整個(gè)盤(pán)子。開(kāi)始的時(shí)候,大家都很拘緊,不好意思吃,主管就帶頭拿起筷子,在魚(yú)背上夾了一塊肉,說(shuō):“大家隨便點(diǎn),以后我們就是一家人了,每天都要在一起工作,一起吃飯。不要客氣?!?/p>

主管一發(fā)話(huà),氣氛就活躍起來(lái),大家拿起筷子,開(kāi)始吃魚(yú)。有人夾魚(yú)背,有人夾魚(yú)頭,有人夾魚(yú)尾。有的人一次夾一大塊,有的人一次只輕輕一點(diǎn)。一條魚(yú)正面很快就吃完了。

第二道菜又上來(lái)了,是清燉黃魚(yú)。魚(yú)很小,十幾條才裝滿(mǎn)盤(pán)子。有的人上來(lái)就夾條大的,吃得很快,魚(yú)肉沒(méi)吃?xún)艟瓦B魚(yú)帶翅吐出來(lái),有的人只夾小的,吃得慢而細(xì),把魚(yú)肉吃?xún)粼偻鲁鲷~(yú)翅。

接下來(lái)的菜有炒菜、涼拌菜、三鮮湯,大家各取所好,有的規(guī)規(guī)矩矩,只吃自己眼前的菜,有的毫不客氣,伸長(zhǎng)手夾別人眼前的菜,有的兼顧全席,桌上的菜每樣都吃一點(diǎn),有的挑挑揀揀,只夾自己喜歡的菜吃,有的吃飯靜悄悄,有的喝湯“滋滋滋”,有的把碗里的飯吃得一粒不剩,有的把飯粒掉在飯桌上。真可謂百態(tài)眾生,都被主管盡收眼底。

第二天,酒店把用人名單報(bào)公布給大家。有一位落選者很不服,就質(zhì)問(wèn)主管:“大家條件差不多,你又沒(méi)有加試,憑什么選人?”

“怎么沒(méi)有加試?昨天晚上我請(qǐng)你們大家吃飯時(shí),我對(duì)你們每個(gè)人都一一測(cè)試了。我選人的原則很簡(jiǎn)單:那些在餐桌上吃魚(yú)頭魚(yú)尾、吃小魚(yú),不挑挑揀揀、不掉飯粒、知道兼顧別人的人,我相信他們會(huì)成為酒店的好員工?!?/p>

落選者想起自己昨晚在飯桌上的表現(xiàn),有些發(fā)窘,但又馬上為自己辯解道:“這都是些生活細(xì)節(jié),怎么能用它來(lái)檢驗(yàn)一個(gè)人呢?”

主管看著他,反問(wèn)道:“生活的細(xì)節(jié),加起來(lái)不就是人生嗎?我想一個(gè)在飯桌上只顧自己的人,在工作中是不會(huì)首先想到別人的?!?/p>

薪水多少

現(xiàn)在的大學(xué)生,和10年前大不一樣了,那時(shí)候大學(xué)畢業(yè)生由國(guó)家統(tǒng)一分配,工作、工資都由國(guó)家統(tǒng)一規(guī)定,自己沒(méi)有選擇。而現(xiàn)在的大學(xué)生,選擇范圍大到天南地北。雖然7月份才畢業(yè),可是剛到1月份,大學(xué)畢業(yè)生就開(kāi)始忙著找工作了。為用人單位和畢業(yè)生組織的供需見(jiàn)面的洽談會(huì)也一個(gè)接著一個(gè)。

也許是選擇的范圍大了,競(jìng)爭(zhēng)的程度也更激烈了,畢業(yè)生都練就出一套推銷(xiāo)自己的過(guò)硬本領(lǐng)。單是一份個(gè)人簡(jiǎn)歷就做得非常精美,顯然是用足了心思。大家都想進(jìn)那些效益好、名聲大的集團(tuán)公司。而每次洽談會(huì),這些大集團(tuán)公司的洽談臺(tái)前,應(yīng)聘者最多。

雖然這家商業(yè)集團(tuán)公司臺(tái)前來(lái)應(yīng)聘的人很多,但并沒(méi)有特別滿(mǎn)意的,一天的招聘洽談就要結(jié)束了,這位負(fù)責(zé)招聘的主管感到有些疲乏,這時(shí)候,又走來(lái)一名應(yīng)聘者,他遞上簡(jiǎn)短的個(gè)人簡(jiǎn)歷,主管翻看著,問(wèn)了他自然情況,然后有些漫不經(jīng)心地問(wèn):“你對(duì)我們公司有什么要求?”

“我想問(wèn),公司薪水是多少?”

他想告訴他:按照集團(tuán)規(guī)定:應(yīng)屆畢業(yè)生都要送到基層做起,像他這種情況,先要在商場(chǎng)站一年柜臺(tái),起薪是600元,按銷(xiāo)售額拿獎(jiǎng)金。一年以后視個(gè)人表現(xiàn)才能分到辦公室。但這時(shí)候,他看完了他的簡(jiǎn)歷,抬起頭看看他,突然改變主意,反問(wèn)他:“你想要多少?”

“起薪3000元?!?/p>

“為什么?你都會(huì)干什么?”主管眼睛一亮。整整一上午,還沒(méi)有一個(gè)人提出要這么高的薪水。來(lái)應(yīng)聘的畢業(yè)生,雖然對(duì)公司600元起薪、站一年柜臺(tái)的規(guī)定不滿(mǎn),但沒(méi)有一個(gè)人提出反對(duì)的。

“我是學(xué)商貿(mào)的,但我精通計(jì)算機(jī),會(huì)設(shè)計(jì)程序,會(huì)制作網(wǎng)頁(yè)。去年我曾為三家公司設(shè)計(jì)制作網(wǎng)頁(yè),現(xiàn)在一個(gè)動(dòng)態(tài)網(wǎng)頁(yè)收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)是800元,最低也不少于400元。我可以在10個(gè)工作日內(nèi)就完成一個(gè)網(wǎng)站、十幾個(gè)網(wǎng)頁(yè)的編程。所以我認(rèn)為我最少值3000元。21世紀(jì)是電子商務(wù)時(shí)代,像貴公司這樣的集商、貿(mào)一體的大集團(tuán)公司,應(yīng)該有自己的網(wǎng)站,在網(wǎng)上建立新的銷(xiāo)售渠道,而這正好需要我這樣學(xué)商貿(mào)又精通電腦網(wǎng)絡(luò)的人才。”

主管收起他的簡(jiǎn)歷,對(duì)他說(shuō):“好,星期一你到公司來(lái)找我。雖然你提出的要求比別人高,但我相信,我們公司一定會(huì)錄用你的?!?/p>

這家公司最后真的錄用了他,而他的底薪也正是他自己要求的:3000元。

有所謂

一家公司招聘兩名技術(shù)人員,有一位應(yīng)聘者面試、筆試成績(jī)都很好,負(fù)責(zé)招聘的主管覺(jué)得他技術(shù)很過(guò)硬,學(xué)歷、儀表、家庭各方面都不錯(cuò),綜合條件比較好,就把他做為第一候選人推薦給公司總經(jīng)理,總經(jīng)理親自主持最后一輪面試。他問(wèn)的都是與技術(shù)無(wú)關(guān)的問(wèn)題。諸如“你怎樣對(duì)待錯(cuò)誤”、“你為自己制訂的人生規(guī)劃”、“你怎樣把自我價(jià)值與公司利益相結(jié)合”,總經(jīng)理對(duì)他的回答很滿(mǎn)意,很認(rèn)同他的觀(guān)點(diǎn)。于是,他又問(wèn)了最后一個(gè)問(wèn)題。

“我們公司生產(chǎn)線(xiàn)每天工作16個(gè)小時(shí),工人實(shí)行兩班倒,每個(gè)班要配備兩名技術(shù)人員,早班從早8點(diǎn)到下午4點(diǎn),晚班從下午4點(diǎn)到午夜12點(diǎn),如果你到我們公司來(lái)工作,你想挑選哪個(gè)班?”

這位應(yīng)聘者聽(tīng)到總經(jīng)理問(wèn)這樣的問(wèn)題,以為自己已經(jīng)被錄取了,一直處于緊張狀態(tài)的他剎那間放松了,也沒(méi)多想,順口就說(shuō):“無(wú)所謂,公司隨便安排吧?!?/p>

總經(jīng)理臉上掠過(guò)一絲不快,說(shuō)了一句:“你回去聽(tīng)通知吧?!?/p>

他興致勃勃地走了。出乎他的意料,這家公司并沒(méi)有錄取他。對(duì)此,不僅他有些不解,連那位負(fù)責(zé)招聘的主管也有些不解。主管就找了個(gè)午休的機(jī)會(huì)問(wèn)總經(jīng)理??偨?jīng)理卻反問(wèn)他:“你我都是搞技術(shù)出身的,我問(wèn)你,一名技術(shù)人員最基本的素質(zhì)是什么?”

主管想了想,回答說(shuō):“創(chuàng)新?!?/p>

總經(jīng)理?yè)u搖頭,說(shuō):“我認(rèn)為應(yīng)該是認(rèn)真。技術(shù)是最講科學(xué)的,來(lái)不得半點(diǎn)馬虎,所以從事技術(shù)的人必須要認(rèn)真,要認(rèn)真到‘叫真’的程度。許多科學(xué)發(fā)明都是因?yàn)椤姓妗虐l(fā)明的。所以我最不能容忍從一名搞技術(shù)的人嘴里說(shuō)出無(wú)所謂、隨便、反正、算了吧這種不認(rèn)真負(fù)責(zé)的話(huà)。而他一句話(huà)就說(shuō)出來(lái)兩個(gè):無(wú)所謂,隨便?!?/p>

主管聽(tīng)了,仍然有些不理解:“可你問(wèn)的是挑選哪個(gè)班這樣的小事,并不是技術(shù)問(wèn)題呀?”

“小事決定成功。每個(gè)人都是一個(gè)生物鐘,有自己的節(jié)律曲線(xiàn),一天的時(shí)間并不是均等的,有的時(shí)間狀態(tài)最好是一天中的黃金時(shí)間,有的時(shí)間狀態(tài)最差是一天中的垃圾時(shí)間,每個(gè)人的生物節(jié)律是不一樣的,一個(gè)人應(yīng)該知道自己的生物節(jié)律,把黃金時(shí)間留做最重要的事情,垃圾時(shí)間做垃圾事情。我問(wèn)他最后一個(gè)問(wèn)題的本意就在這,可他卻想也沒(méi)想,說(shuō)‘無(wú)所謂’,我當(dāng)時(shí)就決定不用他。我們是一流的公司,要用一流的人才,我們一定要選用‘有所謂’的人!”

別人的成功你無(wú)法克隆

朋友終于如愿以?xún)?,調(diào)到報(bào)社工作了,實(shí)現(xiàn)了他大學(xué)畢業(yè)時(shí)的夢(mèng)想。每天采訪(fǎng),寫(xiě)稿子,經(jīng)常到半夜,忙得不亦樂(lè)乎。因?yàn)樗ぷ髅α?,我們?jiàn)面的機(jī)會(huì)就少了。偶爾他打電話(huà)來(lái),也是談稿子的事。我們之間的聯(lián)系方式,就是每天在報(bào)紙上看對(duì)方發(fā)的稿子,知道彼此忙什么。

最初一段時(shí)間,幾乎每天都有他的稿子,經(jīng)常是頭版,有時(shí)是二版、三版,許多稿子都被其它報(bào)紙轉(zhuǎn)載,他發(fā)稿是報(bào)社最多的??墒呛髞?lái)不知怎么,他的稿子開(kāi)始變少,最近一個(gè)月,我一篇他的稿子也沒(méi)看到。我以為他生病了,就打電話(huà)給他家,他果然在家,可是并沒(méi)有病,但他卻說(shuō):“我真想病一場(chǎng),煩死了!老婆煩自己也煩,以前每個(gè)月賺600元錢(qián),過(guò)得挺好的,現(xiàn)在一個(gè)月光獎(jiǎng)金就2000多元,可卻不夠花,老婆天天埋怨。我都要累死了!我不干了!我給自己放假,天天寫(xiě)稿有什么意思?能寫(xiě)幾個(gè)錢(qián)?”

我聽(tīng)出他情緒很壞,就約他出來(lái)聊聊天。他說(shuō)好,問(wèn)我去哪。我說(shuō):“去我們以前常去的那家燒烤店吧!”

他立刻反對(duì):“吃什么燒烤!煙薰火烤的,真沒(méi)檔次!這樣吧,我找地方,你10分鐘后下樓等我,我打車(chē)接你一起走?!?/p>

我趕緊收拾好下樓等他,不一會(huì)他坐著車(chē)過(guò)來(lái),我上了車(chē),他帶我去了一家很有名的大酒店。我看看他,他蕭灑地?cái)[擺手:“別怕別怕,我請(qǐng)客?!?/p>

我們坐下,他也不看菜單,點(diǎn)了幾個(gè)菜,看樣對(duì)這很熟,然后掏出一盒大中華煙,點(diǎn)著:“真的,我不想干了,看看做點(diǎn)什么事。”

“為什么?你不干得挺好的嗎?”

“有什么好的?整天采訪(fǎng)人家,給人家寫(xiě)報(bào)道,圍著人家屁股轉(zhuǎn),也不過(guò)就混頓飯吃。和人家一比,我們有什么?人家年紀(jì)比我們大不了多少,卻有樓有車(chē)有產(chǎn)業(yè)銀行有好幾百萬(wàn),和人家一比,我們活得真可憐。什么時(shí)候我們也干成點(diǎn)事,讓別人來(lái)采訪(fǎng)我們!”

我看著他,想起自己初當(dāng)記者時(shí)的那種心理狀態(tài),知道他和我當(dāng)年一樣,也犯了周期性“羨富病”。這也難怪,如果你每天接觸成功者,如果你經(jīng)常拜訪(fǎng)他們的豪華寫(xiě)字間,陪他們乘座高級(jí)轎車(chē)、出入星級(jí)大酒店,你就會(huì)不可抗拒地喜歡上這種生活,你會(huì)鄙視自己的清貧,你會(huì)恨不得立刻跳出自己的圈子,立刻把自己克隆成像他們那樣的成功者??墒牵?dāng)你更多的接觸他們、更深刻的了解他們之后,你就會(huì)發(fā)現(xiàn):每一個(gè)成功進(jìn)程,都有著更多的辛酸、更深的痛苦、更大的無(wú)奈,每一個(gè)成功都是他們自己經(jīng)過(guò)艱苦卓絕拼搏的回報(bào)。更重要的是:每一個(gè)成功的背后,都有著一個(gè)他自己的秘密哲學(xué)。所以,別人的成功永遠(yuǎn)是別人的,你無(wú)法克隆。不管你怎么羨慕別人,不管你怎么努力爭(zhēng)取,你都無(wú)法得到。你能爭(zhēng)取得到的只能是你自己的成功!

窮人的竹葉

小時(shí)候,他家里非常窮,他最大的夢(mèng)想就是能吃一個(gè)純玉米面的餅子,因?yàn)閺男〉酱?,他吃的都是那種用野菜和玉米面攪在一起的面團(tuán)子,說(shuō)是面團(tuán),實(shí)際上只有很少的一點(diǎn)面,里面大部分是他上山挖的苦菜和收割后的地瓜央,咬一口,滿(mǎn)嘴苦味,難以下咽。最初,他很不習(xí)慣,吃下去不消化,肚子一陣陣痛,老想上廁所,可蹲在廁所里便不出來(lái),痛得他大聲哭,母親含淚告訴他多喝水,他喝下一大瓢水,然后再上廁所,便出來(lái)的都是綠色的。

9歲那年,村里來(lái)了一個(gè)科學(xué)考察隊(duì),為首的一位是一個(gè)帶著眼鏡、面目和善的中年男人,大家都叫他熊貓教授,和他一起的幾位年輕人是他的學(xué)生,他們是來(lái)山里考察熊貓的生態(tài)環(huán)境的。他自告奮勇,每天跟他們一起上山,給他們帶路,聽(tīng)他們講故事。如果不是他們的到來(lái),他也許一輩子都不知道外面還有一個(gè)世界,和他這的不一樣。他憑生第一次看到他們帶來(lái)的神奇的照相機(jī),憑生第一次吃到他們給他的一小塊饅頭,他覺(jué)得好吃極了。他放在嘴里,慢慢地嚼著,不舍得咽下去。他從來(lái)不知道世界上還有這么好吃的東西!他吃著吃著,忽然鼻子一酸,哭了。

熊貓教授不知道發(fā)生了什么事,就問(wèn)他:“你怎么了?”

“你們天天吃這么好吃的東西,可是我們這的人連見(jiàn)都沒(méi)見(jiàn)過(guò),這太不公平了!請(qǐng)你帶上我一起走吧!我會(huì)帶路,我會(huì)干許多活!”

熊貓教授摸著他的頭,無(wú)限憐愛(ài)的說(shuō):“孩子,沒(méi)有人愿意吃苦,可是所有吃過(guò)的苦都不會(huì)白吃,會(huì)有回報(bào)的。”說(shuō)著,教授抬起手,指著滿(mǎn)山遍野的竹子,問(wèn):“你知道熊貓為什么吃竹葉嗎?”

“因?yàn)樾茇執(zhí)焐鷲?ài)吃竹葉?!?br />“我們都知道熊貓吃竹葉,都以為它們天生愛(ài)吃。可實(shí)際上不是這樣。熊貓是哺乳類(lèi)動(dòng)物,它的胃腸大小幾乎和我們?nèi)祟?lèi)一樣,而我們?nèi)祟?lèi)大腸下邊還有一段盲腸,幫助消化,而熊貓沒(méi)有。熊貓本來(lái)和我們?nèi)艘粯樱瑧?yīng)該以食肉、糧為主,可是它們生長(zhǎng)在寒冷的山區(qū),周?chē)酥褡樱瑳](méi)有別的食物,為了生存,熊貓就強(qiáng)迫自己吃竹葉。開(kāi)始的時(shí)候也不習(xí)慣,胃腸不消化,吃進(jìn)去多少拉出來(lái)多少,它們就一遍遍吃,再一遍遍拉,到最后,就慢慢適應(yīng)了?,F(xiàn)在,熊貓是世界上生存能力最強(qiáng)的動(dòng)物之一,無(wú)論多么艱苦的環(huán)境,它們都能生存下來(lái)?!?/p>

最后,熊貓教授拍拍他的頭,說(shuō):“當(dāng)年我剛大學(xué)畢業(yè)時(shí),和同學(xué)一起上山考察熊貓,后來(lái)許多同學(xué)因?yàn)槭懿涣松缴系目喽艞壛恕,F(xiàn)在,只有我和很少幾位同學(xué)堅(jiān)持下來(lái)。我想這是因?yàn)槲倚r(shí)候家里窮從小就習(xí)慣吃苦。孩子,記住,我們窮人家的孩子,生來(lái)一無(wú)所有,沒(méi)什么可吃的,只剩下吃苦了,就像熊貓吃竹葉一樣,時(shí)間長(zhǎng)了我們就養(yǎng)成了能吃苦的習(xí)慣,吃苦成了生活中最習(xí)以為常的事,到后來(lái),我們這些窮人的孩子就成為世界上生存能力最強(qiáng)的人了!”

也就是這一年,他開(kāi)始上學(xué)了。一個(gè)9歲的孩子,每天獨(dú)自往返十幾里地去讀書(shū),放了學(xué)回家還要幫母親干活,挑水,喂豬。星期天要早早起來(lái)上山砍柴、割草,賣(mài)了錢(qián)交學(xué)費(fèi)。這在常人看來(lái),幾乎是不可能的,但他堅(jiān)持下來(lái),從小學(xué),到中學(xué),一直到大學(xué)。他是村里有史以來(lái)第一個(gè)讀大學(xué)的人。

試驗(yàn)失敗

我慕名去前拜訪(fǎng)一位科學(xué)院院士,他是一位著名的物理化學(xué)家,博士生教授,長(zhǎng)期從事石油化學(xué)、合成氣化學(xué)方面的理論和應(yīng)用研究,先后十幾次獲得國(guó)家、省、部級(jí)成果獎(jiǎng),他的許多項(xiàng)科研成果都在工業(yè)上得到應(yīng)用。其中僅一項(xiàng)成果應(yīng)用后,一年就為國(guó)家創(chuàng)造4億元利稅。很多企業(yè)、大工廠(chǎng)都愿意和他合作,不惜重金購(gòu)買(mǎi)他的研究成果。在他的辦公室,我見(jiàn)到了這位已是70高齡的院士、教授,他精神很好,看上去至少比實(shí)際年齡小十幾歲。

“我聽(tīng)說(shuō)您每一次去工廠(chǎng)應(yīng)用推廣,都是一試即成?!?/p>

“是這樣的。人家只給你一次機(jī)會(huì),如果你一次不成,以后再也不會(huì)請(qǐng)你去了。”

“那試驗(yàn)過(guò)程中會(huì)不會(huì)有什么意外呢?”我學(xué)過(guò)化學(xué),也知道化學(xué)反應(yīng),特別是有機(jī)反應(yīng),特別強(qiáng)調(diào)反應(yīng)條件,反應(yīng)時(shí)的溫度、大氣壓、攪拌速度等,都會(huì)影響反應(yīng)狀態(tài),狀態(tài)不同,生成物就不同,即使生成物相同,含量也不同。所以有機(jī)化學(xué)反應(yīng)很少能達(dá)到完全相同。經(jīng)常出現(xiàn)一些意想不到的情況。況且,試驗(yàn)室和工廠(chǎng),根本是兩個(gè)不同環(huán)境,反應(yīng)條件、狀態(tài)不可能完全相同,出現(xiàn)一些意外也是可以理解的。

“一點(diǎn)意外都沒(méi)有。也不允許有?!苯淌诜浅?jiān)定地說(shuō)?!拔易隹蒲校杏X(jué)最難的并不是試驗(yàn)研究,而是在工業(yè)上的應(yīng)用推廣。因?yàn)槿思矣袝r(shí)不相信我們。我們到工廠(chǎng),經(jīng)常會(huì)和他們發(fā)生分歧,有時(shí)候爭(zhēng)論的很激烈,這時(shí)候,我就非常自信地告訴他們:這樣做是對(duì)的。接下來(lái)會(huì)出現(xiàn)什么樣現(xiàn)象。過(guò)一會(huì)兒,果然就出現(xiàn)我說(shuō)的現(xiàn)象,他們就不再爭(zhēng)論了,?!?/p>

“怎么可能所有出現(xiàn)的現(xiàn)象您都知道呢?因?yàn)槊看畏磻?yīng)都可能不同呀?”

“因?yàn)樵谶@之前,我們已經(jīng)做過(guò)了所有的試驗(yàn)。試驗(yàn)了幾千次、甚至幾萬(wàn)次。為了觀(guān)察每個(gè)試驗(yàn)現(xiàn)象,我們常常24小時(shí)輪流守在實(shí)驗(yàn)室?!?/p>

“那怎么可能呢?”我瞪大了眼睛。

“怎么不可能呢?”教授嚴(yán)肅地說(shuō),“什么叫科研成果?就是試驗(yàn)了幾千次,甚至是幾萬(wàn)次,把所有可能失敗的結(jié)果都試驗(yàn)過(guò)了,最后得出的成功的結(jié)果,就是成果。”

我啞口無(wú)言。教授見(jiàn)我不語(yǔ),微笑著說(shuō):“年輕人,告訴你,世界上沒(méi)有一個(gè)成功是偶然的。當(dāng)你試驗(yàn)了所有的失敗,就必然會(huì)知道通往成功的路在哪了!”

兩元錢(qián)改變命運(yùn)

兩個(gè)剛出校門(mén)不久的年輕人,結(jié)伴去海南打工。

像所有懷揣夢(mèng)想、兩手空空的年輕人一樣,他們只能住最便宜、條件最差的旅館。十五、六個(gè)人擠在一間10平方米的小屋,悶熱,狹小,混合著汗味、腳臭,還有墻角發(fā)霉的氣味,加上蚊蟲(chóng)叮咬,簡(jiǎn)直無(wú)法入睡。但他們只能忍著。第二天一早,就跑出去找工作。

第一份工是送礦泉水,每送一桶水可以賺8角錢(qián),因?yàn)闆](méi)有交通工具,他們只能步行肩扛。第一天送了3桶,全身大汗淋淋,差一點(diǎn)中暑昏倒在地。兩人一商量,這樣下去不行,身體吃不消不說(shuō),也賺不到錢(qián)。于是去舊貨市場(chǎng),花30元錢(qián)買(mǎi)了輛舊自行車(chē),挨家挨戶(hù)送水,最多一天送了50桶。

水站是一星期結(jié)算一次工資。好不容易盼到周末,兩人興高采烈去領(lǐng)工資,迎接他們的是一把將軍鎖。里面的東西都搬空了,水站老板把客戶(hù)的錢(qián)結(jié)完拿著跑了,他們的工資泡湯了。而此時(shí)兩人身上的錢(qián)-連硬幣都算上,一共是22元3角。

旅店不能住了,雖然每晚只收10元錢(qián),他們也付不起。兩人并沒(méi)氣餒,互相鼓勵(lì),白天繼續(xù)奔波找工作,晚上露宿在南大橋下,和一群來(lái)自五湖四海的打工仔為伍。起初他們以為這些人都是民工,靠出賣(mài)體力賺取血汗錢(qián),住了幾天混熟了,才知道其中有不少也和他們一樣,受過(guò)高等教育。有一位已經(jīng)來(lái)了一年多,換了無(wú)數(shù)次工作,不是被騙就是沒(méi)有業(yè)績(jī),而他是湖南某高校本科生。

時(shí)間是最消耗意志的。日子一天一天過(guò)去,他們還沒(méi)有找到工作,而本已不多的錢(qián)卻在一天天減少,盡管已把每天的開(kāi)銷(xiāo)降到最低。到了第7天,兩人身上的錢(qián)加起來(lái),只有最后4元8角。用8角錢(qián)買(mǎi)了一袋方便面,你一口我一口合著吃,吃著吃著就覺(jué)喉頭有些哽咽,吃不下去了。

“我們回家吧!我受不了了!”其中一位嗚咽著說(shuō)。

另一位本也有些泄氣,但一見(jiàn)同伴這樣,心想自己千萬(wàn)不能氣餒,于是打起精神勸他道:“別說(shuō)這種泄氣的話(huà)。我們不是說(shuō)好,不混出個(gè)人樣,決不回去。再堅(jiān)持一下,說(shuō)不定明天就能找到工作!”

他苦口婆心,最后也沒(méi)能說(shuō)服同伴,只好隨他去。他把兩人共有的財(cái)產(chǎn)―4元錢(qián)一分為二,每人一份。同伴拿著這最后兩元錢(qián),去了附近的公用電話(huà)亭,給家里打電話(huà),讓他們寄路費(fèi)來(lái)。那一瞬間,他也有些猶豫,但僅僅是一瞬間,隨后毅然轉(zhuǎn)過(guò)身,向另一個(gè)方向走去。

他去了??谑腥瞬攀袌?chǎng)。用僅有的2元錢(qián),買(mǎi)了一張應(yīng)聘表,應(yīng)聘去了一家廣告公司,成了一名業(yè)務(wù)員。我不想告訴你這之后他歷經(jīng)多少艱辛,遇到多少挫折-世界上沒(méi)有一個(gè)成功是輕易得來(lái)的,艱辛與挫折就像一日三餐一樣,是成功者必備食糧。我要告訴你的是這故事的結(jié)局-3年后,這位年輕人成為這家廣告公司總經(jīng)理,也是業(yè)界最年輕的百萬(wàn)富翁。而他的同伴,那個(gè)當(dāng)年和他一起出來(lái)尋夢(mèng)的年輕人,早已沒(méi)有了夢(mèng),在家鄉(xiāng)小城拿著一份微薄的薪水,過(guò)著入不敷出的卑微生活。

我一直相信世上有命運(yùn)這回事,當(dāng)我從朋友那聽(tīng)說(shuō)這兩位年輕人的故事后,我不再這樣想了。所謂的命運(yùn),不過(guò)是行為的結(jié)果。同樣是2元錢(qián),你可以討一張回程票,也可以買(mǎi)一張應(yīng)聘表。而命運(yùn)迥然不同。

傻瓜天才

那天,紐約各大報(bào)紙上同時(shí)登出一則廣告:1美元出售豪華汽車(chē)。許多人都看了,看過(guò)就放下了,以為是愚人節(jié),或者是笑話(huà)、小幽默。所有的人都認(rèn)為:1美元賣(mài)一輛豪華驕車(chē),是不可能的。除非傻瓜才會(huì)這么做。只有他例外,看了這則廣告,就按著報(bào)紙上的地址找到刊登廣告的人,一位中年女士接待了他,帶他去看車(chē),那是一輛很新的豪華型轎車(chē),他看了有些不太相信地問(wèn):“確實(shí)是1美元出售嗎?”

“是,1美元?!?/p>

他交給她1美元,她就把車(chē)鑰匙交給他:“先生,這車(chē)是你的了?!?/p>

他接過(guò)鑰匙,興奮至極,又實(shí)在忍不住,問(wèn):“女士,我能知道這是為什么嗎?”

“我丈夫去世了,他在遺囑中把這輛車(chē)贈(zèng)給他的情婦,但把轉(zhuǎn)贈(zèng)權(quán)交給我,所以我就以1美元出售它?!?/p>

原來(lái)是這樣,但是沒(méi)有關(guān)系,因?yàn)楫吘顾?美元買(mǎi)了一輛漂亮的車(chē)。回去的路上,朋友看到他開(kāi)著一輛新車(chē),問(wèn)他多少錢(qián)買(mǎi)的。他告訴他:1美元。朋友聽(tīng)了,后悔萬(wàn)分:“我也看過(guò)那則廣告,但以為是開(kāi)玩笑,就沒(méi)在意。”

看過(guò)廣告而沒(méi)在意而錯(cuò)過(guò)擁有一輛豪華汽車(chē),遠(yuǎn)不只是他一個(gè)人吧!許多時(shí)候,我們錯(cuò)過(guò)了好機(jī)會(huì),不是因?yàn)樘担且驗(yàn)樘斆鳌?/p>

這個(gè)故事到此并沒(méi)有結(jié)束。許多人聽(tīng)過(guò)就聽(tīng)過(guò)了,或者一笑,或者會(huì)想:如果有下一次,我們會(huì)好好把握。但是機(jī)會(huì)只有一次,其它都是你的鄰居在敲門(mén)。所以別人想怎么再花1美元,買(mǎi)個(gè)大便宜,而他卻換個(gè)方式,想:制造一樣什么東西,只賣(mài)1美元。他把想法一說(shuō),別人都笑他傻,一美元能買(mǎi)什么?現(xiàn)在物價(jià)這么高,連一支冰淇淋都要幾美元,沒(méi)有什么東西可以賣(mài)1美元還能賺到錢(qián)??墒撬⒉辉谝鈩e人怎么說(shuō),做夢(mèng)都在想,制造一樣?xùn)|西,只賣(mài)1美元。終于,機(jī)會(huì)來(lái)了,他在因特網(wǎng)上發(fā)布信息說(shuō):任何用戶(hù)想得到娛樂(lè),他將在一年365天中每天都向他發(fā)送一則謎語(yǔ)。消息發(fā)布之后,來(lái)訂購(gòu)的人不計(jì)其數(shù),他一下就擁有了25萬(wàn)全年訂戶(hù)。并且每戶(hù)都給他寄去了一美元的訂費(fèi)。

你提出一個(gè)想法,別人會(huì)說(shuō)你傻,你實(shí)現(xiàn)了,大家就說(shuō)你是天才?,F(xiàn)在這位傻瓜天才在夏威夷,每天清晨起床后,想出一則謎語(yǔ),用電子郵件發(fā)出,然后就可以去海灘娛樂(lè)了。

預(yù)留管線(xiàn)

朋友從日本回來(lái)探親,實(shí)際上他在國(guó)內(nèi)沒(méi)有什么親戚,他要探的不過(guò)是他的幾位好友和同學(xué)。他母親是日本遺孤,10年前帶他小弟回了日本,那時(shí)他已大學(xué)畢業(yè),分在市政府財(cái)政局工作,結(jié)了婚,有個(gè)女兒,一家三口住在離市中心不遠(yuǎn)的一套兩居室。他舍不得現(xiàn)在的工作和條件,就沒(méi)有和母親一起回日本。兩年后,他去日本探親,他看到全世界最先進(jìn)的電器,和他同年齡的人開(kāi)著漂亮的轎車(chē),母親和小弟都勸他來(lái)日本,他心動(dòng)了。兩年后,他辭去公職,處理掉房子和財(cái)產(chǎn),全家去了日本。

這一別就是6年,再次的見(jiàn)面我們都十分的感慨,彼此間多了幾分陌生。他說(shuō)要到各處走走,我?guī)谑袃?nèi)轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),然后又帶他去古城旅順游覽。新建的旅順南路剛剛竣工通車(chē)不久,寬敞筆直的馬路,兩邊美麗的風(fēng)景盡收眼底。我們正想加大馬力快速行駛時(shí),可是發(fā)現(xiàn)前面塞了一排車(chē),十分緩慢地行駛。原來(lái)是前邊在挖路,前幾天還好好的公路又被挖開(kāi)了一個(gè)口子,不知道是哪個(gè)部門(mén)在鋪設(shè)管線(xiàn)。朋友伸頭看看前面,說(shuō):“這幾年城市變化很大,變好了,變美了,但有一點(diǎn)沒(méi)變:這路還是挖來(lái)挖去,馬路警察各管一段,沒(méi)有一個(gè)全局規(guī)劃。這一點(diǎn),日本就做得比我們好,每個(gè)公建工程,在工程設(shè)計(jì)時(shí)就把所有管線(xiàn)需要鋪設(shè)的管道設(shè)計(jì)好,在工程建設(shè)中預(yù)留出來(lái),做好標(biāo)記,留給相應(yīng)的配套部門(mén)來(lái)安裝?!?/p>

等了十幾分鐘,我們的車(chē)才過(guò)去,朋友接著剛才的話(huà)題,談起這幾年在日本的情況。我這才知道,他這6年,受了許多苦。他學(xué)的是財(cái)會(huì),在國(guó)內(nèi)很熱門(mén),工作好,待遇高。原想到日本再進(jìn)修進(jìn)修,干本行??烧麄€(gè)日本才300多注冊(cè)會(huì)計(jì)師,他在國(guó)內(nèi)的學(xué)歷在日本不好用,而他又沒(méi)有別的技能,只好出苦力。在一家木工廠(chǎng)做搬運(yùn)工。每天工作10個(gè)小時(shí),搬運(yùn)的家具堆起來(lái)像一座山。下了班累得胳膊都抬不起來(lái),連方向盤(pán)都握不準(zhǔn),腰痛得直不起來(lái)。晚上去補(bǔ)習(xí)日語(yǔ),一邊學(xué)一邊忘。他身在日本,也有一半的日本血緣,但他受的中國(guó)教育和在國(guó)內(nèi)工作的經(jīng)歷,使他總有一種異國(guó)感。沒(méi)有朋友,沒(méi)有夢(mèng)想,內(nèi)心世界非常孤獨(dú)。

我沒(méi)想到事情會(huì)是這樣子,心里非常的難過(guò):“那你弟弟呢,他做什么?”

“他比我好多了,因?yàn)槟赣H早就打算帶他回日本,去的時(shí)候年齡也小,又在日本受的教育,他又聰明勤奮,很快就進(jìn)入日本主流社會(huì)。生活和工作都比我好多了?!?/p>

“那你將來(lái)打算怎么辦,我看還是回國(guó)吧。”

“我也想過(guò),可是回國(guó)我能干什么?原來(lái)的位置回不去了。再?gòu)念^干,年齡越來(lái)越大了。這次回來(lái)我想先了解一下國(guó)內(nèi)的情況,回日本再干幾年,趁著現(xiàn)在身體還行,多吃點(diǎn)苦,多賺點(diǎn)錢(qián),將來(lái)我還是想回來(lái),開(kāi)個(gè)日本料理店,夠維持生活就行。我這一生,沒(méi)規(guī)劃好,像這馬路式的,當(dāng)初沒(méi)預(yù)留好管線(xiàn),現(xiàn)在也只能這樣挖來(lái)挖去了?!?/p>

望著他,我無(wú)言以對(duì)。我們的一生,看起來(lái)空間無(wú)限,可實(shí)際上能走的路也很有限,如果你不刪除過(guò)去曾經(jīng)保存的一些記憶,把它當(dāng)做人生路上的一些路標(biāo),你就無(wú)法再鋪設(shè)新的管線(xiàn)。更重要的是,每一次起步的時(shí)候,都要提前規(guī)劃好,許多成功者之所以成功,其中很重要的原因是他能夠洞察未來(lái)預(yù)留空間的能力,提前預(yù)留好通往成功的管線(xiàn)。

外地人

由于職業(yè)的原因,我要經(jīng)常接觸許多企業(yè)的老板,時(shí)間長(zhǎng)了,我發(fā)現(xiàn)一個(gè)奇怪地現(xiàn)象:他們當(dāng)中許多人都是外地人。有一次,朋友帶我去見(jiàn)一位大酒店的老板,他一開(kāi)口,就聽(tīng)出他也是一個(gè)外地人。我不覺(jué)有些感慨,忍不住說(shuō):大連人的錢(qián)都讓你們這些外地老板給賺了!

那個(gè)老板笑笑說(shuō):“沒(méi)錯(cuò)。許多坐奔馳、開(kāi)大酒店、做進(jìn)出口生意的,都是我們外地人。但是你知不知道,那些在街上蹬山輪車(chē)的、賣(mài)茶蛋的、在浴池搓操的,也大都是我們外地人?!?/p>

聽(tīng)他這么一說(shuō),我仔細(xì)一想,覺(jué)得他說(shuō)得非常對(duì)。的確,在我們這個(gè)城市,工作和生活最好的和最差的大都是外地人,剩下中間不好也不差的基本上都是本地人。

“其實(shí),你別看不起街上那些賣(mài)茶蛋的,再過(guò)十年,他們當(dāng)中保不準(zhǔn)又冒出幾個(gè)小老板呢!說(shuō)出來(lái)你也許不信,當(dāng)年我剛來(lái)大連時(shí),就在街上擺攤賣(mài)茶蛋。賣(mài)了一年多,后來(lái)攢了點(diǎn)錢(qián)在天津街租了個(gè)小攤位沖洗相片,地方很小,才30厘米,勉強(qiáng)坐下一個(gè)人。大約做了兩年,賺了錢(qián)又租了個(gè)臨街房開(kāi)飯店,后來(lái)一點(diǎn)點(diǎn)做大了。你們只看到我今天開(kāi)大酒店風(fēng)光的一面,當(dāng)年我賣(mài)茶蛋的時(shí)候你們誰(shuí)看見(jiàn)了?就是看見(jiàn)了也不會(huì)再意!”

幾乎每個(gè)城市都是這樣,本地人有著外地人無(wú)法比擬的先天優(yōu)越條件:有好工作、有好房子,有的有好幾套房子,有臨街用的商業(yè)房,他們把多出來(lái)的房子出租給外地人,自己坐在家里吃租息,過(guò)著輕松悠閑的日子。但是,外地人就不行了,他們除了一張外地身份證,什么都沒(méi)有,沒(méi)有房子可以出租,他們只好出租自己,苦自己。

但是,幾年之后,他們一個(gè)個(gè)都富起來(lái)了,用他們賺的錢(qián),在海邊買(mǎi)下一棟棟漂亮的別墅,令當(dāng)?shù)厝送麎m莫及。

一封信改變的命運(yùn)

他隨母親和哥哥到日本那年,已經(jīng)11歲了,一句日語(yǔ)也不會(huì)說(shuō)。先上了一年日語(yǔ)補(bǔ)習(xí)學(xué)校,然后又重新上學(xué)。12歲讀一年級(jí),個(gè)頭比同班同學(xué)高出一頭,日語(yǔ)說(shuō)得結(jié)結(jié)巴巴,同學(xué)們都看不起他,欺負(fù)他,不和他玩。他很孤獨(dú),也很倔強(qiáng),把所有的時(shí)間都用在學(xué)習(xí)上。他沒(méi)有父親,沒(méi)有錢(qián),也沒(méi)有有錢(qián)的親戚,除了貧窮一無(wú)所有,沒(méi)有什么可以依靠,所以只好依靠自己,好讓自己有一點(diǎn)可以驕傲和自豪的資本。幸運(yùn)的是,他做到了。一年后,他成了班上學(xué)習(xí)成績(jī)最好的,并且把這個(gè)成績(jī)一直保持到高中,畢業(yè)時(shí)因成績(jī)優(yōu)異,被日本最著名的三所大學(xué)同時(shí)錄取。

可惜他去不了。因?yàn)槿雽W(xué)需要一百多萬(wàn)日元的學(xué)費(fèi),他沒(méi)有。他那年過(guò)半百的母親每天在工廠(chǎng)壓700條褲線(xiàn),勉強(qiáng)維持一家人的生存,哪還有多余的錢(qián)供他上大學(xué)?哥哥就是因?yàn)楦恫黄饘W(xué)費(fèi),一畢業(yè)就去了一家木工廠(chǎng)做工,每10分鐘就要做好一個(gè)椅背,來(lái)負(fù)擔(dān)自己的生活??磥?lái),他也要像哥哥一樣,告別心愛(ài)的校園,去工廠(chǎng)做工了。

但是,他不心甘。他把自己關(guān)在房間里,想了三天。最后,他鼓起勇氣,拿出筆和紙,把自己的身世、現(xiàn)在的困境如實(shí)寫(xiě)下來(lái),寄給日本很有名的報(bào)紙《朝日新聞》,然后就到哥哥工作的那家木工廠(chǎng)打工。他負(fù)責(zé)最后一道程序,把做好的椅背、椅座、扶手、椅腿這些配件組裝在一起??雌饋?lái)很簡(jiǎn)單,但是工廠(chǎng)流水作業(yè),所有這些程序需要在一分鐘內(nèi)完成,否則椅背椅座就會(huì)堆成一大堆。每天,他象魔術(shù)表演似的,按上椅背,揮起椅腿,瞬間就把一堆零件裝成一把椅子。鏟車(chē)把組裝好的椅子拉走。一天下來(lái),一雙胳膊酸痛得抬不起來(lái),一雙腿連走回家的力氣都沒(méi)有。而這樣一天工作的薪水是兩千日元。也就是說(shuō),他要不吃不喝、這樣拼命做兩年,才能賺夠開(kāi)學(xué)要交的學(xué)費(fèi)。

就在他幾乎快絕望時(shí),奇跡發(fā)生了。他收到了一筆500萬(wàn)日元的巨款。原來(lái),他的信發(fā)出去后,一位編輯看了非常感動(dòng),把他的信在報(bào)上發(fā)表了。一星期后,電話(huà)、信件和匯款像雪片似的郵來(lái)。一個(gè)月內(nèi)就收到500萬(wàn)日元。交學(xué)費(fèi)已是綽綽有余。這意外的驚喜讓他說(shuō)不出話(huà)來(lái)。就這樣,他成了日本東京大學(xué)的新生,并用交學(xué)費(fèi)剩下的錢(qián),資助了幾位和他一樣因貧窮而上不起學(xué)的學(xué)生.

4年后,他從東京大學(xué)畢業(yè)進(jìn)入政界,被派往日本駐沈陽(yáng)領(lǐng)事館工作,負(fù)責(zé)處理日中文化經(jīng)濟(jì)合作等事務(wù)。后來(lái)又回到日本,現(xiàn)在是日本著名的伊藤株式會(huì)社高級(jí)負(fù)責(zé)人。而他的哥哥,還在那家木工廠(chǎng)做工,連他自己也記不清做了多少椅背了。不到40歲的人,他的背已經(jīng)像他做的椅背一樣彎曲著。

每當(dāng)看到哥哥,他心里就有一種說(shuō)不出的復(fù)雜情感,同時(shí)也為自己當(dāng)年的舉動(dòng)而感到慶幸。有時(shí)候,當(dāng)你自己也不知道自己能否成功時(shí),勇氣往往會(huì)幫助你成就許多事情。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) www.dappsexplained.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)