所以懂得，所以孤獨(dú)

We understand，so we're alone

被子里，我們身子挨著身子取暖，對(duì)著燈泡喋喋不休。伽兒?jiǎn)栁遥骸敖裉扉_心嗎？”我說(shuō)：“開心啊?！闭f(shuō)完就開始哽咽，“可惜沒(méi)有看到雪。”她伸出了臂彎，“想哭就哭吧，哭完我?guī)闳ケ狈娇囱?，這里的雪不好看。”“可是北方的雪太涼，我有點(diǎn)害怕?！?/p>

島伸出了一只手，把失明的船只打撈起，卻沒(méi)有人送迷路的我們回家。我們都到了擁有酒的年紀(jì)，卻再?zèng)]人愿意像從前那般花上一整個(gè)晚上的時(shí)間給你講故事、聽你講故事，而那個(gè)小姑娘，如果真的有幸回到海岸，能不能請(qǐng)你告訴她，她叫莉莉安。千尋說(shuō)過(guò)，只有知道自己名字的人才能找到回家的路。我沒(méi)有后悔過(guò)以前，卻討厭著現(xiàn)在。想來(lái)想去，最后還是希望你的人生能如同你看的小說(shuō)一般。

有沒(méi)有一個(gè)瞬間，無(wú)能為力的感覺(jué)深深地侵蝕著你，讓你覺(jué)得自己沒(méi)用得不是一點(diǎn)點(diǎn)，難過(guò)得也不止一點(diǎn)點(diǎn)？在尼泊爾的時(shí)候過(guò)過(guò)一個(gè)萬(wàn)圣節(jié)，和一個(gè)小姑娘一起行走在泰米爾區(qū)，一群頭戴尖角帽、身穿披風(fēng)的小孩兒突然蜂擁圍上，露出門牙揚(yáng)著笑臉拉扯著我們的衣角，說(shuō)著“trick or treat，trick or treat”（不給糖就搗亂）。原來(lái)在東南亞萬(wàn)圣節(jié)也這么重要，我和那個(gè)小姑娘翻遍了包也找不出一顆糖，孩子們失望地走了。我給不了他們糖，我也帶不了你去看盧思浩，原來(lái)世間再?zèng)]有人陪我一起追著盧思浩跑?？墒怯幸惶煳彝蝗皇盏搅四悄晡覀儌z在臺(tái)北慢郵回來(lái)的明信片，五味雜陳的情緒無(wú)處安放。哎呀！五年過(guò)去了，我的字怎么還是這么丑！

“伽兒，我想看看你的明信片。”

“看你的大白菜！”

A

說(shuō)起來(lái)也是很搞笑，二十幾歲的時(shí)候，我們活得無(wú)堅(jiān)不摧，可是我真的每天都挺擔(dān)心自己有一天會(huì)孤獨(dú)終老。關(guān)于孤獨(dú)，你們覺(jué)得是什么？有人曬出國(guó)際孤獨(dú)等級(jí)表，第一級(jí)是一個(gè)人逛超市，第二級(jí)是一個(gè)人去快餐廳，第三級(jí)是一個(gè)人去咖啡廳，第四級(jí)是一個(gè)人看電影，第五級(jí)是一個(gè)人吃火鍋，第六級(jí)是一個(gè)人去KTV，第七級(jí)是一個(gè)人去看海，第八級(jí)是一個(gè)人去游樂(lè)園，第九級(jí)是一個(gè)人搬家，第十級(jí)是一個(gè)人做手術(shù)。前八級(jí)我都試過(guò)了，后兩級(jí)這輩子都不想碰。我知道有一種孤獨(dú)是：大家一起玩捉迷藏，你以為自己很厲害，藏得很好，卻不知大家已經(jīng)重新開始了好幾盤。

那時(shí)候你的QQ簽名還是：每個(gè)人都是座被海水擁抱的小島，時(shí)而冰涼，時(shí)而清爽，慢慢地被遺忘，慢慢地被淹沒(méi)。

你闖進(jìn)了我的生活之后離去，讓我在很長(zhǎng)一段時(shí)間里無(wú)處安放孤獨(dú)和不安，可那一年你給我推薦的盧思浩，他教會(huì)了我如何獨(dú)處。

B

小時(shí)候我最開心的事就是去春游。我們一起坐在充滿怪味的大巴車上，粒粒果凍從第一排傳到了最后一排。我們?cè)诨ê＠锉戎舻妒?，拍完還嫌棄對(duì)方長(zhǎng)得丑；我們?cè)陔娞堇镉龅搅苏谂膽虻哪饺菰坪?，你說(shuō)長(zhǎng)大后你要當(dāng)個(gè)大明星，我說(shuō)我長(zhǎng)大后要給你當(dāng)個(gè)小粉絲。我有一個(gè)小小的夢(mèng)想，我總妄想著等我的閨蜜飛黃騰達(dá)了就來(lái)包養(yǎng)我，可我不知道她也是這么想的。

伽兒的父親是一個(gè)銅匠，和冰冷堅(jiān)硬的銅塊打了一輩子的交道，所有的溫柔與輕聲細(xì)語(yǔ)都給了伽兒。伽兒的家里不是特別富裕，很小的時(shí)候伽兒就學(xué)會(huì)自己掙零花錢，每天背一袋零食來(lái)學(xué)校賣，下課的時(shí)候她的書包就變成了我們班的“小賣部”。那時(shí)候她總是讓我白拿，在我心目中她比我媽媽還厲害。有一年放完暑假回學(xué)校，連路費(fèi)都是伽兒臨出門時(shí)給鎮(zhèn)上的飯館洗碗換來(lái)的。在我們都還在接受社會(huì)主義教導(dǎo)的時(shí)候，她就悟出了人生的第一個(gè)哲理——“能用錢解決的問(wèn)題那都不是問(wèn)題?！?/p>

這個(gè)從小因?yàn)橛X(jué)得我媽媽做的飯好吃而勵(lì)志要給我媽媽當(dāng)女兒的姑娘，從小學(xué)一年級(jí)開始就時(shí)不時(shí)跟著我回家蹭吃蹭喝。伽兒從小就害怕坐車，所以一直到我們16歲的時(shí)候地鐵開通了，我們倆人才像正常的閨蜜一樣周末到處浪，到處搜刮好吃好玩的地方。都說(shuō)物以類聚，人以群分。伽兒說(shuō)我們能當(dāng)閨蜜一定是因?yàn)橹巧潭贾薄?/p>

我說(shuō)：“滾開，明明是你自己把整條街的智商都拉低了。”

她說(shuō)：“這么不會(huì)聊天，電視劇里你都活不過(guò)第二集?！?/p>

“哼，你這樣還是找不到對(duì)象的呢！”

“說(shuō)我找不到對(duì)象不要緊，你要是說(shuō)我發(fā)不了財(cái)，我能氣得三個(gè)晚上睡不著?！?/p>

“伽兒你這樣是發(fā)不了財(cái)?shù)?。?/p>

“總有刁民想害朕！”

初中的時(shí)候伽兒的媽媽懷了小寶寶，辭去了工作回了老家，伽兒不想回老家，就開始和我們的班主任一起住在教工宿舍里。那時(shí)候她是唯一一個(gè)住在教工宿舍的學(xué)生，平時(shí)倒還好，一到家長(zhǎng)會(huì)的時(shí)候我們就會(huì)羨慕她，三年里她的爸爸媽媽沒(méi)有來(lái)過(guò)一次，你們不知道對(duì)于我和梓楓這種很怕被老師告狀的學(xué)生而言這是件多么幸福的事。伽兒每次都用我不知道怎么形容的表情跟我說(shuō)：“被告狀有什么可怕的，沒(méi)人管你難道不是更可怕嗎？”

少年郎不知，你所厭煩的，也是他人兒時(shí)的夢(mèng)想。

那時(shí)候我們都活得很懵懂，就連做閱讀理解也根本讀不出什么深層意思，不懂魯迅為什么總是有那么多小心思，也不知道閏土后來(lái)去哪了，就像是近視兩百多度的人摘掉了眼鏡一般，這個(gè)世界單純得很美好，未來(lái)也遙遠(yuǎn)得沒(méi)有形狀，二月蘭和雪柳在亭子周圍開得正盛，好似年少時(shí)的夢(mèng)想馬上就會(huì)實(shí)現(xiàn)一樣，好像作業(yè)都做完了一樣，好像勾股定理都學(xué)會(huì)了一樣，好像那個(gè)男孩真的會(huì)駕著七彩云來(lái)娶你一樣。

初中的時(shí)候伽兒開始在我們學(xué)校附近的一個(gè)茶樓兼職，每天中午飯點(diǎn)時(shí)去兩個(gè)小時(shí)，晚餐時(shí)間去兩個(gè)半小時(shí)，一天三十四塊，整個(gè)初中時(shí)代她留給我的記憶大概就是每天下午上課時(shí)她都是踩著點(diǎn)跑進(jìn)教室。

初三時(shí)有一次我們一家人到茶樓里吃飯，伽兒來(lái)給我們送碗筷，媽媽強(qiáng)拉著伽兒坐下來(lái)一起吃，伽兒說(shuō)怕被經(jīng)理罵，等我們快吃完的時(shí)候伽兒給我們上了一份布丁，她說(shuō)是經(jīng)理送的，我知道那盤焦糖布丁花了她半天的工資。后來(lái)很長(zhǎng)的一段時(shí)間里，我和伽兒相處得很別扭，近了怕她說(shuō)我是在施舍，遠(yuǎn)了又怕我們?cè)贌o(wú)交集。媽媽給我做早餐時(shí)總讓我多帶一份給伽兒，可我不知道怎么說(shuō)，所以每次都提早去班上把飯放在她的桌子上。我們默契地保守著這個(gè)秘密，她說(shuō)：“明天給我籠蝦餃啊?！蔽乙琅f假裝什么都不知道。

媽媽后來(lái)再叫我去那家茶樓吃飯我都找理由避開了，大人們總以為對(duì)于孩子而言出去吃飯遇到熟人是件值得高興的事，卻不知道在12歲小孩的世界里，我們尷尬得要死，甚至有點(diǎn)不知所措。

初三畢業(yè)的那個(gè)暑假，伽兒終于可以不用邊上學(xué)邊兼職了，那個(gè)暑假她賺了好多錢。有一天她把我和梓楓拉出來(lái)吃綿綿冰?！耙郧澳銈儍蓚€(gè)老請(qǐng)我吃芒果綿綿冰，我就想啊，哪天等我有錢了，也要請(qǐng)你們吃！大份的！吃到你們有心理陰影為止！哈哈哈……”

那是我第一次覺(jué)得，真好，我的朋友有錢了，那是我第一次決定等伽兒飛黃騰達(dá)了我就給她當(dāng)小蜜。

高中的時(shí)候我們?nèi)齻€(gè)人都不在一個(gè)學(xué)校，剛開始我們約定好每個(gè)星期都要聚上一次，吃上一杯綿綿冰；后來(lái)我每個(gè)星期都得去香港上英語(yǔ)課，伽兒也得做兼職，只有梓楓一個(gè)人還堅(jiān)守著約定，時(shí)不時(shí)去冰室老板那里報(bào)到。

因?yàn)橛幸环N叫作“高考”的東西存在，高中三年感覺(jué)比以往生命中的任何一個(gè)三年過(guò)得都要快。高考的時(shí)候是在網(wǎng)上報(bào)名，伽兒那時(shí)候忙著兼職，沒(méi)有回學(xué)校確認(rèn)表格就叫同學(xué)給她簽了個(gè)字，后來(lái)老師找她問(wèn)話，原來(lái)她把外語(yǔ)那一行選成了俄語(yǔ)。考前三個(gè)月，我們都忙著做語(yǔ)法填空和閱讀理解，伽兒卻在突擊俄語(yǔ)。高考那一天，兩個(gè)老師護(hù)送一份考卷，伽兒一個(gè)人坐在獨(dú)立教室里，答完了整份俄語(yǔ)試卷，答完了整個(gè)高中三年。

后來(lái)伽兒考上了一個(gè)不太好的學(xué)校，大一下學(xué)期她自己去教務(wù)處退了學(xué)，拿回了六千三百塊和一箱子衣服。“哎呀我的媽啊，姐這輩子都還沒(méi)見過(guò)這么多錢呢！”伽兒拿那錢給我們的初中班主任買了好幾箱水果，寄了一部分錢回家，請(qǐng)我和梓楓吃了最后一碗綿綿冰，然后就離開了這座城市到了橫店。

C

有一天梓楓突然問(wèn)我：“我們這一生都在看別人演戲，你說(shuō)，戲里的人又是什么感覺(jué)呢？”我一口糍粑還在喉嚨里沒(méi)往下咽，被梓楓問(wèn)得啞口無(wú)言。是啊，戲里的人又是什么感覺(jué)呢？玻璃盤里的月餅被梓楓戳成了月餅?zāi)瓋?，“去去去，你到底吃不吃?。　?/p>

“你給我個(gè)五仁月餅?zāi)愎治铱?？?/p>

“還給我！”

“我們?nèi)M店吧！去看看伽兒。”梓楓沒(méi)頭沒(méi)腦地說(shuō)。

那天是中秋節(jié)，九月的橫店街頭，梧桐木的葉子嫩得滴得出水來(lái)。伽兒那天還要拍戲，把我們偷偷帶到了片場(chǎng)，囑咐我們一定一定不能出聲，讓我們躲在了一群工作人員當(dāng)中。那天她演的是一個(gè)咖啡館里的服務(wù)員，男二點(diǎn)了一杯咖啡，她有一句臺(tái)詞——“好的，先生?！?/p>

“伽兒，你怎么中秋節(jié)還有工作??？”

“噓……看見沒(méi)，那輛車就是大冪冪的，你以為?。吭谖覀?nèi)ψ永镏星锕?jié)和大年夜都還有戲拍的那可都是大咖?。⌒÷朁c(diǎn)兒，別讓狗仔給拍咯?！?/p>

凌晨?jī)牲c(diǎn)四十五分，四下無(wú)人的街，連狗都沒(méi)一只，更別說(shuō)狗仔了。

那天晚上我們?nèi)齻€(gè)人在橫店后面的小吃街里差點(diǎn)吃撐了肚皮。我們坐的位置就和小時(shí)候一模一樣，伽兒開始給我們扯東扯西，講她這一年怎么在橫店慢慢地從沒(méi)有臺(tái)詞的跑龍?zhí)鬃兂闪擞信_(tái)詞的跑龍?zhí)??！澳憧蓜e小瞧這句臺(tái)詞??！有臺(tái)詞的一天工資就是兩百，沒(méi)有的一天可能也就三四十，相差好幾倍呢！有時(shí)候拍夜戲賺得比較多，八十多塊一場(chǎng)呢。有時(shí)也能遇上好一點(diǎn)的劇組，盒飯都是兩葷兩素。吶，還有，你的李易峰，我上次給你偷拍的，謝謝姐姐吧……”

吃完飯我和梓楓回到了伽兒的宿舍，這里住的人都是在橫店跑龍?zhí)椎?。女孩兒們就算是演個(gè)路人甲乙丙，就算是演個(gè)死尸，也都會(huì)一大早起來(lái)把自己收拾得整整齊齊，大家臉上有一副“明天老娘就會(huì)紅”的樣子，含蓄一點(diǎn)的就是“茍富貴勿相忘”了。我看著伽兒的化妝包和化妝盒，大大小小的瓶瓶罐罐，各種顏色的乳液，長(zhǎng)長(zhǎng)短短的粉刷，看得我眼睛都累了。問(wèn)伽兒拿眼藥水，伽兒拿出了lady bug和Cockney讓我挑一個(gè)，我說(shuō)為什么我覺(jué)得沒(méi)差別，可能我是一個(gè)假女孩兒。

梓楓扯著嗓子問(wèn)我：“哎呀，拾依你到底是不是個(gè)女的？說(shuō)好的每個(gè)女生都是天生的畫家呢？就你這樣子在后宮劇里能活過(guò)前三集嗎？你們?cè)趯W(xué)校都不學(xué)是吧？還是你自己沒(méi)好好聽課？”

伽兒扒開了他，“你上學(xué)老師教你整容術(shù)啊！”

“伽兒，為什么有時(shí)候根本就拍不到臉，你們還是要化妝？”我不解地問(wèn)。

“妝不是用來(lái)看的，是實(shí)在委屈得想哭的時(shí)候用來(lái)提醒自己不能哭花了，沒(méi)有什么比把臉哭成調(diào)色盤更丟臉的了。”

伽兒的房間很小，那天梓楓睡在地板上，我們兩個(gè)睡在床上，梓楓一躺下來(lái)頭都和你請(qǐng)來(lái)的地主爺碰到了一起。伽兒的房間里除了衣服就是化妝品，除了劇本就是盧思浩的書。

一陣游蕩之后，我們都回到了各自的生活軌跡。我給你分享了五仁月餅，你給我推薦了盧思浩。那一年我們?cè)跈M店看了一場(chǎng)完整的雪。

D

大二的時(shí)候我有事沒(méi)事就和伽兒聊韓國(guó)婆媳劇，其實(shí)只有我一個(gè)人在講，她聽沒(méi)聽我也不知道。她總說(shuō)我是提前步入中年婦女的生活了，都可以腦補(bǔ)我蹲在小區(qū)門口邊嗑瓜子邊和一群同齡人討論誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)和誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)又好上了，誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)家的老頭子又外面有人了，誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)家的兒子可有出息了……

那時(shí)候她很喜歡盧思浩，終于有一天她發(fā)話了：“你能不能不要整天只知道Oba oni style，啊加西的，能不能向我好好學(xué)習(xí)，洗心革面努力做人！”從此以后，別人在一起討論的是娛樂(lè)圈大事件，我和她一見面就開啟吐槽盧思浩模式。

有一天我問(wèn)伽兒：“如果讓你回到過(guò)去，你還想去橫店嗎？”她回答：“我在自己的青春里，因?yàn)槲业呐σ磺卸家呀?jīng)是最好的模樣了，唯一后悔的就是當(dāng)年只顧著兼職了，沒(méi)時(shí)間早戀?！?/p>

終于有一天，我們兩個(gè)都回到了小時(shí)候的那座城市，那是我第一次看到伽兒的父親和弟弟妹妹，梓楓卻去了北京，我們繼承了他的衣缽，在冰室里吃著芒果綿綿冰，吹著空調(diào)。伽兒?jiǎn)栁遥骸鞍?，你說(shuō)我們把盧思浩書上去過(guò)的地方、吃過(guò)的東西、聽過(guò)的演唱會(huì)、做過(guò)的事都做上一遍好不好？”

我說(shuō)：“好！我們可是高水準(zhǔn)的小仙女！追星就要追出新高度！”

第一件事當(dāng)然是去買周黑鴨啦！我不會(huì)吃辣，站在冰柜前張口就問(wèn)：“姐姐，鴨架有沒(méi)有不辣的??？”賣東西的姐姐被我問(wèn)得傻眼了，伽兒扒拉開我，“你丟不丟人?。〕灾芎邙嗊€想買不辣的！”

“好吧好吧，微辣微辣，這是我的極限了！”

“把變態(tài)辣都給姐拿上來(lái)！”

那天我們把萬(wàn)象城里剩下的八盒周黑鴨全買了，在晃蕩的地鐵里壓抑不住由心流往臉上的激動(dòng)，回到家關(guān)上窗門，裹著羽絨服開著空調(diào)，拿3D音響一首接一首地循環(huán)播放著五月天的歌，從上午吃到下午，灌著可樂(lè)吃下最后一盒，辣得眼睛鼻子都濕了，辣得嘴唇都腫了，還站在鏡子面前畫了一個(gè)自以為比香港小姐還美的其實(shí)是丑出了新高度的妝。你說(shuō)，我們智商和別人相差懸殊也就罷了，怎么連化個(gè)妝都差那么多，同樣的化妝品一層一層地往臉上糊，怎么我們就畫不出吹彈可破的嬰兒肌，每次精心畫了兩個(gè)小時(shí)，出門五分鐘就糊掉了。有種叫作“男生”的不明生物還非要湊過(guò)來(lái)問(wèn)：“哎，你今天擦口紅了吧？哎，你眼皮上這是雙眼皮貼吧？哎，你眉毛畫了吧？”

“我畫你一臉??！”

管他呢，我們心滿意足地拿著《愿有人陪你顛沛流離》，一篇一篇仔細(xì)地看，仔細(xì)地找，用黑色水筆輕劃出浩叔吃過(guò)的東西、去過(guò)的地方，用熒光筆畫好了路線圖，第一站就是墨爾本，他寫下這本書的地方。

那時(shí)距離春節(jié)還有十天，我給爸爸寫了一張借條，拿著錢訂了一個(gè)月后的機(jī)票和酒店，還在微博上認(rèn)識(shí)了好多好多在當(dāng)?shù)亓魧W(xué)的中國(guó)學(xué)生，準(zhǔn)備年后去那里過(guò)一個(gè)溫暖的春節(jié)。收拾好啃完的鴨架之后，我拿著我們畫好的路線圖小跑小跳地回了家。氣墊鞋里沒(méi)有氣墊，我們也好久沒(méi)有這種走路自帶跳躍板的感覺(jué)了，一邊按電梯一邊腦補(bǔ)自己要穿什么裙子，要戴什么墨鏡和草帽去“機(jī)場(chǎng)秀”。伽兒也開始收拾行李，準(zhǔn)備過(guò)兩天和她的爸爸媽媽弟弟妹妹一家五口一起回四川過(guò)年。

E

有人說(shuō)成長(zhǎng)就是一件孤立無(wú)援的事，

后來(lái)的日子里，我們?cè)僖矝](méi)有出現(xiàn)在彼此的生命中。

距離羊年春節(jié)還有五天，我晚飯前依照慣例，打開電視機(jī)八臺(tái)的“第一現(xiàn)場(chǎng)”，看到屏幕上一輛轎車在高速路上發(fā)生了故障，停在路邊維修，一個(gè)小男孩突然沖了出來(lái)，一輛六輪貨車飛馳而過(guò)，小男孩被卷到了車底下，背后那個(gè)想抓住他的姐姐一起被卷入車底，帶飛了數(shù)十米。

我覺(jué)得我自己一定是在做夢(mèng)，這太戲劇化了，又不是在拍電視劇，怎么可能是真的。我沒(méi)有在橫店，可我真的再也沒(méi)有見過(guò)伽兒。我和媽媽兩個(gè)人盯著電視上那個(gè)熟悉的身影，那是伽兒的媽媽，她抱著伽兒的小妹妹在護(hù)欄邊哭暈，消防員上前攙扶，記者們依舊積極地拿著攝影機(jī)一直對(duì)著伽兒的媽媽拍。媽媽也在這頭鼻子哭得通紅。沒(méi)有人告訴我那是我們最后一次見面，就像沒(méi)有人告訴我周黑鴨吃多了嘴唇會(huì)腫一樣。

那時(shí)我第一次對(duì)電視新聞深有體會(huì)，平時(shí)看起來(lái)無(wú)關(guān)痛癢的新聞，突然有一天和你有關(guān)的人也在上面，我才明白，原來(lái)每一條新聞背后都牽扯著一個(gè)家。那種酸楚感至今我都道不明，那天晚上我躲在房間里，胸前的書里夾著我們的機(jī)票，我抱住了我們的夢(mèng)想，緊緊地貼在懷里，捂得滾燙，我一滴眼淚都沒(méi)有讓它掉下。伽兒，你說(shuō)我是不是你最好的朋友？你說(shuō)你最討厭愛哭哭啼啼愛裝柔弱的女生，我是不是很爭(zhēng)氣？我跟我自己說(shuō)，沒(méi)事的，睡一覺(jué)就好了，一覺(jué)醒來(lái)你就會(huì)回來(lái)和我搶周黑鴨了，所以第二天我故意睡得很晚很晚，一覺(jué)醒來(lái)你還是沒(méi)有回來(lái)，只是枕頭濕透了半邊，一覺(jué)醒來(lái)外面都開始放新年歌了，一覺(jué)醒來(lái)梓楓也該回來(lái)了……

“梓楓，我不想要知道戲里的人是什么感覺(jué)了。你總是跟我說(shuō)作為一個(gè)女生把自己的臉哭成調(diào)色盤是世界上最丟臉的事，沒(méi)有之一，可那天我的臉上全是鼻涕和淚?！?/p>

那天之后，我們的夢(mèng)想沒(méi)有破碎，只是變成了泥湯，絕望伴隨著轟鳴聲；那天之后，我和梓楓很默契，再也沒(méi)有去吃過(guò)綿綿冰；那天之后，我才知道，原來(lái)小時(shí)候那么喜歡去春游并不是因?yàn)楸嘲锬苡谐圆煌甑牧闶?，而是因?yàn)槟銈兌荚?。梓楓跟我說(shuō)你會(huì)在某一顆星星上微笑，所以后來(lái)我有事沒(méi)事就愛朝著天空傻笑。

后來(lái)每次去盧思浩的簽售會(huì)，我總是習(xí)慣性地簽兩本書，他還是那么愛穿白襯衫，還是和我一樣那么不能吃辣，冬天還是一定要圍圍巾……我還讓他給你寫了句話——“愿我們一起顛沛流離到世界盡頭?！彼ь^看了一看，憨憨地笑了，“咦，我喜歡這句話?！辟?，聽見了嗎？他說(shuō)他喜歡你改編的話，可我甚至都不知道現(xiàn)在的你在哪里，也不知道該怎么把書帶給你。

F

伽兒，后來(lái)我夢(mèng)到了你，覺(jué)得你好像瘦了，頭發(fā)也長(zhǎng)了，背影陌生得讓我覺(jué)得上次見你好像是上個(gè)世紀(jì)的事。然后你開口叫我名字，我忍不住就想笑，好像自己才剛剛放學(xué)，只在樓道口等了你五分鐘。

如果我知道那是我們最后一次待在一起，我一定幫你畫個(gè)沒(méi)那么丑的妝，一定夸你是吹彈可破的嬰兒肌，一定多給你留個(gè)鴨架。

依稀記得當(dāng)年那個(gè)很怕坐車的小女孩，每一次一上校車就十指握緊我的手，每次一下車打開手掌都是一手心的汗。你們說(shuō)，是不是有些恐懼是與生俱來(lái)的呢？

花又開好了，你能不能再等一等我？哪怕此生不再見，你活著就能給我無(wú)限力量。你知道嗎？我開始討厭盧思浩了，我走遍了書上出現(xiàn)過(guò)的地方，吃遍了火鍋鴨架，吹過(guò)海風(fēng)，也故意不帶鑰匙，在自己家門前坐了一個(gè)晚上……做完這些，我真的是越來(lái)越討厭他了，我真的是越來(lái)越討厭孤獨(dú)了，我真的真的幻想了無(wú)數(shù)遍你還在的話會(huì)怎樣。每次帶著幻想睡去，醒來(lái)時(shí)卻比沒(méi)有得到糖果的小孩還要失望。是不是總有些無(wú)能為力是要牽絆你一生的？

后來(lái)的我，變得很勇敢，像你一樣；很堅(jiān)強(qiáng)，堅(jiān)強(qiáng)得甚至有點(diǎn)心酸，也像你一樣。好消息是我的淚點(diǎn)終于變高了，覺(jué)得除了生離死別剩下的情緒都不過(guò)是無(wú)病呻吟，壞消息是其實(shí)我還是很想哭一場(chǎng)。

生活就是不斷地在加加減減，偶爾再給你來(lái)幾個(gè)銷魂的乘除。別人總跟我說(shuō)，沒(méi)事兒，每個(gè)人都會(huì)離去。只是為何你要離去得這么早？后來(lái)我迎著陽(yáng)光一路奔跑，永遠(yuǎn)的熱淚盈眶，跑到了日落的山頭，沖你喊了一聲：“如果你想我，托夢(mèng)告訴我！”

還記得嗎？小時(shí)候你總是一個(gè)人走在去兼職的路上，一個(gè)人吃飯，一個(gè)人做作業(yè)，你說(shuō)其實(shí)你也很討厭孤獨(dú)，你也總說(shuō)一個(gè)人真好。還記得嗎？小時(shí)候我總說(shuō)長(zhǎng)大后，我想去看一場(chǎng)雪，一場(chǎng)不那么涼的雪。你答應(yīng)我的你沒(méi)有做到，可我答應(yīng)你的我一定會(huì)做到。