清明麻糍

春二三月，初長(zhǎng)成的雞容光煥發(fā)，生蛋做了新雞娘。沒(méi)多久，天氣變暖和了，母親打起新雞娘的主意來(lái)，要讓它孵小雞。

母親把種雞蛋輕輕放進(jìn)偏屋的草窠，輕輕抱起雞娘，幫它臥在蛋上，然后又輕輕把籮筐覆在草窠上?；璋档墓饩€(xiàn)下，雞娘悶聲不響，穩(wěn)篤篤，開(kāi)始孕育小生命，準(zhǔn)備做“娘”。

之后的每個(gè)晚上，母親都會(huì)輕手輕腳從窠里抱出雞娘，請(qǐng)它散步、拉屎，還喂它米吃，一邊喂一邊輕聲細(xì)語(yǔ)：“乖，多吃點(diǎn)，要做娘了?！蔽以谝慌晕嬷煨Γβ晱淖炖锫┏鰜?lái)，雞娘聽(tīng)了，“咯咯咯”地叫。母親平時(shí)很喜歡差遣我，看我閑著，把掃帚遞給我，巴不得讓我做點(diǎn)事。這次卻不要我插手，她怕我驚動(dòng)了雞娘的“胎氣”。

清明前一周，村里的阿姨嬸嬸們開(kāi)始上山采茶，“明前茶，貴如金”，明前茶也就一周的時(shí)間吧。過(guò)了清明，就改稱(chēng)雨前茶，雨前茶的品質(zhì)略遜于明前茶。所以，明前茶的產(chǎn)量少，摘來(lái)在自家的鍋里炒，備著，平時(shí)用來(lái)招待尊貴的客人。

在鄉(xiāng)間，清明前后，大人忙，小孩也忙，這不，小雞仔孵出后，大人就把養(yǎng)雞的任務(wù)交給了我。早晨，我要打開(kāi)雞籠，讓雞自由散漫找食吃。黃昏，點(diǎn)數(shù)后趕雞進(jìn)籠，這是它們的睡覺(jué)時(shí)間。大人們忙于明前茶，待時(shí)間一過(guò)，則張羅起清明祭祖上墳的事了。

清明祭祖的事可煩瑣呢。但一邊是煩瑣，一邊是熱鬧，有著過(guò)節(jié)般的熱鬧。父親的弟弟，也就是我的叔叔，從很遠(yuǎn)的省城趕來(lái)，我的堂妹也來(lái)了。堂妹帶來(lái)城里的洋娃娃送給我，我?guī)еジ骷掖T(mén)，玩鄉(xiāng)間的游戲，比如跳房子、穿線(xiàn)繃、拾子；吃鄉(xiāng)味的零食，比如炒倭豆、番薯干、年糕干。這些對(duì)她來(lái)說(shuō)，都是城里玩不到、吃不到的。

這時(shí)的彩英阿婆，忙著念阿彌陀佛。阿婆吃素，她念的經(jīng)，頂頂靈光。男人們忙著點(diǎn)豆種瓜，年輕的女人們忙著趕十廟九庵，去祭拜觀音菩薩和廟神，據(jù)說(shuō)這樣來(lái)世就會(huì)交上好運(yùn)。村里的男人們看到女人們趕來(lái)趕去奔寺院，腳不沾地，調(diào)侃她們是不是下世想做男人。我們這些小孩兒呢，也忙，忙著上山摘松花，田里采艾葉，為家里做清明麻糍做準(zhǔn)備。

松花長(zhǎng)在松樹(shù)上，哥哥麻利地爬上松樹(shù)，枝頭聳立著一朵朵圓錐體一般的松花，金黃燦爛又蓬松。哥哥將枝條一節(jié)節(jié)拽下來(lái)，我和堂妹在下面踮起腳尖，輕輕地拗?jǐn)嗨芍Α麦@動(dòng)了松花。舉著拗下的松花，輕輕搖一搖，松花粉飄到地上，隱身了，空氣中則彌漫著松花的芳香味。摘到家的松花，曬著太陽(yáng)，躺在鋪著報(bào)紙的圓竹匾上，滿(mǎn)滿(mǎn)的一匾，松花渾圓壯實(shí)，芬芳馥郁。我用口水濡濕手指，沾一沾松花，送入嘴里，嘬嘬手指，嗯，真是好吃，堂妹學(xué)我的樣子，嘬得手指發(fā)白。

要做麻糍了，先把艾葉洗凈，用滾水汆熟，捏成團(tuán)控去水分，和蒸熟的糯米粉一起，倒入洗凈的搗臼中。力大的男人高舉木榔頭往搗臼里使勁舂，搗臼邊坐著一只盛著清水的臉盆，邊上蹲著一個(gè)幫忙的人。每舂一下，幫忙的人伺機(jī)疾速把手伸進(jìn)臉盆蘸點(diǎn)水，疾速捋一下榔頭，以防粘連，并疾速地翻動(dòng)一下糯米團(tuán)，動(dòng)作快得根本看不清。等雪白的糯米粉變成了綠色，估摸著差不多了。緊接著，把舂好的糯米團(tuán)攤到已撒滿(mǎn)松花粉的案板上，用搟面杖把糯米團(tuán)搟到差不多手掌這般厚，再把松花粉撒在上面，用刀切成塊，麻糍就做成了。剛做的麻糍，綿軟得像嬰兒的皮膚，吃進(jìn)嘴里，唇齒之間，香氣滿(mǎn)滿(mǎn)，艾葉、松花、糯米無(wú)一不是香的。

諸事具備，人也齊了，提著菜和點(diǎn)心，帶上經(jīng)卷和香燭，一大早出發(fā)去掃墓。先清理墳上及墳邊的雜草，清理完，拿出煮熟的菜擺放在墳前的拜臺(tái)，“塌”豆腐、炒蛋、粉絲羹、油煎小黃魚(yú)等菜肴，點(diǎn)心當(dāng)然是清明麻糍。再備一杯酒，一碗米飯，幾雙筷子，然后點(diǎn)香插燭。這些祭品都要準(zhǔn)備兩份，一份給祖宗大人，一份給土地公公。為什么土地公公也需一份呢？因?yàn)樽嫦葌冃枰恋毓谝慌缘恼辗?。妥帖后，大人小孩兒一個(gè)接一個(gè)，跪拜如儀，念念有詞。這時(shí)，小孩兒最好收起笑臉，恭敬肅立。對(duì)父親來(lái)說(shuō)，掃墓的神情是悲傷的，他在墳前喃喃自語(yǔ)：“阿姆阿爸哎，你們多吃點(diǎn)，現(xiàn)在生活好了，我多燒點(diǎn)錢(qián)，你們放心，孫子孫女都乖的，大孫子明年就要讀高中了，你們要保佑他考上大學(xué)，光宗耀祖……”