Василий Андреевич Жуковский
瓦·安·茹科夫斯基

(1783～1852)

ВЕЧЕР
(Элегия)

*　Элегия (греч. eledia, от elegos – жалобная песня) лирический жанр, стихотврение средней длины, медитативного или эмоционального содержания (обычно печального), чаще всего – от первого лица, без отчетливой композиции. Элегия возникла в Греции в 7 в. до н.э., первоначально имела преимущественно морально-политическое содержание, потом в эллинистиеской и римской поэзии преобладающей становится любовная тематика.

黃昏
（哀詩）

明亮沙礫蜷曲流淌的小溪，

你的低吟多么馨寧暢意！

你熠熠閃亮向大河奔去！

呵，來吧，美妙的繆斯，

頭戴青春的玫瑰花環(huán)，懷揣金色的蘆笛；

對著泡沫飛濺的河水你俯首沉思

在淺睡的大自然懷抱，喚醒聲響

將朦朧的黃昏歌唱。

隱沒西山的落日多么迷人，——

田野沉浸在陰影，叢林變得幽遠(yuǎn)迷蒙

伴著搖曳在如鏡水面的都市

一道被深紅的余霞染映；

牧群從金色的丘崗奔入水中撒歡

水面上鼎沸一片，喧鬧連天；

漁夫收疊起漁網(wǎng)

輕舟一葉游弋在灌木叢生的岸邊；

船夫們此呼彼應(yīng)，扁舟首尾相連，

雙槳濺起的水柱合力將水面切成碎片；

農(nóng)夫從大田里翻轉(zhuǎn)著耕犁

沿著土塊嶙峋的壟溝走到一起……

時(shí)已黃昏……黯沉云際，

最后一抹晚霞在塔頂奄奄一息；

河中最后一股晶亮的水流

隨著變暗的天空熄火。

萬籟俱寂：小樹林安睡；四野無人跡；

側(cè)躺于垂柳低拂的草地

我聆聽覆蓋著灌木的溪流，

與河水融成一體低聲絮語。

草木的芬芳和著黃昏的涼爽！

寂靜中水流拍岸的聲音多么酣暢！

微風(fēng)何等輕柔地在水面彌散

婀娜的細(xì)柳舞姿翩翩！

小溪上蘆葦簌簌依稀可聞，

遠(yuǎn)處的雞啼將沉睡的村落攪擾；

我聽見草叢中秧雞的粗野嚎叫，

還有森林中菲羅墨拉的呻吟……

哦，是什么？何等神奇的光芒遠(yuǎn)方隱現(xiàn)？

熊熊燃燒起東方云彩的峰巔；

絮語的噴泉在夜幕中灑出火星點(diǎn)點(diǎn)；

橡樹林倒映在河水里面！

一彎殘?jiān)聫纳綄竺媛冻觥?/p>

沉思天空捧出的肅穆星球，

你的光輝在樹林陰翳的上空蕩漾

你給河崖抹上了一層淡淡的金光！

我端坐沉思，心中充滿幻想；

借著回憶的翅膀飛向逝去的時(shí)光……

呵，我人生的春天，你飛逝無影，

帶著你的歡愉，帶著你的苦情！

我的朋友，我的伴侶，你今在何方？

莫非相聚之日遙遙無望？

莫非歡快的水流全已干涸？

呵，歡愉，你已經(jīng)夭折！

呵，兄弟！呵，朋友！哪兒是我們神圣的社團(tuán)？

歌唱繆斯與自由的熱情歌謠現(xiàn)在何邊？

哪兒有冬日風(fēng)雪喧囂的酒神歡欣？

哪兒是對大自然發(fā)出的錚錚誓言？

將兄弟情誼的不朽和心靈的火光一起珍藏，

朋友們，你們究竟身在何方？

也許每個(gè)人彳亍在各自命定的道路，

失卻同伴，帶著失望和重重疑慮。

命已注定舉步向死亡之地？

有一位似一現(xiàn)曇花已長眠不起。

過早的衾殮被愛的淚水浸潤。

另一個(gè)……啊，蒼天主持公正！……

⁴

而我們……難道有誰敢相互視為異己？

莫非美女的明眸抑或名利的尋覓，

或是被視作人世幸運(yùn)的榮譽(yù)浮華

能夠撫平心頭那

靈魂的愉悅，年少時(shí)光的福地，

獻(xiàn)給友誼、愛情，還有繆斯的回憶？

不，不！就讓每一個(gè)人沿著自己的命運(yùn)走下去

但要把不能忘懷的人愛在心底……

我命中注定在無名的道路踟躕，

成為平和村落的友人，熱愛大自然的美麗，

俯瞰泡沫飛濺的水流,

于遲暮時(shí)分將椴樹的寂靜呼吸。

歌唱造物主、朋友、愛情和幸福，

啊，歌謠，心頭無邪純凈的碩果！

只有用蘆笛賦予苦短人生盎然生機(jī)的人

才能怡然地生存！

靜謐的拂曉，霧靄裊裊

降落在田野，籠罩著山包，

當(dāng)旭日升起在淡藍(lán)的小樹林，

它的光芒寧靜四照。

有人趕在闊葉林的飛鳥睡醒之前

滿帶欣喜地撇下鄉(xiāng)村居地

歌唱豎琴與牧笛琴瑟和諧，

還歌唱那復(fù)蘇的天體。

是啊，歌唱乃我命定……能否長久

何從知曉？

唉，可能很快，與悲戚的明伐娜一道，

那阿里賓將在黃昏之際

對著年輕歌手死寂的墳?zāi)股畛邻に迹?/p>

王立業(yè)　譯

賞析

俄羅斯文學(xué)的清晨

——《黃昏》賞析

人們常用“青出于藍(lán)勝于藍(lán)”來形容超過老師的學(xué)生，褒揚(yáng)勝過前人的后輩，此乃大自然新陳代謝之常狀，一種積極可取的社會(huì)現(xiàn)象，但問題是人們常常容易走極端，即只褒“青”而不言“藍(lán)”，甚者，把本屬于“藍(lán)”之優(yōu)勢也一味加冕于“青”。筆者在莫斯科大學(xué)留學(xué)期間有幸與著名學(xué)者庫列紹夫聊及此類話題。這位學(xué)者毫不諱言，他認(rèn)為俄羅斯文學(xué)史中此類“冤案”屢見不鮮，特列佳科夫斯基的詩歌改革成就常被后人一股腦全記到羅蒙諾索夫的功勞簿上，而茹科夫斯基和普希金的關(guān)系更堪稱此類典型，就此，這位學(xué)者強(qiáng)調(diào)說，長期以來，人們一遇到文學(xué)的精妙之處，總歸功于普希金，實(shí)在是有失公道。其實(shí)，這種“不公道”早在一個(gè)半世紀(jì)之前，普希金聲名極盛時(shí)期就為別林斯基所深刻認(rèn)識(shí)，這位批評(píng)界領(lǐng)袖人物一語定論：“沒有茹科夫斯基，我們就不會(huì)有普希金?！保ěⅶ支?Жуковского мы не имели бы Пушкина.）⁵近年來，俄羅斯學(xué)者精心研究并探明后來的具有浪漫主義特質(zhì)的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)及象征主義文學(xué)對茹科夫斯基藝術(shù)手法的繼承，確認(rèn)陀思妥耶夫斯基乃至列夫·托爾斯泰等巨匠對茹科夫斯基宗教理念的吸納，這無疑是對別林斯基定論的接續(xù)與補(bǔ)證。

如果說，“俄羅斯哀詩的黃金時(shí)代始于茹科夫斯基”⁶，始于他的《鄉(xiāng)村墓地》（?Сельское кладбище?，1802），是《鄉(xiāng)村墓地》“為俄羅斯的先前浪漫主義開辟了一個(gè)新的時(shí)期”⁷，那么，《黃昏》則被公認(rèn)為真正的“俄羅斯第一首浪漫主義哀詩”⁸，“無論就其反映現(xiàn)實(shí)生活的方式，還是心理分析的方法，它都是新型浪漫主義哀詩的第一個(gè)范本”⁹。抽象與宏觀論證批評(píng)家的如上觀點(diǎn)不是本文的主要任務(wù)，但賞析《黃昏》確有一種探幽溯源的感覺，管窺其間，即可發(fā)現(xiàn)，這里富含供普希金等一大批19世紀(jì)乃至20世紀(jì)初俄羅斯文學(xué)精英茁壯成長的營養(yǎng)精華。

誠如我們所知，茹科夫斯基自幼對大自然情有獨(dú)鐘。為排遣因屈辱的社會(huì)地位帶來的孤獨(dú)，為消散因愛情帶來的失意與悵惘，詩人常常將一腔深情賦予大自然，在大自然中尋求精神上的慰藉，領(lǐng)略唯有自己才能夠體味到的大自然獨(dú)特的美。引申一步說，茹科夫斯基徜徉于大自然的懷抱，馳騁于自己心目中的理想境界，去憂愁，去感傷，去幻想，將心靈哀痛投影于大自然的一景一物。這同時(shí)也決定了詩人在寫景與寫情中對哀詩這一“沉思體”體裁的自然接受與其對“第一人稱哀訴”手法的偏愛，并以《黃昏》為標(biāo)志創(chuàng)立了一種嶄新的浪漫主義抒情詩——風(fēng)景哀詩。這首詩最為集中、最為全面地體現(xiàn)了詩人早期創(chuàng)作中感傷主義情緒猶存、浪漫主義風(fēng)格初成的藝術(shù)特征。詩中以景起情，以情興景，因景傷情，因情哀景，以前所未有的細(xì)膩筆觸描繪了一幅不斷變幻著的大自然畫圖，以此抒發(fā)對逝去年華的緬懷，即對過去與友人共度的幸福歲月的追憶，對愛情、友誼、生與死的沉思，對造物主的歌頌，對現(xiàn)實(shí)的失望，對墓地與來世的神往。

整首詩似蜿蜒蛇曲，一步一嘆的小溪牽動(dòng)著人心迂回前行。小溪同時(shí)暗喻著時(shí)光的流淌：詩從五彩暮色寫起，筆至寂靜拂曉擱下，給讀者描繪了一幅從黃昏到清晨完整、諧和、飽蘸沉郁之情的大自然畫圖。

詩的開篇便已不同凡響：“明亮沙礫蜷曲流淌的小溪，/你的低吟多么馨寧暢意！/你熠熠閃亮向大河奔去！”短短三行，卻使得一幅物境、情境、意境兼?zhèn)涞牧Ⅲw畫圖呼之欲出。從字面上看去，詩人在寫一條小溪，但細(xì)心的讀者會(huì)發(fā)現(xiàn)，詩人并沒有著筆于寫小溪的長寬、深淺、渾濁還是清澈，而是描寫這條小溪如何在明亮沙灘“蜷曲流淌”，茹科夫斯基感興趣的全然不是一種單純的自然現(xiàn)象，而是游離于物象之外，寫讓詩人感到歡暢的小溪低吟的諧和，寫一種“熠熠閃亮”留給詩人的主觀感受。詩人隱伏于字面之外的情感在一種修辭背景下得以充分的主觀表達(dá)。修飾語“明亮”取代了小溪本色“黃色的”，強(qiáng)化了其表意功用，起到了意在象外的詩學(xué)功能，喚起一種特定的表意印象。不難看出，詩從描寫具體景物“小溪”寫起，但遠(yuǎn)不是就小溪寫小溪。詩人一反古典主義對客觀景物的理性描摹，破天荒地變客觀外物為主觀情思，借助流動(dòng)著的藝術(shù)形象，不只是給讀者提供一個(gè)個(gè)可感的物象，還串接出詩人情感流動(dòng)的軌跡，以物境達(dá)到情境。另外詩人以第二人稱“你”稱謂眼前的小溪，一下子就把人與物拉到同等的位置，為景情一體營造了一種諧和的氛圍。

直抒胸臆的同時(shí)，詩人來了一個(gè)跳躍，對詩神繆斯發(fā)出了“舉杯邀明月，對影成三人”般的呼喚：“呵，來吧，美妙的繆斯”。詩人似乎被眼前的美景所感染，情懷滿漲，只覺得萬般言語也難描述盡，此情此感唯有詩神作證，唯有詩人和詩神情感形象的疊印交加才能擔(dān)負(fù)得起對這黃昏美景的描寫。據(jù)考證，詩人的這種抒情個(gè)性曾引起詩壇的一片嘩然。當(dāng)時(shí)，古典主義一統(tǒng)天下，理性的完整無形中成為人們衡定詩歌的唯一審美標(biāo)準(zhǔn)。在古典主義看來，茹科夫斯基這一突發(fā)奇想之筆，是一種邏輯上的斷裂，是理性的破碎，最起碼說是不連貫。他們?nèi)徊幻靼?，為什么茹科夫斯基描寫大自然景物“小溪”之后緊接著就寫出了此等詩行，紛紛指責(zé)他破了作詩的規(guī)矩。

的確，從字面上看，從描寫“小溪”到“繆斯”的過渡呈現(xiàn)外在邏輯上的戛然中斷，在自然畫面和詩人靈感突發(fā)之間似無一種必然的聯(lián)系，殊不知，這恰恰是茹科夫斯基藝術(shù)世界中一種嚴(yán)整的邏輯。毋庸置疑，茹科夫斯基這一“突?！敝P是和具體的心理狀態(tài)聯(lián)系在一起的。詩人將情景融二為一，使其關(guān)系更為隱秘，不是一種抽象的邏輯關(guān)系，而是一種具體的心理關(guān)聯(lián)。詩人為蜷曲于明亮沙灘上的小溪的“低吟”感到歡愉，也為它的“熠熠閃亮”感到振奮。景和情在這里似乎已難分先后，紛紛昭示著詩人正以充滿諧和的心靈準(zhǔn)備投入創(chuàng)作且預(yù)感到了靈感的來臨。在詩人身上蘇醒的情懷和大自然的創(chuàng)造力達(dá)成一種和聲，并由此得以充分表達(dá)，營造出一種自然心靈和詩人心靈的和諧一致。這種和諧一致憑著古典主義的理性與抽象是難以理喻的，唯有憑借著浪漫主義的敏感心靈才能理解。

接下來是詩人對他常常沉思冥想于其中的米申斯基近郊小樹林夏日黃昏的直接描繪。詩人隱身于詩神，搖醒昏昏欲睡的大自然，喚醒自然懷抱中的一切聲響，用青春、用美麗、用仙樂、用思索共同鳴奏著黃昏到來的序曲。詩人用切換和移動(dòng)鏡頭的方式，讓一幅幅黃昏畫圖、一個(gè)個(gè)生動(dòng)可感的自然景物由近及遠(yuǎn)、由靜到動(dòng)、過電影式地一一在讀者眼前呈現(xiàn)。然而，正如我們所知，任何風(fēng)景描寫，如果只是純景物的堆砌，則很難顯示出作者的主觀情思何在，見物不見人，作者只會(huì)徒然徘徊于密集的物象之中而無處安身，讀者也只會(huì)茫然而不知所云，故而作者必須賦予風(fēng)景以主觀色彩，景物才會(huì)活起來，化成揭示人物內(nèi)心世界、烘托人物心理的畫圖。浪漫主義風(fēng)景大師茹科夫斯基的過人之處就在于讓“死物”復(fù)活，就在于以有限的詩行呈現(xiàn)最大數(shù)量的風(fēng)景畫面，同時(shí)承接著最大限度的審美與情感載量。平淡無奇的自然景象在他的畫筆下因極富色彩光影與動(dòng)感的修飾語的頻頻參與，無不詩意盎然，光華四射：這里的日落是“迷人”的，田野是“沉浸在陰影”中的，叢林是“幽遠(yuǎn)迷蒙”的，城市是“搖曳在如鏡水面”的，而且“被深紅的余霞染映”——原本靜止沉寂的暮色黃昏被詩人灌注了無限的生機(jī)與活力，變得美不勝收，同時(shí)還被涂抹上了詩人深深陶醉于幽靜鄉(xiāng)村的美妙景色的主觀情緒。隨著茹科夫斯基畫筆的緩緩移動(dòng)，躍入我們眼簾的還有畜群、山包、漁網(wǎng)、耕犁、壟溝……此等景物在日常生活中隨處可見，可謂“粗俗”得不堪言說，卻又讓詩人點(diǎn)化成一曲讓人情動(dòng)神飛的鄉(xiāng)間唱晚，一幅心醉靈暖的萬物暮歸圖——本是寧靜無奇的鄉(xiāng)村隨著生靈的暮歸瞬間變得人歡馬叫，眾聲鼎沸。我們看到，從金色山包紛紛跳入水中嬉鬧的畜群，喧騰起的豈止是嘈雜的嘶叫，還有被晚霞染紅的飛水流浪。人們告別一天的忙碌，漁夫收起漁網(wǎng)，輕舟一葉向灌木叢生的岸邊劃來，船夫劃著成串扁舟，踏著一路碎浪一路呼叫歡騰歸來，農(nóng)夫從新翻耕的清香彌散的大田，沿著嶙峋的壟溝走來……好一派祥和生動(dòng)的人間美景！

誠然，自然景物是一種客觀的原始存在，同時(shí)卻又是傳達(dá)作者或人物主觀情緒非常適用的備料。自然本相一經(jīng)藝術(shù)家的畫筆點(diǎn)染，主客觀便密不可分，新的藝術(shù)生命便呱呱落地，其結(jié)果勢必成為主觀大于客觀的“心靈風(fēng)景畫”（пейзаж души），催生出平淡變神奇的美學(xué)功效。長期以來，包括俄羅斯學(xué)者在內(nèi)，一提及賦予平淡以詩意這一審美現(xiàn)象，人們便一致認(rèn)為此乃普希金詩學(xué)個(gè)性的首要特征。莫斯科大學(xué)教授普斯托沃依特的一句名言強(qiáng)化了人們這一感覺，即屠格涅夫之所以擅長從平淡中挖掘詩意，皆得益于對普希金藝術(shù)遺產(chǎn)的繼承：“一切乍看上去平淡無奇、灰暗無光的景物，一經(jīng)屠格涅夫的妙筆點(diǎn)染，即刻便四濺起詩情畫意”。¹⁰對此，我們應(yīng)該說，賦予平淡以詩意這種美學(xué)創(chuàng)舉遠(yuǎn)非始于普希金，而是出自茹科夫斯基，某種程度上可以說，始于茹科夫斯基的《黃昏》。就這一點(diǎn)而言，茹科夫斯基當(dāng)為普希金真正的“老師”。追蹤俄羅斯詩歌發(fā)展的歷史，第一個(gè)將“粗俗”形象引進(jìn)詩歌的是杰爾查文，而茹科夫斯基比杰爾查文邁得更高的一步是賦予“粗俗”以詩意，其代表作《黃昏》最為生動(dòng)地實(shí)踐了詩人“生活與詩同一”（Жизнь и поэзия – одно.）的美學(xué)膽識(shí)與俄羅斯詩歌的創(chuàng)作革新。詩中飄散出的每一絲聲響，每一縷氣息，每一點(diǎn)光影，每一團(tuán)水色，浸透著詩人茹科夫斯基對大自然的獨(dú)特感悟，對鄉(xiāng)村一角的深情贊美。在這里，山光物態(tài)無不被點(diǎn)染得流光溢彩、生機(jī)盎然，不由讓人想起普希金的詩行：“這里跳蕩著羅斯的神韻，這里充溢著羅斯的情味。”茹科夫斯基描寫的鄉(xiāng)村暮色使每一個(gè)俄羅斯人都感到無比的親切。同時(shí)我們再也不會(huì)簡單地說屠格涅夫的散文詩《鄉(xiāng)村》（?Деревня?）乃至布寧的《安東諾夫卡蘋果》（?Антоновские яблоки?）中光色影、聲味動(dòng)兼?zhèn)涞牧Ⅲw式風(fēng)景畫是二位藝術(shù)家的匠心獨(dú)運(yùn)，此乃風(fēng)景描寫大師茹科夫斯基開創(chuàng)的寫景藝術(shù)的復(fù)現(xiàn)，是《黃昏》畫面的進(jìn)一步擴(kuò)展?！饵S昏》中的神飛靈動(dòng)、聲弛風(fēng)響的神韻不僅使“茹科夫斯基的詩遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過他以前所有詩人的詩”（別林斯基語），也讓后繼者嘆為觀止。

時(shí)光向晚，昂揚(yáng)變得沉郁，喧鬧變得寂靜。正如哀詩所寫，“時(shí)已黃昏……黯沉云際，/最后一抹晚霞在塔頂奄奄一息；/河中最后一股晶亮的水流/隨著變暗的天空熄火”。這段素被認(rèn)為是茹科夫斯基式經(jīng)典詩句，因極富韻律美和幽冥深邃的意蘊(yùn)被柴可夫斯基譜成樂曲，搬進(jìn)歌劇《黑桃皇后》（?Пиковая дама?）中麗莎與波琳娜的二重唱。風(fēng)景描寫大師茹科夫斯基在這一詩段中首先向讀者展示了他語言藝術(shù)家的卓絕才華。用俄羅斯學(xué)者古科夫斯基的話說，這些詩行使人想起“搖曳在聲響與情懷波浪之上的音樂語流”。¹¹就連最愛挑剔的維亞澤姆斯基也不由得被折服：“在茹科夫斯基筆下，一切都擁有生命，一切都為了生命。他的詩摒棄對概念的直接稱謂，有意打破為古典主義所特有的對詩歌語言的理性運(yùn)用。在茹科夫斯基的詩行中，語言不是被當(dāng)作具有普遍意義的術(shù)語去運(yùn)用，而像音樂一樣發(fā)出聲響，借助于這種音樂，茹科夫斯基在大自然中捕捉著一種不可見的神秘的生命體，難以捕捉住的靈感與沖動(dòng)，大自然將這種靈感與沖動(dòng)發(fā)送給敏銳與易感的心靈?！?sup >12隨著夜晚的來臨，一切景物都在發(fā)生著變化，但作者全然不像古典主義那樣抽象地、泛泛地就變化寫變化。細(xì)微至極的描繪借助于語言的節(jié)奏與轉(zhuǎn)換，將詩人的主觀情緒一一投放出去。詩人選取黃昏的幾個(gè)典型景物：“云際”——“黯沉”，寫“最后一抹晚霞”不是消散，而是“奄奄一息”，或曰“正在死去”（умирает），最后一股晶亮的水流是隨著“變暗的天空”而“熄火”。“黯沉”、“死去”、“變暗”、“熄火”……這些表述最能使人想起一切漸趨死亡，一切再無生命，而詩人的絕妙之處就在于死亡中騰跳起生命，無聲中埋藏著驚雷般的心靈聲響，同時(shí)也為詩人極大的主觀哀怨情緒抒發(fā)埋下伏筆。換句話說，詩人筆下的“黃昏”、“云際”、“晚霞”、“水流”等外在景物無一不因隱喻性動(dòng)詞而“人化”（очеловечиваться）或“活化”（олицетворяться），充溢著抒情主人公同時(shí)也是詩人自己的特定的心理與情緒。

隨著抒情主人公“我”的出現(xiàn)，一幅絕妙的“幽靜黃昏圖”悠然洞開。在這迷人的靜謐傍晚，“我”真有點(diǎn)“莫為清陰便擬歸”之慨而不舍離去?！拔摇便季攵殖磷恚渎犞笞匀坏穆曧?，感受著寂靜中的動(dòng)律。這是一種全然的靜，靜得能聽得清小溪的絮語，靜得“聞”得見拍岸水聲的清甜，靜得感覺得到水面柳絲的婆娑婀娜，靜得體味得出遠(yuǎn)處雞啼對村莊的驚擾，靜得辨別得出秧雞叫聲中的“粗野”……這種“靜”似乎早已為捷克心理學(xué)家普辛野所認(rèn)知。在這位學(xué)者看來，人在寂靜中，其視覺、聽覺、嗅覺、味覺、觸覺都變得敏感而專注。他還說，色彩中，藍(lán)與綠尤為“靜”色。豈不正是在這片靜謐中，抒情主人公感受到了“草木的芬芳（味）和著黃昏的涼爽！寂靜（聲）中水流拍岸的聲音（聲）多么酣暢（сладко）”？茹科夫斯基筆下的靜，不是平直的靜，而是一種立體的靜：聲、色、味俱全；不是一種死寂的靜、孤立的靜，而是一種運(yùn)動(dòng)著的、富有動(dòng)律的靜；這種夜間的靜不是全然的黑暗，而是一種光亮下的靜“讀”：月升之初，“神奇的光芒遠(yuǎn)方隱現(xiàn)”，“熊熊燃燒起東方云彩的峰巔”，泉水向夜幕噴灑出繁星點(diǎn)點(diǎn)，還有倒映在水中的橡樹林。詩人通過一聲自問：“哦，是什么？……”拉開了情與景的輝煌一幕，整個(gè)詩由此步入高潮。詩人對月亮的描寫可謂別開生面、慷慨大氣而又詩情四溢，為景情交匯（слияние природы и чувства）中詩人的感傷與“消極”作了極為濃烈的渲染并使其驟然升華。茹科夫斯基的抒情個(gè)性決定了他的“哀”既從“悲”中來，也從“美”中生，兩個(gè)極致均可致“哀”?！耙粡潥?jiān)隆薄ⅰ俺了继炜张醭龅拿C穆星球”引發(fā)出了浪漫主義詩人茹科夫斯基的難以言喻的感傷情懷，勾起他對過去時(shí)光的沉思與回憶。詩人在描繪了光色四濺的哀情幻象之后，飽蘸濃墨，轉(zhuǎn)入了對內(nèi)心世界的抒寫，樹起了今昔兩相對比。

過去的時(shí)光是美好的?！拔摇鄙那啻耗耆A，不管是歡樂還是苦情，都化成了讓人夢繞魂?duì)康挠H切回憶。詩人將較多筆墨用于對友情的錐心回憶與沉痛思考，發(fā)出對朋友、對旅伴、對兄弟的深情呼喚，渴望著再度聚首，哀嘆快樂源泉的枯竭，詛咒歡愉的死滅。而對過去時(shí)光的回憶，更加重了詩人對眼前現(xiàn)實(shí)的失望。詩人已不再停留于對逝去了的美好予以空泛的敘說，而是把往日一幕幕如數(shù)家珍似的鋪展在讀者眼前。那贊美繆斯與自由的熱情歌兒，那冬日喧囂風(fēng)雪中的酒神歡宴，還有那面對大自然立下的錚錚誓言，……這一幅幅“插圖”是對往日美好時(shí)光最生動(dòng)的見證，從而喚起了讀者的沉痛共感。而如今，遠(yuǎn)去了，美好的往昔；四散了，兄弟般的朋友——每個(gè)人都遵循著自己命定的路途，孤獨(dú)而又失望，他們死的死，病的病，死因之冤，病狀之慘，唯有上蒼知曉。今昔兩相對立，誰人不會(huì)對往日錐心思念？誰人不會(huì)因美好往日的逝去而扼腕長嘆？誰人不會(huì)對有過美好時(shí)光的人竟落入今天這樣的悲凄孤獨(dú)而掬一把同情之淚？詩人將一種沉痛、一種傷感、一種惆悵、一種孤獨(dú)與失望鑲嵌進(jìn)對眼前的敘述，揉進(jìn)他怯懦而又敏感的內(nèi)心世界。今天的失望更增添對昨日的神往，詩人無力走出眼前的悲涼，連用了兩個(gè)“不”，表達(dá)了“就讓每一個(gè)人沿著自己的命運(yùn)走下去”的灰心與妥協(xié)，潛入內(nèi)心，靠回憶以往去生活，唯恐因?yàn)閷Α懊膶ひ挕?、“被視作人世幸運(yùn)的榮譽(yù)浮華”而熄滅掉對愛情、對友情的忘情回憶。詩人寫道，“我命中注定在無名的道路踟躕”。他與外界現(xiàn)實(shí)的唯一維系，便是在大自然中排解愁情：“成為平和村落的友人，熱愛大自然的美麗，俯瞰泡沫飛濺的水流，于遲暮時(shí)分將椴樹的寂靜呼吸”。下面四句可謂詩人的審美信念和人生主張：“歌唱造物主、朋友、愛情和幸福，/啊，歌謠，心頭無邪純凈的碩果！/只有用蘆笛賦予苦短人生盎然生機(jī)的人/才能怡然地生存！”而后一句則是詩人逃遁人生、沉迷自然的所謂消極浪漫主義思想的表露。

評(píng)論界津津樂道普希金風(fēng)景詩的心理因素由來已久，從而衍生出人們對屠格涅夫風(fēng)景描寫的心理評(píng)價(jià)功能的大加贊賞，似乎普希金乃這方面的先驅(qū)，而屠格涅夫在某種程度上是普希金的忠實(shí)繼承者。讀了如上詩行，我們不由得想起別林斯基讀完茹科夫斯基的詩《贈(zèng)費(fèi)拉列特》（?К Филалету?，1808）所說的話：“這些詩句里可以聽到心靈的呻吟。這些詩句實(shí)際上證明了，不是普希金，而是茹科夫斯基第一個(gè)在俄國用哀詩的語言傾訴了人對生活的怨訴?！?sup >13別林斯基的這一論斷完全適用于對《黃昏》的評(píng)價(jià)。掩卷沉思，我們不難感覺得到，詩人并非著意描繪夏日的黃昏和隨之而來的夜晚，而是用極其甜美的詩句表達(dá)個(gè)人的、為他所獨(dú)有的感受；在他筆下，對往事的懷想，對現(xiàn)世的感慨，全都魂附于一景一物。這一大段的內(nèi)心哀訴洞穿了作者的本義，寫景只不過是為了寫情，就此，與其說《黃昏》是一首情凄意涼的風(fēng)景哀詩，倒不如說是一首寸景寸哀的心理哀詩。

詩人的思緒像小溪靜悄悄地流淌，一直流到拂曉時(shí)分，醒來時(shí)的村野已失卻入夜前的喧鬧，寂寥而又迷蒙，早起的人兒奔赴勞作，應(yīng)和著詩人心愛的蘆笛，調(diào)好琴弦，歌唱萬事萬物的蘇醒。詩人觸景生情，感物傷情，表達(dá)了對命運(yùn)的認(rèn)可與妥協(xié)，擔(dān)憂與迷茫：“是啊，歌唱乃我命定……能否長久/何從知曉？/唉，可能很快，與悲戚的明伐娜一道，/那阿里賓將在黃昏之際/對著年輕歌手死寂的墳?zāi)股畛邻に?！”阿里賓和明伐娜乃民間故事的男女主人公。相傳，窮歌手阿里賓愛上了皇家公主明伐娜，但因門第懸殊，有情人難成眷屬，結(jié)果男主人公遭放逐，女主人公抑郁而死，后唯有在天國，一對有情人才比翼雙飛，盡享歡愛。詩人借這一愛情悲劇作哀詩的結(jié)語，表露著詩人沉痛的心理情緒。要知道，正是在寫這首哀詩的那一年，詩人對瑪利亞的愛情悄然成熟，然而，只因身世的不光彩而遭到無情拒絕。正是這種受挫的情感，加重了他的失意、孤獨(dú)與悵惘，似乎現(xiàn)時(shí)現(xiàn)地已無他的情感立足之地，唯有在墓地冥想才是他精神的歸途，唯有來世才會(huì)兌現(xiàn)他的摯愛，唯有在某個(gè)不知名的地方才會(huì)有他的福地。正是由于對民間故事這種“憂傷美”的敏感與醉心，詩人日后終將此咀嚼成苦味四濺的《艾奧洛娃·阿爾發(fā)》（?Эолова Арфа?，1814），這一首“散發(fā)著浪漫主義的全部思想和全部美妙之馨香的”“美麗的詩”（別林斯基語）。生活就是這般無情，16年后，詩人的戀人瑪利亞最終同樣因抑郁而死，詩人的這首詩的寓意竟得到了殘酷的應(yīng)驗(yàn)?？梢赃@么說，大自然景色不斷鳴響著的沉重音調(diào)，很大程度上是詩人當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)爻劣粜那榈耐馔?，是對個(gè)人愛情悲劇的預(yù)感。同樣可以說，詩人本人的情感遭遇在一定程度上是這首哀詩的生成因素之一，反之亦然，詩人寫哀詩更多是為了寄哀情。

《黃昏》在俄羅斯文學(xué)史上的地位有目共睹，它和詩人茹科夫斯基的不朽聲名永遠(yuǎn)連接在一起。一如斯米爾諾夫所言，“《黃昏》，以其崇高的個(gè)人情懷寫出了抒情主人公細(xì)膩卻又富有詩意的心理狀態(tài)，一掃卡拉姆辛抽象空洞的感傷，杰爾查文自我形象的拘泥，克雷洛夫白話與格言式的具體，它在內(nèi)容與形式上創(chuàng)立了表達(dá)情感世界的新手段，這種手段統(tǒng)領(lǐng)著整個(gè)19世紀(jì)的俄羅斯文學(xué)”。這位學(xué)者同時(shí)斷言，“在《黃昏》這一作品中誕生的是新俄羅斯詩歌的浪漫主義原則”。¹⁴在另一部專著里，這位研究家重述自己的批評(píng)主張，似乎對以往的定論不甚滿足——將茹科夫斯基的影響時(shí)空拉長至20世紀(jì)初。的確，茹科夫斯基與他的《黃昏》對俄羅斯文學(xué)的開創(chuàng)意義如此重大，以至于詩人本人被稱為“羅斯文學(xué)的哥倫布”，“為羅斯詩歌發(fā)現(xiàn)了浪漫主義新大陸”。¹⁵這位文學(xué)“哥倫布”的風(fēng)景哀詩對后世影響尤為深遠(yuǎn)，他不僅是“俄羅斯詩歌太陽”普希金升起前的紅霞煅冶，同時(shí)還是雷列耶夫、萊蒙托夫、丘特切夫、屠格涅夫等詩人，乃至“白銀”詩人流芳千秋的巨大泉源。正如當(dāng)代文學(xué)研究家日爾蒙斯基研究確認(rèn)：“俄國象征派與普希金的詩歌遺產(chǎn)沒有關(guān)系，象征派的根在俄羅斯抒情詩的浪漫主義流派之中，應(yīng)歸屬于茹科夫斯基，從茹科夫斯基開始，經(jīng)過丘特切夫、費(fèi)特與費(fèi)特流派（阿·康·托爾斯泰、波隆斯基，尤其是弗·索洛維約夫），傳遞到象征派手中”。¹⁶

論及茹科夫斯基對萊蒙托夫的影響，俄羅斯學(xué)者庫列紹夫研究指出，“萊蒙托夫的最初詩作如《秋天》（?Осень?，1828）、《蘆笛》（?Цевница?，1828）全然是茹科夫斯基的神韻，而茹科夫斯基的《鄉(xiāng)村墓地》（?Сельское кладбище?，1802）、《斯拉夫女人》（?Славянка?，1815）對萊蒙托夫的影響尤甚。”¹⁷的確，茹科夫斯基的《大海》(?Море?，1822）為萊蒙托夫的《帆》（?Парус?，1832）提供了若干因素，在萊蒙托夫的《鮑爾金諾》（?Бородино?，1837）中竟回響著茹科夫斯基《俄國軍營中的歌手》（?Певец во стане русских воинов?，1812）中愛國主義的旋律。就此，有人推斷，茹科夫斯基對萊蒙托夫的影響一直延伸至1837年，若不因普希金之死，矗立在我們心中的或許是另一個(gè)萊蒙托夫的形象，很有可能就是茹科夫斯基第二。其實(shí)，茹科夫斯基的神韻一直浸染至萊蒙托夫藝術(shù)生命的終結(jié)。君不見，在萊蒙托夫的最后的詩頁里：荒野中，古老的懸崖永遠(yuǎn)“孤獨(dú)地”矗立著，“低低地哭泣”（《懸崖》，?Утес?，1841）；一片橡樹葉“為無情的風(fēng)暴所追逐”，在世上漂泊流浪（《一片橡樹葉離開了它的枝頭》，?Дубовый листок оторвался от ветки родимой?，1841），流露的不正是茹科夫斯基式的傷懷與孤獨(dú)，不正是哀詩《黃昏》般的睹物傷情與萬千愁緒？

王立業(yè)／文

Вопросы и задания для дискуссии:

1．Что нового внес ?Вечер? В.А. Жуковского в русскую литературу?

2．Чем характеризуется эта лирика，как элегия?

Литература:

1．徐稚芳．俄羅斯詩歌史［M］．北京：北京大學(xué)出版社，2002.

2．Касаткина В.Н. Поэзия В.А. Жуковского［M］. М.，2002.

Александр Сергеевич Пушкин
亞·謝·普希金

(1799～1837)

К ЧААДАЕВУ

致恰達(dá)耶夫

愛情，希望，平靜的光榮，

并不能長久地把我們欺誑，

就是青春的歡樂，

也已經(jīng)像夢，像朝霧一樣地消亡；

但我們的內(nèi)心還燃燒著愿望，

在殘暴的政權(quán)的重壓之下，

我們正懷著焦急的心情

在傾聽祖國的召喚。

我們?nèi)淌苤谕恼勰ィ?/p>

等候那神圣的自由時(shí)光，

正像一個(gè)年輕的戀人

在等待那真誠的約會(huì)一樣。

現(xiàn)在我們的內(nèi)心還燃燒著自由之火，

現(xiàn)在我們?yōu)榱藰s譽(yù)獻(xiàn)身的心還沒有死亡，

我的朋友，我們要把我們心靈的

美好的激情，都呈獻(xiàn)給我們的祖邦！

同志！相信吧，迷人的幸福的星辰

就要上升，射出光芒，

俄羅斯要從睡夢中蘇醒，

在專制政權(quán)的廢墟上，

將會(huì)寫上我們姓名的字樣！

戈寶權(quán)　譯

К Керн
("Я ПОМНЮ ЧУДНОЕ МГНОВЕНЬЕ...")

致凱恩
（“我記得那美妙的一瞬……”）

我記得那美妙的一瞬：

在我的眼前出現(xiàn)了你，

有如曇花一現(xiàn)的幻影，

有如純潔之美的天仙。

在那無望的憂愁的折磨中，

在那喧鬧的浮華生活的困擾中，

我的耳邊長久地響著你溫柔的聲音，

我還在睡夢中見到你可愛的倩影。

許多年過去了。暴風(fēng)驟雨般的激變

驅(qū)散了往日的夢想，

于是我忘記了你溫柔的聲音，

還有你那天仙似的倩影。

在窮鄉(xiāng)僻壤，在囚禁的陰暗的生活中，

我的日子就那樣靜靜地消逝，

沒有傾心的人，沒有詩的靈感，

沒有眼淚，沒有生命，也沒有愛情。

如今靈魂已開始蘇醒：

這時(shí)在我的面前又重新出現(xiàn)了你，

有如曇花一現(xiàn)的幻影，

有如純潔之美的天仙。

我的心在狂喜中跳躍，

心中的一切又重新蘇醒，

有了傾心的人，有了詩的靈感，

有了生命，有了眼淚，也有了愛情。

戈寶權(quán)　譯

"Я ВАС ЛЮБИЛ: ..."

“我曾經(jīng)愛過您：……”

我愛過您：也許，我心中，

愛情還沒有完全消退；

但讓它不再擾亂您吧，

我絲毫不想使您傷悲。

我愛過您，默默而無望，

我的心受盡羞怯、嫉妒的折磨；

我愛得那樣真誠，那樣溫柔，

愿別人愛您也能像我。

顧蘊(yùn)璞　譯

"ЕСЛИ ЖИЗНЬ ТЕБЯ ОБМАНЕТ"

“假如生活欺騙了你”

假如生活欺騙了你，

不要難過，不要?dú)鈵馈?/p>

沮喪的時(shí)刻你要心平氣靜，

相信吧，愉快的日子一定來到。

心兒激蕩在未來；

眼下卻是心灰意?。?/p>

一切都是瞬間，一切都會(huì)過去，

而過去了的將會(huì)變得可愛。

王立業(yè)　譯

賞析

“俄羅斯詩歌的太陽”

——普希金抒情詩選賞

亞歷山大·謝爾蓋耶維奇·普希金被譽(yù)為“俄羅斯詩歌的太陽”（солнце русской поэзии），高爾基稱他為俄羅斯文學(xué)的“萬始之源”（начало всех начал）。他集多重身份于一身：詩人（поэт），散文家（прозаик），劇作家（драматург），文學(xué)批評(píng)家（литерутурный критик），回憶錄作家（мемуарист），歷史學(xué)家（историк），翻譯家（переводчик）。他的文學(xué)創(chuàng)作交匯多種藝術(shù)方法（художественные методы），如古典主義（классицизм）、感傷主義（сентиментализм）、浪漫主義（романтизм）、現(xiàn)實(shí)主義（реализм）等等，并在各個(gè)方面創(chuàng)造了俄羅斯文學(xué)的第一。

普希金的第一文學(xué)身份是詩人。短短一生（自1813年起），普希金共寫下880首抒情詩（лирика），其詩作含納各種體裁（жанр），如頌詩（ода）、寄言詩（послание）、哀詩（элегия）、斯坦司詩（стансы）、輕松小詩（легкая поэзия）、諷刺詩（сатира）、哲理詩（философская лирика）、歌謠（песня）、獨(dú)白（монолог），融匯各類題材（тема），如公民詩（гражданская лирика）、政治詩（политическая лирика）、自由詩（вольная лирика）、風(fēng)景詩（пейзажная лирика）、愛情詩（любовная лирика）、友情詩（дружеская лирика）等等。今天我們將欣賞如下四首普希金不同類型的抒情詩代表作，即政治抒情詩《致恰達(dá)耶夫》愛情抒情詩《致凱恩》和《“我曾經(jīng)愛過您：……”》，哲理抒情詩《“假如生活欺騙了你”》。

一顆心為祖國而燃燒

——《致恰達(dá)耶夫》賞析

《致恰達(dá)耶夫》屬詩人普希金早期作品。根據(jù)詩題已經(jīng)看出，這首詩寄言于恰達(dá)耶夫（1794～1856）。當(dāng)年普希金在皇村學(xué)校就讀時(shí)，時(shí)任御前近衛(wèi)軍軍官的恰達(dá)耶夫駐扎在學(xué)校附近，兩人相識(shí)并建立友情。盡管各自人生經(jīng)歷有別，社會(huì)政治觀點(diǎn)各異，但這并不影響他們的友情的持續(xù)，同時(shí)，也正是恰達(dá)耶夫點(diǎn)燃了普希金對社會(huì)問題的激情，用俄羅斯學(xué)者切雷斯基的話說，是恰達(dá)耶夫“教會(huì)了普希金如何思考”。¹⁸恰達(dá)耶夫早年畢業(yè)于莫斯科大學(xué)，曾參加過1812年衛(wèi)國戰(zhàn)爭。他是一位宗教哲學(xué)家，其代表作為《哲學(xué)書簡》（?Философические письма?，1836），在這部著作里恰達(dá)耶夫?qū)δ峁爬y(tǒng)治下的俄羅斯提出了尖銳的批評(píng)，由此沙皇政府宣布其為瘋子而將其送入精神病院。1821年恰達(dá)耶夫成為十二月黨人秘密團(tuán)體“幸福同盟會(huì)”成員，到后來漸漸背離當(dāng)初所堅(jiān)持的熱愛自由的理想。

詩作《致恰達(dá)耶夫》未必不是詩人在恰達(dá)耶夫的點(diǎn)燃之下升騰而起的激情，由此詩人開始了他對過去、對當(dāng)今、對未來的深沉思考。開篇便已明言，詩歌主人公正處于少年向青年轉(zhuǎn)變的階段，那些年少的、“朝霧一樣”的幻想原來是夢想，是欺誑。詩人明確指出，“在殘暴的政權(quán)的重壓之下”個(gè)人平靜的生存之愿望是不可能實(shí)現(xiàn)的，更何談更新社會(huì)、倡導(dǎo)民主自由的愿望，他由此要“揭露專制制度的腐朽虛偽”¹⁹。前兩行обман為主語，正常詞序應(yīng)為обман любви，надежды，тихой славы недолго нежил нас，意在暗指，此前的詩歌主人公沉浸于幻想和對某種理想的期盼（тихая слава當(dāng)理解為частное，тихое существование）。下兩行詩人清醒地認(rèn)識(shí)到這些“青春的歡樂”“像夢，像朝霧”——一切美好的東西已經(jīng)一晃而過，成為欺誑，不留下一絲痕跡。那么那些日子究竟留下了什么呢？什么也沒留下，既沒有“愛情”，也沒有“希望”，也沒有“平靜的光榮”。

全詩暗含五個(gè)詩段。詩歌第二詩段，通過一個(gè)轉(zhuǎn)折詞“но”（俄語中叫對別連接詞：противительный союз），將第一詩段的略帶消極的語調(diào)過渡到第二詩段一種讓人歡快、讓人精神為之一振的音調(diào)，與第一詩段構(gòu)成鮮明的對立（антитеза），即第二詩段的準(zhǔn)備回應(yīng)“祖國的召喚”的情懷與第一詩段的“青春的歡樂”相對立。第二詩段第一行，情感的熾熱和對未來的信心是通過“燃燒”（горение）的形象來傳達(dá)的（... в нас горит еще желанье）。在普希金時(shí)代，“將欲望（страстное желание）比喻成燃燒著的火焰常見于愛情詩中”，²⁰而在這首寄言詩中普希金不局限于話敘友情，而是巧妙地將愛情詩表達(dá)方式與政治思想情緒的傾吐相結(jié)合，對寄言詩的原本體裁內(nèi)涵實(shí)現(xiàn)了重大突破。接下來政治性潛臺(tái)詞（подтекст）變得越來越明晰，詩歌主人公“在殘暴的政權(quán)的重壓之下”越來越期望正義的勝利，期望著勝利的喜慶?！爸貕骸焙嫱兄皟A聽……召喚”，即在失去自由的時(shí)刻，在被奴役的時(shí)刻，他越發(fā)聽得見祖國的召喚，越發(fā)急切地期待“神圣的自由時(shí)光”，從而唱響了整首詩的主旋律，即報(bào)效祖國是和反壓迫、反非正義政權(quán)的斗爭緊緊連在一起的。

如果說愛情詩題材因素在第二詩段是隱含著的，那么在下一詩段里詩人將政治熱情與個(gè)人愛情全然糅合，一并渲染詩歌主人公獻(xiàn)身祖國的火熱愿望。詩歌主人公“正像一個(gè)年輕的戀人/在等待那真誠的約會(huì)一樣”，期待著聆聽祖國召喚的“神圣的自由時(shí)光”的來臨。這一夸張手法強(qiáng)化了詩人的激情。如果說年少時(shí)的希望與“平靜的光榮”以及寧靜的幸福有關(guān)，那么戰(zhàn)士的希望則是為了榮譽(yù)而獻(xiàn)身。這個(gè)詩段在選詞擇義上很有講究，把俄語詞匯的情感表達(dá)功能發(fā)揮到極致。詩人筆下的祖國，不是中立語體的родина，也不是書面語體отечество，而是崇高語體的отчизна。與此相得益彰的則是書面語匯與崇高語匯посвятить，внимать призыванье一并運(yùn)用，合力表達(dá)詩人對祖國的滿腔熱愛之情。此外，упованье與本詩開頭第一行的надежда同樣是同義詞，均為“希望”，但區(qū)別在于：就語言學(xué)角度，語體不同，упованье為崇高語體，надежда則為中立語體；就表情達(dá)意功能而言，后者暗指詩歌主人公的少不更事和素樸空泛的感情，暗示兒時(shí)的幼稚，前者意在凸顯青年的崇高志向的確立，明指青年的成熟。再則，詩人將“神圣的自由時(shí)光”和“真誠的約會(huì)”一字排開，互為對比，互為映照，互為等同，互為通感。如此首先是彰顯了普希金抒情詩的兩大主題，即自由與愛情，二者不可分離，互為呼應(yīng)。更重要的是，詩人一言以表明心跡：被希望折磨著的“我們”期待自由，如同年輕的戀人期待約會(huì)。

接下來的詩段，公民的激情愈益加強(qiáng)，富有政治意義的象征語言越來越響亮。如果說初成男兒燃燒的是愿望，而有了“自由”與“愛情”目標(biāo)的成熟男子燃燒的則是自身（горим），自己的整個(gè)身心，使得“燃燒”（горение）這個(gè)詞在完整意義上得以升華。借用扎努莫夫的話說，“在前面是‘我們的內(nèi)心還燃燒著愿望’，但此時(shí)此刻這種形象已經(jīng)得以具體化，單義化，直截了當(dāng)?shù)厥惆l(fā)詩人充盈在心的公民政治情懷?！?sup >21神圣的時(shí)刻終于來臨，積蓄在整首詩中的情緒在這里噴發(fā)，同時(shí)久有的愿望至此變成了行動(dòng)：“我的朋友，我們要把我們心靈的/美好的激情，都呈獻(xiàn)給我們的（偉大的）祖邦（崇高語體）！”這一演說詞般的號(hào)召賦予了這首詩非同尋常的感染力。

第五詩段中，首先是稱謂語的改變，上詩段末尾的“朋友”（друг）演變成了“同志”（товарищ）。這不是簡單的改變：它一方面確指詩人與受話人（也可理解為廣義上的朋友）的關(guān)系因政治見解和思想的日趨接近而接近，私交朋友成了志趣相投的同志，使得本來已經(jīng)昂揚(yáng)的激情在語境上得以進(jìn)一步抬升；同時(shí)普希金第一次向товарищ原本普通的含義添入了政治情感，賦予了“同學(xué)”、“同事”等語義以志同道合者（единомышленник）和俄羅斯先進(jìn)人士的內(nèi)涵，這一“開創(chuàng)”使得這首寄言詩成了真正意義上的政治抒情詩。詩段結(jié)尾成為全詩情感發(fā)展的高潮，奔放著詩人高尚的激情、高瞻遠(yuǎn)矚的氣魄以及年輕一代人對祖國、對自由純潔而又熾熱的愛。詩的最后一句：“在專制政權(quán)的廢墟上，/將會(huì)寫上我們姓名的字樣！”這里的“我們”已經(jīng)不單單是“朋友”，也不再停留于“同志”，而是轉(zhuǎn)化為更高層次的稱謂，即“革命者”與“先進(jìn)人士”已經(jīng)融匯成難分彼此的“我們”，正是他們將自己“美好的激情，都呈獻(xiàn)給我們的祖邦”，為俄羅斯的漫漫長夜奉獻(xiàn)上了清晨，唯有他們的英名萬古流芳，為祖國所牢記，為人民所緬懷。

普希金這首詩當(dāng)初并沒有發(fā)表，只是以手抄本形式流傳，但產(chǎn)生了極為廣泛的社會(huì)影響，尤其對十二月黨人起到了極大的鼓舞作用，但同時(shí)也導(dǎo)致了詩人政治厄運(yùn)的開始。因了這首詩和詩人本人的《自由頌》（?Вольность?），詩人遭到南方流放。但這首詩本身猶如志士的英名被永遠(yuǎn)鐫刻在歷史的豐碑上，作為流芳千古的政治詩精品而被后人傳唱。尤其是最后一段號(hào)召詞“同志！相信吧，迷人的幸福的星辰/就要上升，射出光芒，/俄羅斯要從睡夢中蘇醒，/在專制政權(quán)的廢墟上，/將會(huì)寫上我們姓名的字樣！”激勵(lì)過無數(shù)革命志士前赴后繼。據(jù)說很多流放西伯利亞的十二月黨人，就是懷揣著最后這段詩句登程的。

就傳統(tǒng)體裁定義而言，《致恰達(dá)耶夫》是一首寄言詩。何為寄言詩？即以詩的文學(xué)形式和書信的交往形式寫出并贈(zèng)予某個(gè)人或某些人的作品，該體裁起步于古希臘羅馬，后流行于西歐與俄羅斯。就內(nèi)容與性質(zhì)而言，寄言詩分為友誼、諷刺、抒情等種類。但不難看出，這首詩革新了傳統(tǒng)意義的寄言詩特征，賦予其飽滿的政治內(nèi)涵和愛情詩的表現(xiàn)方式，故而在當(dāng)時(shí)的詩壇令人耳目一新。這首詩的體裁創(chuàng)新還在于頌詩與哀詩的璧合，有對杰爾查文《悼麥歇爾斯基公爵》（?На смерть князя Мещерского?）的忠實(shí)繼承，表現(xiàn)為對一去不返的青春的哀歌式嘆息和對獻(xiàn)身祖國俄羅斯的一腔熱血之情的盛情贊頌，從而將這首詩的情懷渲染得愈發(fā)熾烈。另外，在這首詩里，抒情主人公的感情已經(jīng)不局限于寄言詩的單一接受體（адресат），即恰達(dá)耶夫，而是因隨處可見的復(fù)數(shù)第一人稱的人稱代詞與物主代詞（“... нежил нас обман”，“Мы ждем...”,“... в нас горит еще жаланье”,“Наши имена”）而獲得了非常廣泛的意義，語言接受體從單個(gè)上升為群體，堪為與主人公同齡的整整一代人?！皹s譽(yù)”屬于年輕一代，因?yàn)樗麄兊娜蝿?wù)意義重大，他們的目的非常具體，就是摧毀俄羅斯的“專制”（самовластье）。其實(shí)，詩歌的上下文中早已期待著重大事件的發(fā)生，以此烘托與鑄就詩歌主人公堅(jiān)信成功的信念。

整首詩每四行為一個(gè)暗含的詩段（строфа），雙音節(jié)音步（двухсложная стопа），四音步詩行（четырехстопный стих），用抑揚(yáng)格（ямб）寫成。抑揚(yáng)格是普希金最愛的詩格，此種詩格往往表達(dá)著一種高昂歡快的情緒，抒發(fā)一種被歌頌著的情感。這是由普希金的詩人氣質(zhì)所確定的，同時(shí)也與這首寄言詩的整個(gè)情調(diào)相契合。整首詩陰韻（женская рифма）和陽韻（мужская）交叉，交叉韻詩段（перекрестная строфа）和環(huán)抱韻詩段（охватная строфа）交替出現(xiàn)，這使得整首詩內(nèi)容嚴(yán)整，形式多樣，卻又諧和有致，旋律昂揚(yáng)動(dòng)聽。

短短一首詩，竟也是一個(gè)五彩繽紛的修辭世界。特定修飾語，往往是用一個(gè)有美好意義的定語修飾一個(gè)客觀意義的存在，從而使得這種存在平添了一種崇高與神圣，如святая вольность、прекрасные порывы、верное свидание等。另外，詩歌的比喻與譬喻手段極其豐富，詩人交替使用明喻（сравнение）、隱喻（метафора）、借喻（метонимия）。隱喻中“擬人”（олицетво-рение）、“擬物”（овеществление）、“抽象”（отвлечение）一應(yīng)俱全，對強(qiáng)化語氣、豐富語義、定位情感、升華主題起到了畫龍點(diǎn)睛的作用。如第一詩段，短短四行，詩人運(yùn)用了兩種譬喻手段，先是隱喻中的擬人（обман нежит）與帶как... как...的并列明喻，使得詩人懷疑與失望情緒漸進(jìn)明朗。再如第二詩段第一行，情感的熾熱和對未來的信心是通過“燃燒”（горение）的形象來傳達(dá)的（... в нас горит еще желанье），這里用的是隱喻的“擬物”手段，反證理想不會(huì)因“殘暴的政權(quán)”而泯滅。整首詩隱喻和明喻相結(jié)合，強(qiáng)化了詩歌的明暗相濟(jì)與情緒的立體渲染，詩歌由“悲觀”—“樂觀”—“期待”—“行動(dòng)”—“號(hào)召”，一氣呵成，層次井然卻又步步推進(jìn)：今天我們?yōu)樽鎳瞰I(xiàn)，明天俄羅斯將因我們而自豪。

生命與愛的激情交匯

——《致凱恩》賞析

普希金的抒情詩中，愛情詩占著相當(dāng)大的比重。這與他的奇特人生有關(guān)，也與他的情感個(gè)性有涉，更是他才情雙絕的至高體現(xiàn)。一生無數(shù)次的情感體驗(yàn)使得他的愛情詩創(chuàng)作激情泉源不斷；詩人善于從平庸的情欲中淘取純美的詩意，善于變塵世之欲為高尚之愛。詩人憑借高超的藝術(shù)技巧，將轉(zhuǎn)瞬即逝的愛情定格為永恒，為后世留下一曲曲愛與美的絕唱。

《致凱恩》可以說是普希金愛情詩中最著名的作品之一，人稱為“普希金最出色、最完美的愛情華章”。

《致凱恩》因其濃厚的自傳特征而被稱為“詩人本人的情感自傳”，盡管這份自傳已經(jīng)融入詩人將生活美升華為藝術(shù)美的高超創(chuàng)造。這首詩的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)是，1819年初，普希金在彼得堡藝術(shù)科學(xué)院院長奧列寧家中邂逅安娜·彼得羅芙娜·凱恩（1800～1879）。當(dāng)時(shí)的凱恩年方十九，卻已是五十二歲將軍的夫人。她那迷人的芳姿讓普希金心旌搖蕩，頓生愛慕之心，視其“有如曇花一現(xiàn)的幻影，/有如純潔之美的天仙”。此后詩人的命運(yùn)發(fā)生很大變化，他因《自由頌》（?Вольность?，1817）與《致恰達(dá)耶夫》等作品的流傳而惹惱了沙皇，被驅(qū)至南方流放，但因政治熱情未減、與總督沃龍佐夫相處不睦而被遣送到父母領(lǐng)地米哈伊洛夫斯科耶村接受流放中的流放（ссылка в ссылке）。說來應(yīng)該是天作之合，就在這令他苦悶不堪的窮鄉(xiāng)僻壤，他竟然與一別六年前來鄰村省親的凱恩再度相逢。六年后的凱恩音容未改，美麗依舊，詩人愛的激情重又燃起，一對有情人在這里頻頻幽會(huì)，彈琴吟詩，度過了短暫卻又令人銷魂的時(shí)光。凱恩離開米哈伊洛夫斯科耶村后，普希金對其想念日切，可謂夢繞魂?duì)?，每日里用?shù)封書信表達(dá)對她與日俱增的思念，絮絮回憶與凱恩度過的時(shí)時(shí)分分秒秒。幾個(gè)星期后，凱恩收到了普希金寄來的新近出版的《葉甫蓋尼·奧涅金》第二章，其間將塔吉亞娜寫給奧涅金的詩行摘錄出來獻(xiàn)給凱恩，以此寄托對凱恩的萬千情懷：“于是正是在這一瞬間/不是你嗎，親愛的幻影/在透明的夜色里你一閃而過，……”（И в это самое мгновенье / Не ты ли，милое виденье，/ В прозрачной темноте мелькнул，...）。夾在書頁中的還有由此衍生而出的詩作《致凱恩》，詩人將其一并贈(zèng)送，激情歌頌凱恩的美，真情表達(dá)對凱恩的愛。

全詩六個(gè)詩段，按內(nèi)容來分，共三個(gè)部分。就情節(jié)而言，三個(gè)部分相互關(guān)聯(lián)卻又獨(dú)自成文，同時(shí)整首詩的時(shí)間流程復(fù)現(xiàn)了詩人人生三個(gè)階段，即第一、二詩段的彼得堡時(shí)期（1817～1820），第三詩段的南方流放時(shí)期（1820～1824），第四至第六詩段的米哈伊洛夫斯科耶村“流放中的流放”時(shí)期（1824～1825）。

第一部分寫詩人與凱恩初次相遇的驚喜與別后的思念。詩歌以“我記得……”開啟了悠揚(yáng)動(dòng)聽的愛的詠嘆調(diào)，把人們帶入詩人與凱恩的最初相會(huì)，寫了詩人感情的萌生。對于普希金來說，因了這個(gè)“幻影”一樣的美女的出現(xiàn)，整個(gè)世界在這“美妙的一瞬”發(fā)生了變化。她是愛的天使，給詩人留下的不僅僅是“美妙的一瞬”的驚喜，而且這位天使以她“溫柔的聲音”、“可愛的倩影”支撐著他應(yīng)對彼得堡“喧鬧的浮華生活的困擾”，以“純潔之美”幫助他抵擋著人生毀滅性的打擊。凱恩就像守護(hù)神，保護(hù)著愛她的人的純潔與心靈的和諧。

第二部分的兩個(gè)詩段分別寫了兩次流放：一次為南方流放，一次為米哈伊洛夫斯科耶村的流放。人生的風(fēng)暴與驚恐隨之急劇降臨，一次接一次的流放無情地將詩人推入情感與人生的低谷。第二部分最具悲劇氣息，繼續(xù)著第一部分就已道明的升華著的“往日的夢想”，這種“繼續(xù)”通過詩人的用詞對比昭然世人。這首詩的高妙之處就在于用同樣的詞表達(dá)全然不同的心境。初次相見后最讓詩人銘記的是凱恩“溫柔的聲音”與“可愛的倩影”，在流放的歲月里，他忘記的也恰恰是凱恩的“溫柔的聲音”。生活中往往有這種情況，格外珍重與格外想念的卻常常是復(fù)原不了的最珍愛之物的原來模樣，忘卻的也常常是最為想念的人的最應(yīng)該被牢記的細(xì)節(jié)。詩人也就只能憑借情感的設(shè)定而將其框定得更美，即原先現(xiàn)實(shí)中的“可愛的倩影”已經(jīng)變成此時(shí)幻覺中的“天仙似的倩影”，“于是我忘記了你溫柔的聲音，/還有你那天仙似的倩影”。詩人其實(shí)是在用反證法：我記得最清楚的是你的“聲音”、“倩影”，我忘卻了的也只能是你的“聲音”、“倩影”，你的“聲音”與“倩影”讓我忘而難忘、忘而更想當(dāng)初之想、忘而更愛當(dāng)初之愛。這也許就是生活的矛盾統(tǒng)一，這就是詩人普希金的愛情辯證法。

忘卻的后果是慘痛的。在閉塞和偏僻的米哈伊洛夫斯科耶村，孤獨(dú)、苦悶、喪意使得詩人近乎萬念俱灰，艱難地熬度時(shí)光。詩人借詩中的主人公具體心理狀態(tài)突出了浪漫主義的概括性特征，但有別于前輩茹科夫斯基，普希金詩歌主人公的悲劇情感謎底并不是靠浪漫主義的雙重世界而解開，“原本空靈虛幻的浪漫意象在普希金的筆下就被賦予了塵世和現(xiàn)實(shí)的特質(zhì)”²²，普希金的世界所賦予生機(jī)的對象不僅僅是理想，還有愛，離開了愛，則聽不見神靈的聲音，“靈感”也就不會(huì)蘇醒，情感也只會(huì)沉睡，生命本身也就無聲息消亡。

如果說第二部分是從第一部分的高昂步入低谷，那么第三部分則是從第二部分的低谷再步高峰。

最后一部分的第一詩段與詩的開首相互呼應(yīng)，青春的“初識(shí)”趟過紛亂繁雜的歲月之河變?yōu)樯摹爸胤辍?，詩人視其為靈魂的復(fù)蘇。為達(dá)到前呼后應(yīng)的效果，詩人再一次運(yùn)用了語句重復(fù)手段（“有如曇花一現(xiàn)的幻影，有如純潔之美的天仙”），一方面喚起人們對這對愛侶初識(shí)的回憶，一方面展現(xiàn)重逢中的凱恩音容未改、美麗依舊。是啊，忘卻的后果不堪品嘗，那時(shí)候，“沒有傾心的人，/沒有詩的靈感，/沒有眼淚，沒有生命，也沒有愛情”。就在普希金心灰意冷的時(shí)候，凱恩又一次來到了他的身邊。愛和美的力量喚醒了沉睡的心靈，一切冷卻了、死亡了的東西又重新在他的心中復(fù)蘇。詩人終于從凱恩“可愛的倩影”中喚回了生命，喚回了眼淚，喚回了愛情。如上所說，用全然相同的語言與句式表達(dá)全然不同的情感層次，堪為詩人普希金表情達(dá)意的一個(gè)重要手段。整首詩有三個(gè)地方重復(fù)，但這種重復(fù)絲毫不讓人覺得累贅、重復(fù)、單調(diào)，相反，反而營造出詩歌對舉、一詠三嘆的音樂旋律美、詩歌形式美，同時(shí)因?qū)υ姼柚黝}的反復(fù)揭示，讓愛與生命牢牢焊接。生命因愛而強(qiáng)勁、運(yùn)動(dòng)與升華，別具精彩的情感世界也就此鋪展。

在詩歌的形式上，這首詩韻律和諧整齊，采用的一律是四步抑揚(yáng)格，每四行詩為一詩段，每詩段都是交叉韻，陰陽韻腳使得整首詩富有極為鮮明的節(jié)奏感與旋律美。另外，正如王加興發(fā)現(xiàn)的那樣，“為了加強(qiáng)韻律的效果，進(jìn)一步構(gòu)成聲韻的諧和，詩人還多次使用了首語重疊（анафора）的手段，即相鄰詩行的第一個(gè)音節(jié)是相同的”，如“Без..，без..，без..，без..，без...”和“И..，и..，и..，и..，и...”，“這些節(jié)奏和音韻上的特征賦予詩篇以循環(huán)往復(fù)的美感，讀來韻味無窮”。²³格林卡正是看出了這首詩的音樂旋律感與節(jié)奏美，而將其譜曲為詠嘆調(diào)，并獻(xiàn)給了凱恩的女兒。當(dāng)然了，這首詩正如布斯拉科娃所言：“詩歌在音樂表現(xiàn)之外還有著普希金作品所特有的深刻哲理性，是一幕人的精神的宗教神秘劇，是一曲歌頌真善美的頌歌。”²⁴

撇開它的詩律特征，這首詩的藝術(shù)魅力主要在于將青春的愛升華為生命的愛，愛的激情與生命的激情在這里達(dá)到了有機(jī)的融合；另外，這首詩因其完整的敘事情節(jié)，素被稱為首尾相照映的一篇詩體微型小說。

一首言大愛抒大情的愛情詩

——《“我曾經(jīng)愛過您：……”》賞析

當(dāng)年，普希金的老師茹科夫斯基讀完《致凱恩》這首詩，隨即致信維亞澤姆斯基，一方面盛贊普希金的蓋世才華，另一方面則因后生可畏而深感自己的宗師地位難以長久：“奇妙的天才！多么美妙的詩！他的天才像幽靈一樣折磨著我。”²⁵果不其然，詩人三年后的另一首愛情絕唱之作《“我曾經(jīng)愛過您：……”》讓茹科夫斯基全然折服，徹底顛覆其詩歌領(lǐng)袖的地位，為世界文壇增添了又一篇歌頌愛情的華彩詩章。

有別于《致凱恩》，在這首詩里，普希金不再一味歌頌單義的愛與美，而是將高尚的情操與深刻的倫理融貫其中，構(gòu)成一篇“大愛如天”的倫理詩；在這首詩里，普希金不再像《致凱恩》那樣直抒胸臆，任四溢的情懷一瀉而下，而是柔腸百轉(zhuǎn)，九曲徘徊。愛與舍的交鋒，情感與理智的爭斗，此消彼長，難以平復(fù)，將這篇作品撐展成一首復(fù)雜矛盾的心理詩。它不像《致凱恩》，單向訴說愛情故事的始終，最后以大團(tuán)圓形式將生命與愛的激情推向極致?！丁拔以?jīng)愛過您：……”》是一首愛不成、舍不得、纏綿悱惻卻又不得不分手的絕交詩，這是一首包容廣大、寫大愛、抒大情的愛情絕唱。這首詩的問世同時(shí)標(biāo)志著1825年后的普希金由直露無隱走向沉靜含蓄，激情外向也變得內(nèi)斂凝聚，感情由平直變得立體，尤其是他的愛情詩多了幾分倫理與心理內(nèi)涵。

詩歌題名應(yīng)譯為《“我曾經(jīng)愛過您：……”》，而不是我國現(xiàn)下流行的譯法，即《“我曾經(jīng)愛過你：……”》，理由是，在俄語中“你”表示親近，或者表示由起先的疏遠(yuǎn)走向后來的親近，而“您”則是生分，則是敬重，抑或由起先的親近變成后來的疏遠(yuǎn)。詩歌主人公遭到姑娘拒絕后，二者關(guān)系已經(jīng)變得疏遠(yuǎn)，彼此已經(jīng)用“您”相稱，正如俄羅斯學(xué)者布斯拉科娃指出：“人稱代詞‘вы’在八行詩里出現(xiàn)五次，目的在于一再提醒他們已經(jīng)分手?！?sup >26同時(shí)也暗指“我”尊重女主人公的選擇，也就是說，“您”這層意思在這里已經(jīng)不只是疏遠(yuǎn)，還有一種對拒絕他的求愛的女子的敬重，表現(xiàn)出男主人公的寬廣情懷（великодушие），為詩的立意與展開作了鋪墊。有趣的是，這位學(xué)者顯然是粗心：“您”這個(gè)詞在全詩中顯然出現(xiàn)六次，僅僅短缺于第二行與第六行，她卻只看出五次。另外，正如我國學(xué)者白春仁研究發(fā)現(xiàn)，比“您”這個(gè)詞出現(xiàn)更頻繁的還有“我”與“愛”，²⁷這兩個(gè)字行行出現(xiàn)。由此，整首詩都在“我”（я）、“愛”（любить，любовь）、“您”（вы）三個(gè)字的直顯或曲現(xiàn)之中，巧妙而又自然地從形式到內(nèi)容定位了這首詩的命題與對主題的揭示，使得這首詩，行行是“我”，聲聲是“愛”，句句是“您”，“我”“愛”“您”的情意步步登高，把“愛”這一核心辭象渲染得至極濃烈，而實(shí)際內(nèi)容的結(jié)尾卻是分手、絕交，一下子提高了整首詩的趣味性、可讀性，激發(fā)讀者去探究個(gè)中原委，讓人不領(lǐng)略其妙則斷難釋懷。

和《致凱恩》一樣，《“我曾經(jīng)愛過您：……”》同樣具有自傳色彩，而且兩個(gè)浪漫故事相互關(guān)聯(lián)。同樣是在美術(shù)學(xué)院院長奧列寧家里，普希金邂逅了已成為將軍妻子的凱恩之后，不久便對這家主人的千金奧列寧娜（1808～1888）心生愛慕，只惜姑娘年少，他只得把這份情懷深藏心底。1827年，普希金結(jié)束了雙重流放重回京城，與奧列寧娜再度相逢，當(dāng)年青澀的小姑娘已經(jīng)長成19歲的美麗活潑的大姑娘，將詩人埋藏已久的愛的情懷再度激起，詩人向少女發(fā)起了愛的攻勢，為她寫下一首又一首激情奔放的愛情詩，著名的有《你和您》（?Ты и вы?，1828）、《她的眼睛》（?Ее глаза?，1828）、《預(yù)感》（?Предчувствие?，1828）等，并向少女求婚。富有戲劇性的是，奧列寧娜并沒有像凱恩對普希金那樣隨即作出熱烈回應(yīng)。盡管奧列寧娜對普希金的才華由衷敬慕，甚至把他稱作“當(dāng)代最有情趣的人，文學(xué)界的佼佼者”，但卻將其求婚之舉視為“無聊之事”²⁸而予以拒絕。這是普希金始料未及的。愛戀、失望、痛苦，愛而不能、舍則不忍、罷而不甘和男人受損的自尊心一起噬咬著詩人的心，使他久久難以釋懷。但真愛是一種理解，是讓對方幸福，是一種寬容與大度。最終，詩人將萬千情懷凝集筆端，寫下八行簡短但卻流芳千古的愛情詩絕唱之作《“我曾經(jīng)愛過您：……”》，以此告別這樁幸福卻不能如愿的愛情。

八行詩，共展現(xiàn)四個(gè)層次，分別為感情、理智、感情、理智，層層蓄積，層層推進(jìn)，行至末句，躍入高峰——理智終于戰(zhàn)勝感情，詩人由此描畫出一個(gè)完整、豐滿、誠摯的情感世界。

詩歌前兩句寫的是感情。面對已成定局的分手，詩人坦然剖白心跡：因?yàn)槟木芙^，我對您的愛只能已成為“曾經(jīng)”，但感情的事并不是說了就能做得到的，我這份愛“也許”依舊為您保留著，“也許”只剩下奢望。主人公坦誠：他對她心還依戀。

第三、四句，理智告訴他，女子已心如止水，依戀已成枉然，事已至此，再表達(dá)愛只會(huì)驚擾姑娘。愛，要么全有，要么全無，她若另有所愛，她若已經(jīng)對“我”不愛，“我”則不必強(qiáng)求，就得讓她解脫。一個(gè)對別連接詞“но”已經(jīng)表明，即便這份愛尚還存留，對于詩歌主人公來說，他也是不忍接受這種由他造成的不和諧的，而對于心愛的姑娘來說，這種單方面的愛儼然已成負(fù)擔(dān)。另外，緊接其后的“пусть”，正如同白春仁先生所做的兩種解釋：“一說表希望——希望我的戀情不再攪擾您的心；一說表請求——請求您不再因?yàn)槲业母星槎械讲话??！?sup >29原文用了“ничем”，意為“什么也（不）”，聯(lián)系上文，這其中包括“我”的愛情，亦即舍不得割舍也得割舍。

第五、六、七句詩再度回到感情。兩層意思：似乎理智告訴主人公，應(yīng)該就此放手，但就這么放過似心有不甘；另外，此時(shí)此刻，主人公能做到的只能是對愛的回味。動(dòng)詞過去時(shí)形式的接連出現(xiàn)，表達(dá)了詩人對女子的愛之切、情之真及至情難自控：“我愛得那樣真誠，那樣溫柔”。詩歌主人公的復(fù)雜心理在此盡顯，滿腔愛的真情付出讓他不堪回首，留給他的只是一份“無望”的情和愛。這種真誠無私的愛怎么能就此放手？但詩歌高妙之處卻在于，主人公并沒有任自己的感情信馬由韁，陷入不可自拔。詩人借助于第七行中的“так”引出第八行中的“как”：“愿別人愛您也能像我”。理智在最后一行最終占了上風(fēng)，情感境界由此陡然升華，完成了一曲大義、大情、大愛的情感絕唱。

在《“我曾經(jīng)愛過您：……”》這首詩中隱含著許多心理描寫細(xì)節(jié)。愛情的盛宴已成為過去，詩人不再為愛所困，他寫的是愛情之火已經(jīng)在熄滅，但還沒有全部消亡的時(shí)刻。在他的心中還鮮活著愛的回憶，這原本是沒有道破的愛，“默默”的愛，并沒有寄望對方回應(yīng)的愛。他回憶自己情感的憂郁瞬間，這種情感搖擺于“羞怯”與“嫉妒”之間。他和心愛的姑娘道別，最后一次思考自己的情感。詩人強(qiáng)調(diào)已逝愛情的力量，他細(xì)膩委婉地與姑娘道別，希望有另一個(gè)人像他一樣誠摯地、溫存地愛著她。詩中既沒有指責(zé)，也沒有委屈，更沒有絕望，語氣中詩人甚至感謝女子沒有聲響的、不曾回應(yīng)的愛。詩人對這女子寄予愛戀與溫情，因?yàn)樗嘈?，他不再愛她以后，她?huì)重新得到愛。

《“我曾經(jīng)愛過您：……”》為普希金的愛情詩世界寫下了圓滿結(jié)語。正如季諾維耶娃所說：“普希金的愛情詩非常鮮明地體現(xiàn)了他對人生意義的思考，對人的幸福的思考，對道德理想的思考?！?sup >30放眼現(xiàn)下的情色世界，愛不成，即成恨，愛侶一旦分手即成怨偶，釀成一樁樁不該發(fā)生的悲劇。而普希金歌唱著的愛情則是一種神妙而崇高的感情，是上天對人的一種恩厚。這種愛情給人力量，給人寬容，給人良善和生活的和諧，其間蘊(yùn)含著詩人對生活的熱愛與對生命的熱望。這首詩里流淌著的是一種道德純凈和無限溫柔的感情，這種感情使人的精神境界升華，讓人戰(zhàn)勝自私與自戀、猥瑣和浮華?？傊?，愛情，在偉大詩人普希金筆下，在任何情況下，甚至是在沒得到自己所愛的人回應(yīng)的時(shí)候也是無比美好的。

一篇?jiǎng)?lì)志人生的華章

——《“假如生活欺騙了你”》賞析

一代詩杰普希金自幼聰慧過人，讀書近乎過目不忘，對詩的審美感悟更是無人匹敵。在皇村學(xué)校讀書時(shí)，他的詩歌才氣已讓許多大師佩服得五體投地。據(jù)說，當(dāng)時(shí)的茹科夫斯基每當(dāng)有新作完成，都要專程跑到皇村念給普希金聽，如果他吟誦兩遍普希金即能背下，茹科夫斯基就認(rèn)為這是好詩，否則他就認(rèn)為自己的詩寫得有問題，隨即回去修改。除此之外，詩人自己常常是即興成詩（экспромт），落筆即成絕世文字?！丁凹偃缟钇垓_了你”》就是這樣一篇傳奇杰作。這首詩原本是普希金寫給臨近莊園的15歲小姑娘耶甫普拉克西雅（Евпраксия）的。詩人來到這家莊園拜訪，卻遇小女孩因一樁不順心的事而情緒低落，普希金沒有驚擾這位小姑娘，而是悄無聲息地在她的紀(jì)念簿上信手寫下詩行，即此刻攤在我們眼前的《“假如生活欺騙了你”》，以撫慰一時(shí)失意的童心。本是隨意而作，不曾想竟流傳開來，一下子成了普希金哲理詩的絕頂之作，為后人傳抄、吟詠，成了一代又一代人的人生座右銘、勵(lì)志篇。人們或工抄案頭自勵(lì)，或贈(zèng)予朋友互勉，不分男女老少都能從這首詩中汲取生活的力量與勇氣。傳說，當(dāng)年的耶甫普拉克西雅一生將此詩奉作圣上遺寶，行將就木之時(shí)還囑咐兒孫，無論如何要將這首詩作為她的陪葬，以伴她在天之靈。如今，這首詩甚至越過嚴(yán)肅文化范疇而成為節(jié)慶或娛樂應(yīng)景之佳句。在俄羅斯，每到新年，孩童們沒能等來嚴(yán)冬老人（Дед-Мороз）的新年禮物，常常是齊聲背誦這首詩寬慰自己，由此將喜慶氣氛抬向高潮。

這首詩讀來讓人溫暖親切。詩人在這里像朋友，更像兄長，安慰勸解自己的小妹妹。同時(shí)我們也感覺得到詩人的修養(yǎng)與品格，一種善解人意的可貴氣度。面對情緒低落的小姑娘，詩人唯恐傷及其自尊心而沒有走上前去直通通問明事情原委，而是轉(zhuǎn)過身，悄聲地留言撫慰?！凹偃纭逼鹁?，顯得用語委婉謙和，親切平易，另則暗指詩人尚不明事情的來龍去脈，同時(shí)也表明了詩義旨向，生活并不總是鮮花滿地，隨心所愿，總是有風(fēng)風(fēng)雨雨，艱難曲折，正如一首歌所唱：“……生活是一根線/也有那解不開的小疙瘩/生活是一條路/怎能沒有坑坑洼洼/生活是一杯酒/飽含著人生酸甜苦辣……”這些乃人生之常狀，而并非生活的刻意欺騙，（故而“假如”開筆）遇到不順心時(shí)，還需要心定神閑：“假如生活欺騙了你，/不要難過，不要?dú)鈵馈！?/p>

這首詩何嘗不也是詩人的精神自傳？大家知道，由于政治原因，普希金被沙皇嚴(yán)懲，從南方流放地被打發(fā)到父母領(lǐng)地米哈伊洛夫斯科耶村經(jīng)受“流放中的流放”，在這里接受地方政府、教會(huì)、父母的三重監(jiān)督。詩人在這里斷絕了與外界的一切交往，孤獨(dú)苦悶噬咬著那顆不安的心靈。就詩人當(dāng)時(shí)所處實(shí)際環(huán)境與真實(shí)心情而言，這首詩與其說是寫給小姑娘的，倒不如說是詩人寫給自己的。詩人隱忍自己的憂郁與苦悶，而悉力撫慰一個(gè)少不更事的女孩，其慈愛之心可見一斑，這同時(shí)也凸顯了詩人本人的樂觀情懷：人生難免會(huì)遇到不順心的事情，但應(yīng)該迎難而上，而不應(yīng)退卻和灰心喪氣。

正如白偉所言，在幻想中描繪未來往往是瑰麗堂皇，用幻想衡量現(xiàn)在則常常是暗淡平俗，讓人愁緒滿懷。³¹童心難免幼稚，重要的是面對艱難，不失進(jìn)取之心，不輟奮斗之志。普希金借詩表達(dá)：年少的姑娘，年輕的朋友，你們未來遠(yuǎn)大，命運(yùn)就在自己手中，挺直腰桿，走出陰霾，美好的未來等待著你。到那時(shí)，回首往事，你所經(jīng)受的世態(tài)炎涼，飽嘗過的酸甜苦辣，人生之途的一切印記都會(huì)化成“可愛”的回憶。有這樣的信念支撐，有這樣的明天等待，還有什么樣的苦難不能經(jīng)受？

在這首詩里，詩人著意營造詞語或句式的反復(fù)、否定式的假定與正面的肯定、對比與對應(yīng)、烘托與反襯，突出了詩歌對舉的結(jié)構(gòu)方式，造成一種回環(huán)往復(fù)、意蘊(yùn)無窮的詩學(xué)效果。詩人將人生與精神個(gè)性劃為兩極，分別用“欺騙”與“不要難過，不要?dú)鈵馈?、“沮喪的時(shí)刻”與“愉快的日子”、“眼下卻是心灰意怠”與“心兒激蕩在未來”還有“一切都會(huì)過去”與“過去了的將會(huì)變得可愛”作為反差強(qiáng)烈的背景兩極拼接，以反襯出與消極背景有迥異之別的積極進(jìn)取。詩人普希金融匯了小說家普希金的寫作風(fēng)格，即質(zhì)樸、簡潔、明白（кратко，просто，ясно），使得這首詩的語言如散文一樣直白、明暢、樸實(shí)易讀，但又不乏深邃、凝練，充滿了哲理意味。該詩以極少的文字含納最豐富的寓意，展示了一種心胸博大、視界廣闊的人生境界和樂觀昂揚(yáng)、不畏艱難的人生態(tài)度。

王立業(yè)／文

Вопросы и задания для дискуссии:

1．Выучите наизусть данные четыре стихотворения.

2．Какими способами, как передает поэт патриотическое настроение в стихотворении ?К Чаадаеву??

3．На основе содержания стихотворений "К Керн (?Я помню чудное мгновенье...?)" и "Я вас любил:..." расскажите о своеобразии любовной лирики А.С. Пушкина.

4．В чем проявляется пушкинский оптимизм в стихотворении ?Если жизнь тебя обманет?? С помощью каких приемов поэт добивается мажорного, оптимистического звучания стихотворения?

Литература:

1．白春仁等．俄語語體研究［M］．北京：外語教學(xué)與研究出版社，1999.

2．王加興．試析普希金愛情詩篇《K Керн》的修辭特色［J］．中國俄語教學(xué)，2007（3）.

3．中外愛情詩鑒賞辭典［Z］．錢仲聯(lián)、范伯群主編．南京：江蘇教育出版社，1989.

4．Гаматдинова С.А. И божество, и вдохновенье, и жизнь, и слезы, и любовь...［J］ //Литература в школе, 2006(3).

5．Коровин В. Пушкин в школе. Пособие для учителя［M］. М., 1978.

Михаил Юрьевич Лермонтов
米·尤·萊蒙托夫

(1814～1841)

ПАРУС

帆

蔚藍(lán)的海面霧靄茫茫，

孤獨(dú)的帆兒閃著白光！

到遙遠(yuǎn)的異地它尋找什么？

它把什么拋棄在故鄉(xiāng)？

呼嘯的海風(fēng)翻卷著波浪，

桅桿弓著腰嘎吱作響……

它不是在尋找幸福，

也不是在從幸福中逃亡！

底下是比藍(lán)天清澈的碧流，

頭上潑灑金燦燦的陽光……

不安分的帆兒卻渴求風(fēng)暴，

仿佛風(fēng)暴里有寧靜蘊(yùn)藏！

顧蘊(yùn)璞　譯

И СКУЧНО И ГРУСТНО

寂寞又憂愁

寂寞又憂愁，當(dāng)痛苦上心頭，

有誰能來和我分憂……

期望！……總是空懷期望干什么？……

歲月蹉跎，韶華付東流！

愛……愛誰？鐘情一時(shí)不難求，

卻又無從相愛到白頭……

反省自己么？往事消逝無蹤，

歡樂、痛苦，全不堪回首。

激情算什么？遲早這甜蜜的病癥

全煙消云散，當(dāng)理智開口；

只消你向周圍冷冷地掃一眼，——

人生空虛，無聊真可愁……

顧蘊(yùn)璞　譯

РОДИНА

祖　國

我愛祖國，卻是一種奇異的愛！

連我的理智也無法把它戰(zhàn)勝。

無論是那用鮮血換來的光榮，

無論是那滿懷虔信后的寧靜，

無論是那遠(yuǎn)古的珍貴傳說，

都喚不起我心中歡快的憧憬。

但是我愛（自己也不知為什么）：

她那冷漠不語的茫茫草原，

她那迎風(fēng)搖曳的無邊森林，

她那宛如大海的春潮漫江……

我愛駕著馬車沿鄉(xiāng)間小道飛奔，

用遲疑不決的目光把夜幕刺穿，

見路旁凄涼村落中明滅的燈火，

不禁要為宿夜的地方頻頻嗟嘆；

我愛那谷茬焚燒后的裊裊輕煙，

我愛那草原上過夜的車隊(duì)成串，

我愛那兩棵泛著銀光的白樺，

在蒼黃田野間的小丘上呈現(xiàn)。

我懷著許多人陌生的歡欣，

望見那禾堆如山的打谷場，

望見蓋著谷草的田家茅屋，

望見鑲著雕花護(hù)板的小窗；

我愿在節(jié)日露重的夜晚，

伴著醉醺醺的農(nóng)夫的閑談，

把那跺腳又吹哨的歡舞，

盡情地飽看到更深夜半。

顧蘊(yùn)璞　譯

賞析

一個(gè)憂國憂民的孤獨(dú)靈魂

——萊蒙托夫抒情詩選賞

萊蒙托夫的抒情詩（共400多首），不但以抨擊暴政、向往自由的公民詩見長，而且以意象豐美的“純藝術(shù)詩”（別林斯基語）和細(xì)膩剖析內(nèi)心的自白詩著稱?！蹲鎳肪褪菍Α坝悯r血換來的光榮”質(zhì)疑并為“路旁凄涼村落中明滅的燈火”憂傷的公民詩，《帆》是傳達(dá)“渴求風(fēng)暴”的叛逆者心聲的“純藝術(shù)詩”，而《寂寞又憂愁》則是因世上無物可消解自身的憂愁而憂傷的詩人獨(dú)白。這三首詩不但向讀者展示了憂國憂民的公民詩人萊蒙托夫的思想境界，而且為讀者打開了“革命者”（盧那察爾斯基語）詩人萊蒙托夫的藝術(shù)世界。

風(fēng)暴，還是寧靜？

——《帆》賞析

《帆》并不是寫于萊蒙托夫的流亡時(shí)期，但全詩充滿了流亡的情調(diào)，可以說是他開始精神流亡的最早見證之一。詩人寫《帆》的背景是他在莫斯科大學(xué)因參與驅(qū)趕反動(dòng)教授事件被校方勒令退學(xué)后，從莫斯科到了彼得堡，這時(shí)心愛的父親辭世不久，家庭悲劇的陰影仍籠罩在他心頭揮之不去，在18歲正當(dāng)成年的詩人面前仿佛彌漫著人生的茫茫霧靄——這就是他站立在離彼得堡不遠(yuǎn)的波羅的海之濱時(shí)有感而得名詩《帆》的文化語境。

在世界抒情詩的海洋中，萊蒙托夫的《帆》堪稱一顆閃著異彩的珍珠。這首單純而又豐富的短詩，幾乎具備了抒情詩引以為貴的一切品格：質(zhì)樸、奇趣、凝練、含蓄、警策、鏗鏘……它以寫景、詠物著稱，以抒情、言志（逆反現(xiàn)存制度）見長，又以象征性和音樂性為特征。在古今寫帆的作品如林（我國有李白“孤帆遠(yuǎn)影碧空盡”的千古名句）的詩苑中，《帆》以思想的力度、意象的豐滿度、哲理的深度和欣賞的自由度使人百讀不厭，給人以啟迪、鼓舞、陶冶和美的享受。在《帆》的故鄉(xiāng)俄羅斯，它既是廣為流傳的名詩，又是很多抒情名曲的歌詞（著名作曲家瓦爾拉莫夫等為它譜過幾十首樂曲）。

《帆》是詠物詩，饒有情趣地寫出了帆的脾性。詩人雖是化用了十二月黨人別斯土舍夫-馬爾林斯基的“孤獨(dú)的帆兒閃著白光”作為起句（譯文中已移到第二行，其全譯為：“仿佛天鵝的一只眼睛，/孤獨(dú)的帆兒閃著白光，/眼睛明亮的旅人在傷心，/身旁是箭筒，手中握著槳?！保?，但萊蒙托夫俗里生新，營造出一種迷茫、抗?fàn)幎粚幍膷湫碌囊饩常涸谑凶非螅卺葆逯袌?zhí)著?！斗肥秋L(fēng)景詩，但不是一般的風(fēng)景描繪，而是靜中有動(dòng)、動(dòng)中有靜的帆與海的一次對話。這是由霧海孤帆（孤獨(dú)的帆）、怒海風(fēng)帆（懷疑、求索的帆）和晴海怪帆（抗?fàn)幍姆┤齻€(gè)蒙太奇鏡頭組接而成的奇特畫面，既飛動(dòng)又靜止。這個(gè)畫面惟妙惟肖地傳達(dá)了19世紀(jì)30年代包括詩人本人在內(nèi)的俄國先進(jìn)貴族知識(shí)青年既壓抑又激越的復(fù)雜心境?！斗芬彩且皇渍芾硎闱樵姡柡松恼芾恚好Ｃ５娜耸揽嗪o邊，革命的風(fēng)暴就是岸；風(fēng)平浪靜未必就是寧靜，只有風(fēng)暴才能帶來真正的寧靜?！斗芬蚱鋵硐胧澜绲淖非?，瑰麗的想象，鮮明的色彩，強(qiáng)烈的對比，高度的夸張（гипербола）等，一直被視為浪漫主義詩作。其實(shí)它也是雛形的象征詩，有別于詩人少年時(shí)慣用了直抒胸臆的手法（如《獨(dú)白》（Монолог）、《心愿》（Желание）等）的那些抒情詩，詩人在“帆”身上寄寓了自己的人格理想，拋開抒情性獨(dú)白，用帆的象征物化了對現(xiàn)實(shí)的態(tài)度。

詩一開頭就把讀者領(lǐng)進(jìn)一種美的境界：在霧氣彌漫的萬頃碧波之上，漂浮著一葉孤獨(dú)的白帆。站在波羅的海之濱的詩人不禁情隨景生，浮想聯(lián)翩。³²他回想起自己因參與進(jìn)步活動(dòng)而從故鄉(xiāng)莫斯科飄流到北國彼得堡，這不過是從一個(gè)精神牢籠投進(jìn)了另一個(gè)精神牢籠：沙皇尼古拉一世的黑暗統(tǒng)治，豈不也像這渾然一體的茫茫大海？而憤世嫉俗的詩人豈不也是這滄海中的一葉小舟？雖然這無垠的大海使他感到自身的渺小，這茫茫的霧靄使他產(chǎn)生前途茫然的感覺，但這閃著白光的帆兒卻又給了他在飄零中抗?fàn)幍囊痪€希望。于是，自然而然地引出三、四兩行，探尋帆兒從何處而來，又往何處而去。這種在一個(gè)空間中引出三個(gè)時(shí)間的構(gòu)思，使詩人以極少的筆墨，來探索帆兒的坎坷遭際和歸宿，留下了縷縷弦外之音：前程茫然莫測，往事不堪回首。

接著，風(fēng)云突變，霧海的孤帆頓時(shí)變成怒海的風(fēng)帆，洶涌的海浪使它傾楫倒。然而帆兒任狂風(fēng)擺布，隨巨浪起伏，桅檣不時(shí)發(fā)出嘎吱的呼叫……哦，到此詩人全明白了：風(fēng)波中飄蕩的帆兒不是為尋找幸福而來，一如他自己來到彼得堡；也不是從幸福的樂疆逃亡，一如他自己拋別了莫斯科。真可謂：未來無幸福可期，往昔無幸?？裳?。這七、八兩行比三、四兩行含蓄得多，簡直有點(diǎn)蒙，但詩意也因此更濃郁了。

風(fēng)起云涌之后，大海復(fù)歸于平靜。船下，碧流（因?qū)懙氖侵坌械膭?dòng)態(tài)）清澈，藍(lán)勝于天；頭上，陽光普照，灑在波面上浮光耀金，美不可言。然而，在這般風(fēng)平浪靜的旖旎風(fēng)光之中，不久前的怒海風(fēng)帆頓時(shí)變成晴海的怪帆，只是執(zhí)著地渴求風(fēng)暴，想從風(fēng)暴中尋求真正寧靜的境界。這正是帆兒在迷蒙中所尋求的歸宿，是它所遠(yuǎn)涉的探索之海的彼岸，是它在憂患中所企盼的釋然。雖然這種境界還沒有后人高爾基在《海燕之歌》（?Песня о буревестнике?，1901）中那種胸懷乾坤、笑迎風(fēng)暴的精神來得闊大，但如果沒有前人叛逆黑暗的啟迪，也不會(huì)有后人預(yù)言變天的氣概。難能可貴的是：早在俄國革命的第一階段（貴族革命階段），一個(gè)貴族出身的詩人竟然敢于在詩中力圖打破俄國自十二月黨人起義被鎮(zhèn)壓以來長達(dá)六七年萬馬齊喑的可悲局面，于無聲處聽到驚雷。在寫作《帆》之前兩年，萊蒙托夫在《預(yù)言》（?Предсказание?，1830）一詩中就已說出“沙皇的王冠定會(huì)落地”的預(yù)言，《帆》不過是這一預(yù)言的隱蔽的藝術(shù)表現(xiàn)罷了。盧那察爾斯基稱萊蒙托夫?yàn)椤案锩摺?，并且認(rèn)為“當(dāng)一個(gè)像他那樣幾乎孤軍奮戰(zhàn)的革命者，尤其難能可貴”。³³杜勃羅留勃夫所說的需要“普希金詩的優(yōu)美”和“萊蒙托夫詩的力量”，不但從《詩人之死》（?Смерть поэта?，1954）得到了檢驗(yàn)，而且從《帆》也可以取得佐證：在陽光明媚的時(shí)刻渴求風(fēng)暴的聲音無疑是反潮流的聲音，具有震撼人心的力量。從詩人的思想發(fā)展看，《帆》對風(fēng)暴的追求，體現(xiàn)了作者的人生核心價(jià)值觀，是對他前一年在抒情詩《1831年6月11日》（?1831-го июня 11 дня?，1831）中第22詩段中“沒有奮爭，人生寂寞難忍”的詩化。

在詩藝的造詣上，《帆》有不少值得我們借鑒的地方。首先，它打破了詠物詩、風(fēng)景詩、政治詩和哲理詩的傳統(tǒng)界限，將這些詩各自的特點(diǎn)熔為一爐。其次，在風(fēng)格上，它跨越了浪漫主義詩和象征詩的傳統(tǒng)界限，成了由浪漫主義、現(xiàn)實(shí)主義過渡到象征主義的過渡形態(tài)?！斗芬衙黠@地減少了抒情主人公和景物的對話分量，重點(diǎn)突出了景物自身間（即帆與海之間）的對話分量。再次，音韻上仍保留浪漫主義對美的傳統(tǒng)追求，全詩用嚴(yán)格的四音步抑揚(yáng)格寫成，但勻整而不單調(diào)，每個(gè)詩段為一、三行各四個(gè)半音步，二、四行各四個(gè)音步。最后，在抒情技法上，詩人注意運(yùn)用對偶（антитеза）、比照（параллель）和反復(fù)（повтор），三個(gè)詩段都是前兩行寫景，后兩行抒情，而且?guī)缀醵际蔷爸杏星椋橹杏芯?，情景難分。詩中用了三次反復(fù)：第一詩段中的“什么”、第二詩段中的“幸?！焙偷谌姸沃械摹帮L(fēng)暴”。這種借助于反復(fù)和對照而不斷深化意境的抒情手段產(chǎn)生了出奇的藝術(shù)效果，使人有一唱三嘆、聲情并茂之感。詩中還用了不少對立意象，如第一詩段的“異地”與“故鄉(xiāng)”、“尋求”與“拋棄”，第二詩段中的“尋找”與“逃亡”，第三詩段中的“風(fēng)暴”與“寧靜”等。這些對立意象，除增強(qiáng)修辭的功能外，還營造出一種生活中的缺憾感和悲劇氣氛：這比比皆是的事難兩全的現(xiàn)象，有力地象征了壯志難酬的有才華的貴族青年與黑暗的尼古拉一世時(shí)代之間不可調(diào)和的矛盾與沖突，使全詩的“在失望中追求”的主題不斷地得到升華。萊詩力量之美，除得益于上述各組對立意象（特別是“風(fēng)暴”與“寧靜”）的悲劇美效應(yīng)，得益于對偶、比照、反復(fù)等修辭手法外，還得益于詞序倒置（инверсия）這個(gè)修辭因素。全詩大量運(yùn)用詞序倒置，有九處之多，不但使詞意十分準(zhǔn)確，而且使意境特別鮮明，音韻異常鏗鏘。

我們還要特別提一下《帆》的象征藝術(shù)。除全詩帆的總體象征外，詩中還有許多分體的象征手段：“霧靄”象征難期的前程，“孤獨(dú)的帆兒”象征憤世的志士，“閃著白光”象征迷途中的一線希望，“弓著腰嘎吱作響”象征抗?fàn)幷叩暮籼?hào)等?！斗分械南笳鬟€有一個(gè)不同凡響的特點(diǎn)，那就是同一個(gè)象征性意象可以有兩種以上的象征意義，在讀者的審美接受過程中存在選擇的空間。如“幸?！痹谠娭幸渤洚?dāng)象征的角色（雖不是物象，但仍是事象），重復(fù)兩次：“尋找幸?！焙汀皬男腋Ｖ刑油觥?，兩個(gè)“幸?！彼笳鞯目腕w互異：尋找的“幸?！毕笳骰孟氲淖罴焉鏍顟B(tài)，而逃離的“幸?！毕笳鞔嬖诙⒉蝗缫獾纳鏍顟B(tài)。又如自然界的“風(fēng)暴”在詩中也是象征，既可象征社會(huì)秩序的變革，也可象征詩人心靈的變動(dòng)，前者是客觀存在，后者是心靈狀態(tài)。與風(fēng)暴對立的“寧靜”的象征意義也是多維的，每個(gè)讀者可以有不同的選擇：歌舞升平的社會(huì)、痛苦的解脫或勝利后的恬靜。

《帆》雖是詩人的早期作品，但“帆”的意象卻在一定程度上奠定了萊蒙托夫整個(gè)意象體系的基礎(chǔ)，“帆”的孤獨(dú)性、懷疑與求索性和抗?fàn)幮院{于萊蒙托夫一生詩作中孤獨(dú)、漂泊的整體意象群：行云、落葉、飛鴉、流星、流囚、孤松、懸崖、惡魔……因此，對《帆》的賞析在一定程度上是對萊蒙托夫這位天才悲劇詩人的解讀，是破解萊蒙托夫性格與命運(yùn)的一把鑰匙。

變奏中的心靈旋律

——《寂寞又憂愁》賞析

這首詩寫于萊蒙托夫流放期間。時(shí)代的黑暗，現(xiàn)實(shí)的殘酷，人情的冷漠，壯志的難酬，生活的空虛……這一切的一切，從詩人的心底擠壓出不絕如縷的“寂寞又憂愁”的哀音來，形成一曲變奏（вариация）中的心靈旋律（мелодия души）。

第一詩段從寂寞與憂愁說起，采取了開門見山直抒胸臆的手法。當(dāng)人極度痛苦悲傷的時(shí)候，委婉含蓄的手法往往不能充分傳達(dá)感情的力度。詩人劈頭就呼喊“寂寞又憂愁”，起到了振聾發(fā)聵的藝術(shù)效果。

接著，從第一詩段的后兩行起，直到第三詩段的前兩行止，詩人都采用了自我剖析深層心理的手法，從現(xiàn)實(shí)與期待的對立中求得詩的張力，并在無盡的沖突中留下了詩意的空白，讓讀者憑各自的審美習(xí)慣去填補(bǔ)。一方面提到“期望”，另一方面又說“總是空懷期望干什么？……/歲月蹉跎，韶華付東流”。一方面提到“愛”，另一方面又反問“愛誰”。一方面肯定“鐘情一時(shí)不難求”，另一方面又悲嘆“卻又無從相愛到白頭”，因?yàn)樯鐣?huì)現(xiàn)實(shí)，感情只適合于逢場作戲罷了，哪來真摯的愛情呀！一方面，想回眸一下過去，以填補(bǔ)目前生活的空虛，但另一方面，得到的卻是往事消逝無蹤，“歡樂、痛苦，全不堪回首”。一方面，詩人想鑲嵌激情，但又失望地說“這甜蜜的病癥/全煙消云散，當(dāng)理智開口”，原來激情只不過是感情在理智沉默時(shí)的自我陶醉。在列訴了上述一連串意識(shí)流般的思緒后，詩人仿佛在給詩的開頭“寂寞又憂愁”的心態(tài)解謎似的，寫下了最后兩行點(diǎn)題之筆：“只消你向周圍冷冷地掃一眼，——/人生空虛，無聊真可愁……”從這“寂寞又憂愁”的主旋律中，我們終于捕捉到了詩人評(píng)價(jià)他們這代人的人生概括性的信息。

本詩在意象藝術(shù)上也達(dá)到了新的高度。整首詩由一串成雙的意象群組成，在每個(gè)詩段中兩兩相對，產(chǎn)生出一種奇妙的類似音樂中“對位”的韻味。在三個(gè)詩段中順著次序不斷展現(xiàn)出并列意象：寂寞和憂愁。每個(gè)詩段中的兩個(gè)意象都略有變化，造成心理旋律的變奏：

本詩在音韻上將聲與情完全融合起來。詩人成功地采用了以“у”為中心的元音重復(fù)法（ассонанс)。這個(gè)哀音在全詩三個(gè)詩段中一共出現(xiàn)十五次，第一詩段里出現(xiàn)最多，共七次，一下子把詩人的沉思染上憂傷的色調(diào)。而第三詩段（也就是全詩）最后一行詩更由于頻頻重復(fù)“у”而使本詩在憂郁的情調(diào)中告終。本詩所用的抑揚(yáng)抑格（амфибрахий）韻式，更是表達(dá)變奏中的心靈哀音的最好韻式，它具有哀嘆的意味，使人聽后油然而生悲哀不勝愁的感受。

奇異的愛，質(zhì)樸的情

——《祖國》賞析

流放生涯對萊蒙托夫的生活是禍，但對他的創(chuàng)作卻是福。流放生涯使他接近了創(chuàng)作的源泉——人民的生活，使他對貴族的觀念更具批判眼光。抒情詩《祖國》就是上述轉(zhuǎn)變在他詩歌創(chuàng)作上的鮮明體現(xiàn)。

1839年，斯拉夫派詩人霍米亞柯夫（Хомяков）發(fā)表了《祖國》（?Отчизна?）一詩。他認(rèn)為俄羅斯的偉大在于人民的溫順和他們對東正教的篤信。對此萊蒙托夫不能茍同，也寫了一首《祖國》，提出異議，一掃貴族祖國觀的局限性，明確表示俄羅斯令他心馳神往的只是它那美麗的大自然、養(yǎng)育國人的田園和勤勞的人民，從而把拉吉舍夫、十二月黨人和普希金創(chuàng)作中的主題提到一個(gè)新的高度。

“我愛祖國”，抒情主人公愛的到底是什么樣的祖國呢？是以武功和東正教自炫的沙皇的俄羅斯還是因草木山川和風(fēng)土人情而美麗的俄羅斯？抒情主人公是以世俗的愛還是以“奇異的愛”來愛祖國俄羅斯呢？詩人用非常質(zhì)樸的方式兩相對照地回答了這個(gè)問題，用世俗的愛來愛的祖國就是用鮮血換來光榮和以愚信為豪的俄羅斯，而用“奇異的愛”來愛的祖國則是又落后又美麗、令人喜又令人憂的人民的俄羅斯。詩人用第二詩段二十個(gè)詩行形象化了第一詩行“我愛祖國，卻是一種奇異的愛！”這個(gè)主旋律?！捌娈惖膼邸背似娈愒谒窃娙藢习傩斩菍ι郴?、對貴族的愛之外，還奇異在這種愛源于他這個(gè)在祖國罹難時(shí)被逐的囚徒。

這種“奇異的愛”施及的對象到底是什么呢？原來就是“那冷漠不語的茫茫草原”，“那迎風(fēng)搖曳的無邊森林”，“那宛如大海的春潮漫江”，這是詩思鳥瞰式的宏觀鏡頭。與此同時(shí)，詩情的攝像機(jī)還拍攝下不少特寫式的微觀鏡頭，諸如鄉(xiāng)間小道上的滾滾車輪，凄涼村落中的悠悠燈光，谷茬焚燒后的裊裊輕煙，尤其是那傲然挺立、泛著銀光的白樺這一俄羅斯民族自古以來的象征……這些就是以農(nóng)民為主體的人民的俄羅斯的農(nóng)村特征性景色。這個(gè)俄羅斯不是詩人在《別了，藏污納垢的俄羅斯……》（?Прощай，немытая Россия...?，1954）中所寫那個(gè)沙皇和憲兵的俄羅斯，而是在凄涼村落中顫抖著燈光，又有農(nóng)夫滔滔不絕地閑談和跳著跺腳又吹著口哨的歡舞的俄羅斯，是農(nóng)民在農(nóng)奴制的重軛下喘不過氣來但仍熱愛的俄羅斯。這就是出身于貴族的萊蒙托夫經(jīng)過流放生涯的淬火后終于真心向往并視為心靈家園的俄羅斯。

在意象的營造上，萊蒙托夫在本詩中表現(xiàn)出他捕捉自然景物多樣性的悟性，給讀者琳瑯滿目、美不勝收的感覺，如視覺的形象（“желтая нива”，”белеющие березы”）、聽覺的形象（“говор пьяных мужичков”），嗅覺的形象（“дымок спаленной жнивы”）、觸覺的形象（“вечером росистым”）等。

在表現(xiàn)手法上，《祖國》也是獨(dú)辟蹊徑的。它一反當(dāng)時(shí)浪漫主義空泛虛夸的詩風(fēng)，采用了樸實(shí)無華的寫實(shí)筆法，給人以一種返璞歸真的美，一種充滿生活氣息的美。全詩充分調(diào)動(dòng)了鋪陳的藝術(shù)感染力，第一詩段一連用了三個(gè)“無論”，第二詩段一連用了五個(gè)“我愛”和三個(gè)“望見”，像奔流不息的江水，一浪高過一浪，洶涌奔騰，一瀉千里，痛快淋漓地把詩人長年積淀在心底的祖國情傾瀉無余。對于當(dāng)時(shí)從浪漫主義向現(xiàn)實(shí)主義過渡的俄國文壇來說，萊蒙托夫這首《祖國》正是創(chuàng)作方法更迭的標(biāo)志性作品。

當(dāng)然，我們也必須看到，萊蒙托夫在《祖國》一詩上的創(chuàng)新，是立足于對普希金的繼承。《祖國》一詩的初稿，所用詩題原本不是“Родина”，而是呼應(yīng)于普希金《致恰達(dá)耶夫》中的意象“Отчизна”，所以別林斯基曾經(jīng)盛贊萊蒙托夫的《祖國》“這是怎樣的詩啊——普希金的詩，也就是最好的普希金式詩中的一首”（見別林斯基給В.П.鮑特金的信），明確指出萊蒙托夫詩的風(fēng)格中含有普希金詩風(fēng)的因素。

顧蘊(yùn)璞／文

Вопросы и задания для дискуссии:

1．Укажите в стихотворении М.Ю. Лермонтова ?Парус? на антитезу, выраженную контекстуальными антонимами. Найдите в тексте этого стихотворения инверсию.

2．Почему лирический герой стихотворения ?И скучно и грустно...? обращается в своих философских рассуждениях к чувствам, эмоциям, а не к умозрительным абстрактным рассуждениям?

3．Почему М.Ю.Лермонтов свою любовь к родине называет ?странной? (?Родина?)? В чем странность этой любви поэта, что для него особенно дорого в родине, отчизне?

4．Каким размером написаны эти стихотворения ? Какие способы рифмовки использует поэт?

Литература:

1．顧蘊(yùn)璞．萊蒙托夫［M］．北京：華夏出版社，2002.

2．張張．帆．//中外現(xiàn)代抒情名詩鑒賞辭典［Z］．陳敏容主編．北京：學(xué)苑出版社，1989.

3．Кормилов С. Лирика Лермонтова［M］. М.:МГУ, 1978.

4．Кулешов. История русской литературы XIX века［M］. М.: МГУ, 1997.

Федор Иванович Тютчев
費(fèi)·伊·丘特切夫

(1803～1873)

ВЕСЕННИЕ ВОДЫ

春潮

田野里殘雪還泛著白光，

河水已發(fā)出春的喧響——

它奔跑著，喚醒睡意蒙的河岸，

它奔跑著，波光晶亮，它在呼喊……

河水呼喊著，聲揚(yáng)天下：

“春天來啦，春天來啦！

我們是早春的信使，

她派我們率先報(bào)道春的信息！

春天來啦，春天來啦！

那風(fēng)和日暖的五月天哪，

紛踏著春天的腳步，

跳起紅光燦燦的環(huán)舞。”

王立業(yè)　譯

賞析

一幅動(dòng)態(tài)萬千的俄羅斯迎春畫圖

——《春潮》賞析

有道是，一方水土養(yǎng)一方人。奧廖爾的地靈孕育出一代人杰，光是大師級(jí)作家就有屠格涅夫、丘特切夫、費(fèi)特、列斯科夫、安德烈耶夫、布寧，還有文學(xué)理論巨杰巴赫金。奧廖爾作家中被稱為“大自然歌手”（певец природы）的就有屠格涅夫、丘特切夫、布寧。難得的巧合在于屠格涅夫與丘特切夫的風(fēng)景詩一同被俄羅斯文學(xué)界認(rèn)定為“描寫的是他所理解的俄羅斯大自然畫圖”（別林斯基語）。如果說屠格涅夫以細(xì)膩抒情的筆觸，描寫出散發(fā)著嫻靜婉麗的女性氣質(zhì)和詩意含蓄的貴族氣韻的大自然畫圖，那么丘特切夫則喜歡寫大自然中萬事萬物的靈性，大自然的鮮麗色彩，大自然的蓬勃生機(jī)與生命的律動(dòng)。盡管布拉戈伊對丘特切夫的風(fēng)景詩的論斷同樣適合于屠格涅夫，即“在丘特切夫的意識(shí)里，自然沒有任何靜止的、僵死的東西，一切運(yùn)動(dòng)著，一切呼吸著，一切生活著”，³⁴但是，如果說人與自然的和諧是屠格涅夫的終極追求，那么丘特切夫的大自然畫圖則融匯著詩人自己的哲理思索，悉力揭示大自然外在和諧下的內(nèi)在不諧與無序，以求探索自然與生命的奧秘。《春潮》就是這樣一首自然詩，它以早春的聲色光動(dòng)描繪了俄羅斯大自然在春天來臨之際復(fù)蘇的浪漫主義細(xì)膩畫圖，抒寫了春天的潮水終于掙脫漫長冬日的桎梏，一路狂歡，報(bào)道春天來了的喜訊，帶動(dòng)萬靈萬物群情雀躍，賦予其重獲生命的歡快與喜悅。

詩的開端兩句，看似寫景，卻已含情，通過“еще”（還）和“уж”（已經(jīng)）兩個(gè)副詞，不僅僅構(gòu)成語義的對立，更是展示了“冬天情緒”與“春天情緒”的對立（антитеза），以“田野里殘雪還泛著白光”隆，來反襯決堤的春潮已經(jīng)在為春天的到來鳴鑼開道。下兩句，極具動(dòng)感的奔跑和睡意蒙的堤岸再次構(gòu)成對立，凸顯了春的勢不可擋，同時(shí)也為整首詩定下了主調(diào)：即便是春潮一瀉千里，也蕩滌不去大自然本身的對立與矛盾。在第一詩段里我們讀到的是“殘雪還泛著白光”，而在第二詩段里我們則已看到“早春的信使”的出現(xiàn)，還有“風(fēng)和日暖”的五月的展現(xiàn)；我們還看到，“睡意蒙的河岸”與活力四濺的春潮，分解出四組鮮明對立：“殘雪”——溫煦，夜晚——“白晝”，僵死的蒼白——健康的緋紅，夢的沉默——生的“喧響”。但這些對立與矛盾最終卻又匯聚出氣勢更為歡騰的春潮，反襯出春潮的強(qiáng)勁生機(jī)。

詩人調(diào)動(dòng)一切手段，渲染早春的動(dòng)律及其使者春潮的強(qiáng)大動(dòng)感。第一詩段第二行里的весной已完全不是時(shí)間狀語“（在）春天”，而是被用來強(qiáng)調(diào)與活化春潮喧鬧的狀態(tài)及其行為方式“像春天一樣地”。在這里，修飾喧響，用的是春天，春的力度、春的精氣、春的光彩、春的情懷。用最具生命力的季節(jié)稱謂來修飾春潮的磅礴氣勢，實(shí)在是再形象不過了！另外，這段詩的動(dòng)感特征是靠密集的動(dòng)詞來進(jìn)一步強(qiáng)化的，短短四行，竟出現(xiàn)六個(gè)動(dòng)詞，除了белеть表示舊的正在消融，另外五個(gè)則把春潮渲染得繪聲繪色，外在氣勢的動(dòng)，內(nèi)在氣韻的動(dòng)，相互呼應(yīng)，構(gòu)成了一幅動(dòng)態(tài)萬千的早春畫圖，印證了俄羅斯學(xué)者伊文斯基的研究發(fā)現(xiàn)，即丘特切夫?qū)懗龅摹安皇庆o止，而是律動(dòng)；不是寧靜，而是運(yùn)動(dòng)；不是對單一細(xì)節(jié)的選擇，而是力求豐富多樣”，這種動(dòng)律還體現(xiàn)在“丘特切夫風(fēng)景詩各種特征的矛盾組合”。³⁵

丘特切夫風(fēng)景詩的另一特征是擬人。在第一詩段里我們已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，詩人運(yùn)用了大量的隱喻中的擬人修辭手段，賦予春潮人的動(dòng)作、人的狀態(tài)甚至是人的心靈，同時(shí)在第二詩段中透過春潮對春的到來的朗聲宣告，我們分明感覺得到“一切景語皆情語”（王國維語），“以水?dāng)M人，大潮高聲呼叫，雖說是潮語，那歡呼雀躍之情分明融合了詩人的心聲”。³⁶我們從春潮的喧騰中捕捉到了詩人本人的情緒與狀態(tài)，明明是詩人自己感覺到了春的到來，但他卻借助大自然宣告從冬到春的一場靈魂變革。大自然的歡欣之態(tài)，欣喜之情，興奮之語，完全成了人的神態(tài)，人的舉動(dòng)，及至詩人本人傾訴的外化，情景在此可謂水乳交融，難辨彼此。

如果說，在第一、二詩段中展現(xiàn)的是單向的直線型的時(shí)間，即從冬到春的走向，那么到了結(jié)尾，即最后一個(gè)詩段，這種直線型時(shí)間卻聚匯成環(huán)型時(shí)間，詩人駐足在春風(fēng)里、春陽下，飽覽春景，抒發(fā)春情。那年輕的“春天”，就像童話中的女皇，被侍從們亦即春的景物簇?fù)?。在這里，大自然畫圖的俄羅斯民族特色尤為鮮明，這不僅表現(xiàn)在丘特切夫精心挑選的描寫對象本身（漫長寒冬散去的俄羅斯春天），而且還在他形象的民眾思考中。在丘特切夫飽含詩意的視覺中，溫煦的五月天，春天的預(yù)報(bào)者，被隱喻化地描寫成紅艷艷、光燦燦的俄羅斯環(huán)舞，充滿了光鮮和喜色。這里的環(huán)舞連續(xù)用兩個(gè)修飾語（эпитет）“румяный, светлый”來修飾，既寫出了大自然的本相，也寫出其意象；就修辭手法而言，既是隱喻中的擬物，又是一種通感抑或認(rèn)知上的聯(lián)覺，激起人們對春天的豐沛情懷與無限暢想。

在丘特切夫的大自然抒情詩中，結(jié)構(gòu)與語義特征常常借助于連字符來表現(xiàn)。就自身本質(zhì)而言，《春潮》的主題思想、它的主旋律常常借助于連字符揭示與定音。另外，語義上重要的形象詞匯“信使”（春天的信息報(bào)告者）和“環(huán)舞”（大自然的民族性認(rèn)知）因?yàn)榈寡b需要而使韻腳別具特色，造成音的復(fù)沓，如“концы-гонцы”、“идет-хоровод”，使得詩歌含義得到清晰表達(dá)，詩的語義也形象化外現(xiàn)。

丘特切夫在這首詩里有如在其他詩歌中一樣，是個(gè)情感細(xì)膩、聽得懂大自然語言的歌手，因?yàn)樗汛笞匀粚懙描蜩蛉缟?。通過此，我們可以盡意解碼丘氏自然詩的本質(zhì)、詩的形象塑造乃至詩人思想美學(xué)、藝術(shù)結(jié)構(gòu)以及獨(dú)特的語言?！盁o疑，所有真正的詩人與藝術(shù)家都會(huì)感悟到大自然的生命，并以擬人化的形象來展現(xiàn)它，但丘特切夫的獨(dú)特之處在于他全然自覺地相信他所感覺到了的——他所感觸到了的大自然的美，并把它理解為不是想象，而是真實(shí)”。³⁷

王立業(yè)／文

Вопросы и задания для дискуссии:

1．В чем своеобразие пейзажной лирики Тютчева?

2．Выучите наизусть это стихотворение.

Литература:

1．外國抒情詩賞析詞典［Z］．張書玉主編．北京：北京師范學(xué)院出版社，1991.

2．曾思藝．丘特切夫詩歌美學(xué)［M］．北京：人民出版社，2009.

3．Шайтанов И.О. Ф.И. Тютчев：поэтическое открытие природы［M］. М.：МГУ，1998.

Афанасий Афанасьевич Фет
阿·阿·費(fèi)特

(1820～1892)

"ШЕПОТ, РОБКОЕ ДЫХАНЬЕ…"

“悄悄的聲息，怯怯的呼吸……”

悄悄的聲息，怯怯的呼吸，

夜鶯的啼唱，

如夢的溪流，微漾的漣漪，

銀色的波光。

夜的明光，夜的暗影，

暗影無限長，

一個(gè)接一個(gè)變幻的表情，

可愛的臉龐，

籠煙的云中，絳紅的玫瑰，

琥珀的閃亮，

頻頻的吻，瑩瑩的淚，

霞光啊霞光！

顧蘊(yùn)璞　譯

賞析

瞬間感受流動(dòng)中的朦朧美

——《“悄悄的聲息，怯怯的呼吸……”》賞析

這是以大自然和愛情為基本主題的俄羅斯“純藝術(shù)派”代表詩人費(fèi)特的代表作之一，是俄羅斯文學(xué)史上備受大師們和權(quán)威評(píng)論家們關(guān)注和鑒賞的抒情詩杰作。這首短短十二行的小詩因詩人在意象和詩語上的大膽創(chuàng)新而招致過大量非議：有人說它情調(diào)頹廢，有人說它含混空洞，有人說它無始無終。列夫·托爾斯泰卻說：“這是技藝高超的詩作……詩中沒有用一個(gè)動(dòng)詞（謂語），每一個(gè)詞語——都是一幅畫”。³⁸蘇聯(lián)文學(xué)史家布拉戈依在《詩歌的語法》一文中認(rèn)為費(fèi)特是創(chuàng)新詩人：“他沒有用一個(gè)動(dòng)詞而寫出了動(dòng)的畫面，全詩是一個(gè)大主格句……”³⁹陀思妥耶夫斯基雖然也對費(fèi)特的文藝觀點(diǎn)持保留態(tài)度，但他認(rèn)為從詩歌美的角度看，費(fèi)特應(yīng)贏得后人的敬仰，后人應(yīng)為他豎立紀(jì)念碑。

這是一首愛情詩，但情思無不沐浴在自然的氛圍中，這也是一首自然詩，但景物無不洋溢著愛情的氣息。這首詩，宛似瑰麗多姿的油畫，又似妙曼動(dòng)情的小夜曲，不愧為出自融畫家詩人和音樂家詩人的雙重身份于一身的作者之大手筆。這首詩標(biāo)志著愛情在費(fèi)特詩中的重要位置，也顯露了詩人寫愛情不重對結(jié)果的描繪而重對過程的暗示的藝術(shù)特色。但這一特征絲毫沒有損害詩的形象思維的品格，朦朧而不抽象：“什么都沒有說，又一切已經(jīng)說出，一切都能感覺到”。⁴⁰這是因?yàn)橘M(fèi)特是一位崇尚自然的詩人，他的詩情都從與自然合一的人的心田里自然流出。其感情越率真，抒情的方式就越不受理性束縛，詩中的意象也就越富有感性和跳躍性。但在暗示愛的過程的背后，讀者們能清晰地觸摸到抒情主人公那顆因愛而激越躁動(dòng)的心。詩人似乎只是在客觀地抒寫別人的愛情，實(shí)際上卻在自我宣泄一次刻骨銘心的初戀幽會(huì)的歡樂，這可能是詩人同早年深愛過但卻與其未成眷屬的那位叫瑪麗亞·拉茲契的有情人的故事。

這首詩的藝術(shù)創(chuàng)新，在于獨(dú)特的瞬間感受（мимолетные ощущения），可以用16個(gè)字來概括：意象并置，情景互動(dòng)，瞬間移位，感受增值。

意象并置和疊加（параллеизм в расстановке словесных образов）是英美意象派詩人埃茲拉·龐德于20世紀(jì)初提出的詩學(xué)理論，但費(fèi)特比他早50年就在自己的詩歌創(chuàng)作中探索了這一詩學(xué)追求。在本詩中，由于不用動(dòng)詞，意象隨名詞的增加而變得密集，這些密集的意象，每一組都像“一個(gè)輻射束”（龐德語），經(jīng)過并置的排列組合而產(chǎn)生奇特的效果：情景相襯以至互動(dòng)起來，仿佛讀者也隨審美瞬間的不停移位而使自己的感受不斷地增值。

全詩由三個(gè)詩段組成，包含寫景和寫情的15個(gè)意象。兩類意象呈有序的交織狀態(tài)：或先情后景（第一詩段），或先景后情（第二詩段），或景情先分后合（第三詩段），形成三個(gè)維度上的對偶、反襯和互動(dòng)，即詩行內(nèi)、詩行間和詩段間寫景意象和寫情意象的對偶、反襯和互動(dòng)。如第一詩段中“悄悄的聲息，怯怯的呼吸”，很難說這只是情語而不是景語。對于人來說，可以理解為悄聲的耳語和羞怯的呼吸；對于大自然來說，卻可以理解成悄然的天籟和大地的呼吸，這就是意象的對偶和反襯所造成的感受的增值。“悄悄的聲息，怯怯的呼吸”再配上“夜鶯的啼唱，/如夢的溪流，微漾的漣漪，/銀色的波光”，又形成新的感受增值。戀人間的愛情就像“夜的天籟那樣難以捉摸，又像月光那樣明白”，⁴¹大自然的鶯啼、波光、漣漪和溪流也像幽會(huì)中的戀人那樣歡快和神秘。第二詩段中的寫景意象被提到了寫情意象之前與其進(jìn)行互動(dòng)，形成又一次新的感受增值：夜的明光和暗影（包括樹影）掩映著戀人可愛臉龐上捉摸不定的表情變化，增添了這些變化的瞬時(shí)感，同時(shí)，夜色的明暗對比在無形中也帶上幾分愛情的神秘色調(diào)。第三詩段中，景與情并行地加快變動(dòng)：籠煙的云霞由絳紅轉(zhuǎn)成紅褐，最后轉(zhuǎn)成鮮紅，為戀人們頻頻的吻、瑩瑩的淚營造愈來愈熱烈的氛圍；同時(shí)，云彩的色調(diào)變化象征著戀人臉頰羞紅程度的遞增，最后讓人分不清“霞光”到底是天上的紅光，還是臉上的紅暈，由此達(dá)到了景與情的完美統(tǒng)一。

如果說，詩行和詩段內(nèi)情和景的互動(dòng)主要呈現(xiàn)為靜態(tài)，那么，詩段間的情景互動(dòng)主要呈現(xiàn)為動(dòng)態(tài)，即景和情的瞬間感受的換位（即流動(dòng)）。先看景，第一詩段主要表現(xiàn)的是聲（兼有光），第二詩段主要表現(xiàn)的是光，第三詩段主要表現(xiàn)的是色。聲光色交融的手法，也就是世界的印象主義幻象（импрессионистское видение мира），是費(fèi)特在意象創(chuàng)造上的又一貢獻(xiàn)，比1874年出現(xiàn)的法國印象派還早12年多。這一手法使全詩的景色呈現(xiàn)由遠(yuǎn)及近的移動(dòng)感。再看情，與景色描繪的聲光色轉(zhuǎn)換相一致，全詩的情思呈現(xiàn)由靜而動(dòng)的流動(dòng)感：先聞愛的語聲，后有愛的表情，最后見愛的行動(dòng)。詩中雖然沒有動(dòng)詞，但大部分名詞都表達(dá)動(dòng)作而構(gòu)成動(dòng)的畫面。如果說，每一詩段都是一幅情與景的靜物畫，那么三個(gè)詩段連貫起來就構(gòu)成一張情景互動(dòng)的動(dòng)態(tài)圖（或一股意象流）。靜物畫也好，動(dòng)態(tài)圖也好，無不景中有情，情中有景，靜中有動(dòng)，動(dòng)中有靜。另外，詩人在韻律上匠心獨(dú)具的培植，更使整首詩聲情并茂。揚(yáng)抑格（хорей）所表現(xiàn)的贊嘆音調(diào)、四音節(jié)和二音節(jié)（在譯文中表現(xiàn)為四頓和二頓半）的交替呈現(xiàn)出錯(cuò)落有致的節(jié)奏感，而一韻到底的韻腳更強(qiáng)化了全詩的整體動(dòng)感，使詩的音樂美助推繪畫美呈波浪式的不斷升華，起到了使二者相得益彰的作用。詩的結(jié)尾出現(xiàn)的高潮，是寫景意象和寫情意象分別不斷得到催化至最后融合的結(jié)果?！跋脊狻笔菍懢耙庀笱莼淖詈髿w宿，也是寫情意象和寫景意象疊加成的隱喻。這里存在兩個(gè)想象空間。一個(gè)是對戀人心情的暗示：眼看霞光滿天了，就要分別了，時(shí)間過得多快??！另一個(gè)則是愛情美滿的象征：戀人們從天黑到天明（很可能正逢白夜季節(jié)）的幽會(huì)取得了像霞光一樣圓滿的結(jié)果！這里標(biāo)點(diǎn)符號(hào)（驚嘆號(hào)）和格律模式（揚(yáng)抑格）在贊嘆的審美效應(yīng)上相互重疊，取得了非凡的成效。

本詩最突出的藝術(shù)特點(diǎn)是朦朧美，明麗是美，朦朧是更高程度的美，費(fèi)特捕捉到的還是處在瞬間感受流變中的朦朧美。一切都是那么朦朧：似景非景，似情非情，似靜非靜，似動(dòng)非動(dòng)，似始非始（幽會(huì)也是愛的果實(shí)），似終非終（熱戀也是愛的種子）。

比費(fèi)特早500多年的我國元曲大家馬致遠(yuǎn)所寫《天凈沙·秋思》在意象的并置，詩語的創(chuàng)新，景和情的對偶與互動(dòng)上與這首詩非常相似或相近：“枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家，古道西風(fēng)瘦馬，夕陽西下，斷腸人在天涯?！奔偃绠?dāng)年費(fèi)特讀過這首小令，一定會(huì)感到創(chuàng)作上會(huì)心的快樂。兩部杰作都是千古絕唱，但意境各異：費(fèi)特詩中是相愛之歡，馬致遠(yuǎn)曲中是秋思之苦；費(fèi)特的詩奔放起伏，馬致遠(yuǎn)的曲含蓄沉靜；費(fèi)特頻頻使用動(dòng)作暗示，馬致遠(yuǎn)突出畫面對比；費(fèi)特是以靜求動(dòng)，馬致遠(yuǎn)是以動(dòng)求靜。兩首都是詩歌意象功能發(fā)揮的極致：一個(gè)是沒有一處提到“相愛”，卻滿詩是蕩漾的春心，另一個(gè)是沒有一處提到“秋思”，卻無處不泛出悵惘的秋愁。

顧蘊(yùn)璞／文

Вопросы и задания для дискуссии:

1．Каковы основные темы лирики Фета?

2．Что волнует лирического героя А. Фета? Какие мысли и чувства ?

3．Как параллелизм природного и человеческого миров помогает выразить все оттенки внутреннего состояния лирического героя?

Литература:

1．盧永福．悄聲細(xì)語，怯怯的呼吸．//外國抒情詩賞析詞典［Z］．張玉書主編．北京：北京師范學(xué)院出版社，1991.

2．徐雅芳．俄羅斯詩歌史［M］．北京：北京大學(xué)出版社，2002.

3．Благой Д.Д. Мир как красота. О ?Вечерних огнях? А. Фета［M］. М., 1975.

Николай Алексеевич Некрасов
尼·阿·涅克拉索夫

(1821～1878)

"Я НЕ ЛЮБЛЮ ИРОНИИ ТВОЕЙ..."

“我不喜歡你的冷嘲熱諷……”

我不喜歡你的冷嘲熱諷。

把它留給死人和未生之人，

而我和你曾熱烈相愛相親，

彼此心中的感情余溫尚存，

不要過早便委身其中！

趁你仍然靦腆而又溫存

期望著把見面時(shí)刻延長，

趁我心中依然不安地沸騰

那些嫉妒的惶恐和幻想，

不要加速必然結(jié)局的來臨！

即非如此它也快到盡頭：

最后的熱望雖強(qiáng)烈沸騰，

但內(nèi)心已暗藏冰冷和憂愁……

就像秋天的河流雖越發(fā)狂吼，

翻滾的波浪卻更加冰冷。

陳松巖　譯

ПОЭТ И ГРАЖДАНИН (Отрывки)

詩人與公民（節(jié)選）

公民（進(jìn)到屋里）

又是一個(gè)人，又是一臉陰沉，

躺在那里，什么都不寫。

詩人

再加一句，苦悶憂郁，氣息奄奄，

我的畫像便大功告捷。

公民

絕妙的畫像！既不高貴，

相信我的話，也不優(yōu)美，

完全是無恥的愚蠢行為，

倒頭昏睡連野獸都會(huì)。

……

公民

聽著，真是可恥！

該起來了！你自己很清楚，

這是一個(gè)什么樣的時(shí)代；

誰的內(nèi)心中責(zé)任感尚在，

誰心地正直，堅(jiān)定執(zhí)著，

誰有才華、力量、目光敏銳，

他現(xiàn)在就不應(yīng)該長睡不醒……

……

詩人

哈！我就知道你說到哪兒去了！

我可是一只飽經(jīng)世故的老鳥。

很遺憾，我不想說什么。（拿起一本書）

救星普希金啊！——你往這頁瞧：

讀完它，別再來責(zé)備我！

公民（讀）

“不是為了平庸生活的激動(dòng)，

不是為了戰(zhàn)斗，為了私心，

我們是為靈感所生，

為了祈禱和甜美的聲音?！?/p>

……

公民

……

不，你不是普希金。但是當(dāng)

任何地方都看不到太陽，

以你的才華怎能安然入夢；

更不能在這痛苦的年代，

去謳歌美麗山谷、天空和大海，

去贊美愛人的一縷溫情……

……

即使你忠誠于自己使命，

可難道你的祖國會(huì)更輕松？

那里每一個(gè)人都在推崇

他自己獨(dú)一無二的個(gè)性。

有幾人有美好的內(nèi)心，

祖國對他們來說崇高而神圣。

上帝祝福他們！……其他人？

目標(biāo)卑微，生活空洞。

一些人貪贓枉法，一群小偷，

另一些是甜蜜蜜的歌手，

還有一些……一些聰明人：

他們的使命便是高談闊論。

他們包裹起自己的身形，

無所事事，一再聲稱：

“我們的種族已無藥可治，

我們不想白白地去送死，

我們期待：也許時(shí)間會(huì)管事，

我們自豪自己沒造成損失！”

傲慢的智慧狡猾地掩飾

他們自私自利的理想，

但是……兄弟！無論你人怎樣，

不要相信這卑鄙的邏輯！

不要去分享他們的命運(yùn)，

多于言談，寡于行動(dòng)，

不要走進(jìn)無害人的隊(duì)伍中，

當(dāng)你能成為一個(gè)有用的人！

做兒子的無法心平氣和

對待親生母親的痛苦之情，

一個(gè)人對祖國心靈冷漠

成為不了當(dāng)之無愧的公民，

對于他沒有責(zé)難比這更痛苦……

去赴湯蹈火吧，為祖國的榮譽(yù)，

為了愛，為了信念……

去吧，并且無可指責(zé)去赴死。

你不會(huì)白死，事業(yè)牢固無比，

只要它腳下涌流著鮮血……

而你，詩人！天之驕子，

永恒之真理的宣告人，

別去相信一個(gè)沒面包者

配不上你未卜先知的弦音！

別相信所有人都已死去；

人的心靈里還有上帝，

它時(shí)刻時(shí)刻都能聽出

敬神的胸膛發(fā)出的悲泣！

做一個(gè)公民！為藝術(shù)獻(xiàn)身，

為了周圍人的幸福平安，

讓自己才能服從于情感，

那擁抱一切愛的情感；

如果你有過人的稟賦，

不要忙于在人前展現(xiàn)，

你的勞作中它會(huì)發(fā)射出

自己震撼人心的光線。

看啊，頑石會(huì)化作碎片，

被貧苦的勞動(dòng)者所擊碎，

而在鐵錘下自然就會(huì)

有星星火焰四處飛濺！

……

公民

這個(gè)判決不怎么令人滿意。

但是是你的嗎？是出自你心？

你應(yīng)該做出正確判斷：

你可以不做一個(gè)詩人，

但你必須做一個(gè)公民。

而什么才是公民所為？

做一個(gè)當(dāng)之無愧的祖國之子。

??！我們有太多的士官生、商人、

貴族、各色官員、小市民，

甚至我們有足夠多的詩人，

但是需要的，需要的是公民！

可他們在哪里？不是參政員，

不是作家，不是英雄，

不是首席貴族，

誰是親愛祖國的公民？

你在哪兒？回答？沒有回聲。

甚至就連詩人的心靈

都對其強(qiáng)勁的理想陌生！

……

詩人

……

啊！我那唱出的第一支歌

竟然成為臨別之曲！

繆斯低下憂郁的頭，

輕聲哭罷，離我而去。

從此之后便很少相見：

面色蒼白，總是悄然而至，

低聲說出火焰般的語言，

唱出那些驕傲的歌曲。

召喚我去城市，去草原，

寶貴的思想藏在心間，

可是一旦有鎖鏈聲喧，

一瞬間她便消失不見。

我并非完全在躲避她，

可我多害怕！多么害怕！

當(dāng)我身邊的親人沉入

現(xiàn)實(shí)痛苦的波濤之中——

我卻在好心好意地歌頌

天空的雷電，大海的狂怒。

當(dāng)我把微不足道的小偷鞭笞，

為了大人們的心滿意足，

我表現(xiàn)出男孩子似的粗魯無禮，

并且自豪于他們的贊譽(yù)。

心靈在歲月重壓下彎曲，

它對一切熱情冷卻，

于是繆斯完全轉(zhuǎn)身而去，

心中充滿痛苦的輕蔑。

如今我白白向她呼喚——

唉！她已悄然永久消逝。

我對她本不了解，如同人間，

今后也永遠(yuǎn)無從得知。

繆斯，你在我的心中

只是偶然路過的客人？

抑或命運(yùn)早已注定

她有非凡的歌唱才能？

唉！有誰知曉？嚴(yán)酷命運(yùn)

把一切隱藏進(jìn)無盡暗晦。

但唯有荊冠只身一人

曾走向你憂傷之美……

陳松巖　譯

賞析

當(dāng)之無愧的祖國之子

——涅克拉索夫抒情詩選賞

尼古拉·阿列克謝耶維奇·涅克拉索夫是俄國19世紀(jì)后半期最偉大的詩人之一，是批判現(xiàn)實(shí)主義作家的杰出代表。他在作品中一貫倡導(dǎo)的“公民激情”（гражданский пафос）鼓舞和激勵(lì)了后來的俄國歷代詩人關(guān)注祖國和民族的命運(yùn)，傾聽勞苦大眾的心聲。他用通俗易懂的語言和樸素平實(shí)的詩體表達(dá)自己的思想和情感。

涅克拉索夫一生創(chuàng)作了280多篇詩歌作品，包括敘事長詩、政治抒情詩、愛情抒情詩、諷刺幽默詩等等。這里我們將選擇兩篇進(jìn)行賞析。一篇是愛情抒情詩《“我不喜歡你的冷嘲熱諷……”》，另一篇是他綱領(lǐng)性的作品《詩人與公民》的片段。

愛到盡頭是心痛

——《“我不喜歡你的冷嘲熱諷……”》賞析

在一般人心目中，涅克拉索夫通常被看作是充滿強(qiáng)烈社會(huì)激情的詩人，卻很少有人注意到，他的豎琴也能奏響委婉溫柔的愛情樂章，《“我不喜歡你的冷嘲熱諷……”》便是其中之一。

這首詩被詩人標(biāo)注為寫于1850年，但研究者認(rèn)為這不一定是準(zhǔn)確的寫作時(shí)間。詩人沒有明確標(biāo)明是寫給誰的，但是很多人還是認(rèn)定它和作家與帕納耶娃的戀情有密切關(guān)系。帕納耶娃（А.Я. Панаева，1820～1893）雖然在1837年就嫁給了作家帕納耶夫（И.И. Панаев，1812～1862），但是從1847年開始便與涅克拉索夫同居，并長達(dá)15年左右，她曾和涅克拉索夫合作寫過小說《浪跡三方》（?Три страны света?，1948）和《死湖》（?Мертвое озеро?，1851）。盡管如此，我們在分析和欣賞這首作品時(shí)，沒有充分理由認(rèn)為它便是詩人與女作家實(shí)際感情生活的客觀再現(xiàn)，因?yàn)樵姼璁吘故俏膶W(xué)創(chuàng)作，具有很強(qiáng)的假定性，并非完全是實(shí)際生活的翻版。涅克拉索夫這首詩，可以說超越了個(gè)人情感，精細(xì)刻畫了一對情人面對注定分手前“最后戀情”時(shí)刻的微妙心態(tài)。

《“我不喜歡你的冷嘲熱諷……”》這首詩是用俄國19世紀(jì)30～40年代開始流行起來的五音步抑揚(yáng)格（пятистопный ямб）寫成的，其特點(diǎn)是每行視押韻情況有十～十一個(gè)音節(jié)，每兩個(gè)音節(jié)組成一個(gè)音步，并且重音落在音步中的第二個(gè)音節(jié)上，韻腳重音后面的音節(jié)不計(jì)算在音步中。但是詩人在這首詩中使用的是俄國詩歌中少有的五行詩段，每段詩包含五行，并且全詩三個(gè)詩段的押韻方式各有不同，分別為аббба，абаба和абааб。這些技術(shù)手段都給這首小詩增加了特殊魅力。

俄語中的“ирония”指的是一種微妙的、暗中的嘲諷、譏笑，通常不一定帶有很強(qiáng)的惡意。但是即使如此，如果把它放在兩個(gè)熱戀情人中間，還是顯得那么不協(xié)調(diào)。它的出現(xiàn)，表明兩個(gè)人的情感已經(jīng)發(fā)生了潛在的變化。愛情雖然依舊“沸騰”（кипим），但是心中已經(jīng)“暗藏冰冷和憂愁”（тайный холод и тоска），因此，戀人口中已經(jīng)不再是愛情的綿綿絮語，已經(jīng)出現(xiàn)了不諧和音，這引起了男主人公的不安和焦慮。因此，抒情主人公從詩歌的一開始便請求戀人不要這樣做，這樣做還為時(shí)尚早（нам рано предаваться ей），因?yàn)閮扇嗽舜四敲礋崃蚁鄳伲ě洄学?горячо любившие），而且那份感情至今還余溫尚存（еще остаток чувства сохранившим）。請大家注意這兩個(gè)過去形動(dòng)詞的使用。兩個(gè)詞和前面的“死人和未生之人”（отжившие и не жившие）相呼應(yīng)，中間“ж，ш”音的重復(fù)，令人感到艱澀、難受，雖然音響效果不佳，但是卻可以顯露此時(shí)主人公的心境。往日戀情雖已不再，但愛情畢竟未走到盡頭。在死去的和未出生的人之間是活著的人，活著的人不應(yīng)該彼此敵視，哪怕僅是暗中的冷嘲熱諷，更何況是一對情人。

在第二段中，主人公對余溫尚存的戀情的渴望更加強(qiáng)烈。兩個(gè)“Пока еще”的使用，呼應(yīng)了前面的“Еще остаток чувства сохранившим”。主人公熱切期望只要這份情感還未完全消失，那么即使不能白頭偕老，最終注定要分開，兩個(gè)人還是要珍惜現(xiàn)在，珍惜眼前。詩通常以含蓄見長，它不會(huì)把事情的前因后果、來龍去脈一一陳列，需要讀者調(diào)動(dòng)自己的情感體驗(yàn)去補(bǔ)充空白。我們當(dāng)然可以把它和詩人自身經(jīng)歷相聯(lián)系，也就是說，像涅克拉索夫和帕納耶娃這樣的感情無論怎樣發(fā)展，他們都不會(huì)走進(jìn)合法婚姻的殿堂，因?yàn)榘凑债?dāng)時(shí)的法律和習(xí)俗，夫妻不能離婚，除非一方死亡，否則另一方不能再娶或再嫁，安娜·卡列尼娜的掙扎也包含有這方面的原因。19世紀(jì)俄國大詩人丘特切夫著名的“杰尼西耶娃組詩”可以說更充分地表達(dá)了這種情感給情人內(nèi)心造成的巨大精神痛苦。他雖然長期與杰尼西耶娃同居，生兒育女，但卻無法結(jié)為連理，激情包含愧疚，愛情伴隨負(fù)罪感。這多少和涅克拉索夫的“帕納耶娃組詩”有某種契合。不過，我們也可以完全跳出詩人個(gè)人經(jīng)歷的圈子，來理解這里所說的“必然結(jié)局”。它可以是任何妨礙“有情人終成眷屬”的主客觀因素，如性格不合、思想相左、愛情遭遇不可抗拒的外部因素阻撓等等。兩人相依、兩情相悅可以給讀者帶來心理的愉悅，但是棒打鴛鴦、天各一方也同樣會(huì)給讀者特殊的心靈感受，如中國古代的《孔雀東南飛》、白居易的《長恨歌》、陸游的《釵頭鳳》都是愛情的千古絕唱。

在詩的末段，主人公急切的熱望化作了悲傷的嘆惋。他已經(jīng)明顯感到最終結(jié)局的臨近。雖然還是“沸騰”，但已經(jīng)是最后的激情。他雖然懇求戀人不要用冷嘲熱諷來毀掉眼前的愛情，加速結(jié)局的到來，但是內(nèi)心已經(jīng)隱藏了“冰冷和憂愁”。這種沸騰不是熱的升華，而是像秋天的河水，河水越是喧囂，波浪越是冰冷。這個(gè)比喻驚人的大膽和貼切，它讓前面的熱切期盼滲透了冰冷刺骨的感覺：主人公無論如何去努力、去挽回，內(nèi)心卻十分清楚，是到了“覆水難收”的時(shí)候。這似乎印證了一句愛情箴言：愛，越是刻骨銘心，越可能會(huì)造成無法醫(yī)治的傷痛。

詩人使命與公民職責(zé)

——《詩人與公民》賞析

50年代初，涅克拉索夫身染重病，不得不于1856年暫時(shí)離開俄羅斯，把他主辦的《現(xiàn)代人》（?Современник?）轉(zhuǎn)給車爾尼雪夫斯基代為編輯出版，生平第一次出國治療。在國外治療期間他出版了第一部重要詩歌選集，《詩人與公民》是這部詩集最具綱領(lǐng)性的作品。這首詩和其他幾首詩一起由車爾尼雪夫斯基發(fā)表。詩歌一發(fā)表便引起軒然大波。多年以后車爾尼雪夫斯基回憶說：“我因這次發(fā)表給《現(xiàn)代人》雜志帶來的災(zāi)難沉重而長久。”1856年12月，俄國內(nèi)務(wù)大臣C.C.蘭斯科伊在給各省省長秘密通報(bào)中要求詩集不得再版，并且不允許發(fā)表與詩集相關(guān)的文章。當(dāng)時(shí)有傳言說，涅克拉索夫一旦回國，就會(huì)被逮捕，關(guān)進(jìn)彼得保羅要塞。對此，涅克拉索夫毫不畏懼，在給友人的信中他表示：“盡管這些措施的確很厲害，但我不是小孩子，我知道我做了什么?！边@首詩發(fā)表的時(shí)候，正值革命民主派與“純藝術(shù)”派就藝術(shù)使命和藝術(shù)家責(zé)任激烈論戰(zhàn)的高峰時(shí)期（1855～1856）。在這首詩中，涅克拉索夫以“你可以不做一個(gè)詩人，/但你必須做一個(gè)公民”鮮明表示了自己的立場，而這一表述后來也成為詩人具有標(biāo)志性的一大特征。關(guān)于藝術(shù)與現(xiàn)實(shí)社會(huì)生活的關(guān)系，別林斯基在《1847年俄國文學(xué)一瞥》（?Взгляд на русскую литературу 1847 года?，1848）中明確指出：“奪去藝術(shù)為社會(huì)利益服務(wù)的權(quán)利，這是貶抑它，卻不是提高它，因?yàn)檫@意味著奪去它的最潑辣的力量，即思想，使之成為消閑享樂之物，游手好閑的懶人的玩具?！避嚑柲嵫┓蛩够诳偨Y(jié)了別林斯基思想基礎(chǔ)上，提出：“文學(xué)也像其他一切值得注意的智力或者道德活動(dòng)一樣，就其本性來說，它不能不是時(shí)代愿望的體現(xiàn)者，不能不是時(shí)代思想的表達(dá)者?！倍死鞣蛟凇对娙伺c公民》一詩中的主旨，正是這一思想的詩體體現(xiàn)。

《詩人與公民》是以虛擬的詩體對話（поэтический диалог）形式寫成的。以這種方式來表達(dá)作者情懷和志向的傳統(tǒng)在俄國由來已久。普希金的《書商和詩人的談話》（?Разговор книгопродавца с поэтом?，1824）、《詩人與群氓》（?Поэт и толпа?，1828），萊蒙托夫的《編輯、讀者與作家》（?Журналист, читатель и писатель?，1840）等就屬于這類作品。本詩中所引用的普希金的詩句就出自普希金的《詩人與群氓》。

這場有關(guān)詩人的使命的對話是在詩人和公民之間展開的，但是需要注意的是對話雙方并不是站在截然對立的立場，更確切地說，是一個(gè)人化身為兩個(gè)角色，二者從不同側(cè)面反映了詩人此時(shí)此刻復(fù)雜的心境。公民所表達(dá)的主張是涅克拉索夫本人一貫所遵循的創(chuàng)作原則，而詩人則更多地描述了作者所處的狀態(tài)和所遇到的矛盾困惑。這一點(diǎn)在閱讀和欣賞時(shí)要格外關(guān)注。

對話一開始，公民便直截了當(dāng)?shù)刂赋鲈谧鎳幱谕纯酂o邊的年代，任何一個(gè)正直、堅(jiān)定的人都不應(yīng)該無所事事，昏昏入睡，應(yīng)該起來去抨擊社會(huì)丑惡：

“這是一個(gè)什么樣的時(shí)代；

誰的內(nèi)心中責(zé)任感尚在，

誰心地正直，堅(jiān)定執(zhí)著，

誰有才華、力量、目光敏銳，

他現(xiàn)在就不應(yīng)該長睡不醒……”

對此，詩人借用普希金的詩句為自己辯解：

“不是為了平庸生活的激動(dòng)，

不是為了戰(zhàn)斗，為了私心，

我們是為靈感所生，

為了祈禱和甜美的聲音?！?/p>

這段引文非常值得注意。當(dāng)時(shí)一些“純藝術(shù)”派藝術(shù)家經(jīng)常引用這段詩，試圖證明普希金便是“純藝術(shù)論”的倡導(dǎo)者。但是縱觀全詩，普希金在作品中主要強(qiáng)調(diào)的是詩人的使命崇高而神圣，不應(yīng)為世俗名利、榮辱毀譽(yù)所束縛，因而不能看作是普希金在主張“藝術(shù)無功利論”。在西方，“靈感說”肇始于古希臘的柏拉圖，之后一直成為討論藝術(shù)創(chuàng)作源泉的核心話題，特別是詩歌創(chuàng)作，人們對此有各種各樣的解釋，從最初的“神靈附體”到后來的“直覺說”、“形象思維”、“頓悟說”等等。人們通常認(rèn)為，文學(xué)，尤其是詩歌創(chuàng)作需要靈感。在這里詩人提到普希金，并不是說他贊同“純藝術(shù)論”觀點(diǎn)，而是在說如果沒有靈感，不和自己的“繆斯”在一起，那么他就可以不拿起筆去寫作。公民則不贊成這樣的觀點(diǎn)。雖然詩人沒有普希金偉大，但是詩人以他的才能，不應(yīng)該在這個(gè)到處看不見太陽的時(shí)代無所事事，更不應(yīng)該放棄責(zé)任，去吟詠風(fēng)花雪月：

“不，你不是普希金。但是當(dāng)

任何地方都看不到太陽，

以你的才華怎能安然入夢；

更不能在這痛苦的年代，

去謳歌美麗山谷、天空和大海，

去贊美愛人的一縷溫情……”

詩人要像黑夜中的星星，在狂風(fēng)暴雨中舉起微弱的火炬，“給所有人照亮前進(jìn)的道路”。

接下來一段，很容易讓人聯(lián)想起萊蒙托夫的詩《帆》（?Парус?，1832），風(fēng)暴沒有來臨時(shí)，周圍一切似乎寧靜祥和，但是當(dāng)風(fēng)暴來臨，船帆張緊，桅桿彎曲，連狗在感到危險(xiǎn)時(shí)都會(huì)狂吠不已，更何況是詩人，他更不該置若罔聞：

“難道會(huì)躲進(jìn)遙遠(yuǎn)的船艙，

用你那充滿靈感的琴弦，

去愉悅懶人們的耳朵，

掩蓋暴風(fēng)雨的雷聲大作？”

他應(yīng)該牢記住自己的職責(zé)，就像兒子無法心平氣和對待母親的痛苦之情一樣，要成為祖國當(dāng)之無愧的公民，“去赴湯蹈火吧，為祖國的榮譽(yù)，/為了愛，為了信念……”（Иди в огонь за честь отчизны, /За убежденье, за любовь...），“做一個(gè)公民！為藝術(shù)獻(xiàn)身，/為了周圍人的幸福平安，/讓自己才能服從于情感，/那擁抱一切愛的情感”（Будь гражданин! служа искусству, /Для блага ближнего живи, /Свой гений подчиняя чувству /Всеобнимающей Любви）。注意，涅克拉索夫在這里使用的Бог，верующий等詞語不是一般宗教意義上的，而是詩歌隱喻，指的是“信仰、意志、崇高、神圣”。在后來，公民把“詩人和公民”的關(guān)系，概括為“你可以不做一個(gè)詩人，/但你必須做一個(gè)公民”（Поэтом можешь ты не быть, /Но гражданином быть обязан）這樣一個(gè)公式。這個(gè)公式化用了著名的俄國十二月黨人雷列耶夫（К.Ф. Рылеев, 1795～1826）在長詩《沃伊納洛夫斯基》（?Войнаровский?，1825）獻(xiàn)辭中的最后一句“我不是詩人，而是公民”（Я не поэт, а гражданин）。雷列耶夫在自己的作品中經(jīng)常使用“公民”、“祖國”、“自由”、“神圣”、“義務(wù)”等語匯，抒發(fā)其甘為國家獻(xiàn)身的豪邁之情。而涅克拉索夫顯然受到這種精神的感染，因而他沒有像一般浪漫主義者那樣把詩人的使命解釋為負(fù)有某種神秘使命的先知、預(yù)言家，而是緊緊和公民的義務(wù)結(jié)合在一起。而“什么才是公民”，公民便是“當(dāng)之無愧的祖國之子”（Отечества достойный сын）。涅克拉索夫這里使用了отечество一詞，這個(gè)詞來自отец，不同于родина，在表示“祖國”意義時(shí)具有莊嚴(yán)而神圣的意味。公民不是那些達(dá)官貴人、市民商人，也不是形形色色的詩人，公民能夠在困境中擔(dān)起職責(zé)，把祖國和周圍人的幸?？醋骷喝危磺竺?，不求安逸，為信念和理想而獻(xiàn)身。這里有一個(gè)小細(xì)節(jié)，需要讀者注意。涅克拉索夫這首詩全詩是用四音步抑揚(yáng)格（четырехстопный ямб）寫成的，具有豐富而嚴(yán)謹(jǐn)?shù)捻嵞_。而在“不是首席貴族”（Не предводитель）一行，卻出現(xiàn)了破例，音節(jié)不足，而且失了韻，但是根據(jù)前面的сенатор來看，這里很可能應(yīng)該還有一個(gè)詞，即“國君”（император）。很明顯，這個(gè)詞會(huì)犯忌，但細(xì)心的讀者還是能夠讀出來的。公民認(rèn)為，這樣的人盡管少，但是還是有的，他呼吁詩人去效法他們。因此他不贊成詩人的對比（“詩人的角色，你多么可憐！/沉默的公民多么幸?！保?，而是針鋒相對地指出：“夸夸其談的詩人幸福無比，/而沉默的公民無比凄慘……”