祥子已經(jīng)跑出二三十步去，可又不肯跑了，他舍不得那幾匹駱駝。他在世界上的財(cái)產(chǎn)，現(xiàn)在，只剩下了自己的一條命。就是地上的一根麻繩，他也樂(lè)意拾起來(lái)，即使沒(méi)用，還能稍微安慰他一下，至少他手中有條麻繩，不完全是空的。逃命是要緊的，可是赤裸裸的一條命有什么用呢？他得帶走這幾匹牲口，雖然還沒(méi)想起駱駝能有什么用處，可是總得算是幾件東西，而且是塊兒不小的東西。

他把駱駝拉了起來(lái)。對(duì)待駱駝的方法，他不大曉得，可是他不怕它們，因?yàn)閬?lái)自鄉(xiāng)間，他敢挨近牲口們。駱駝們很慢很慢的立起來(lái)，他顧不得細(xì)調(diào)查它們是不是都在一塊兒拴著，覺(jué)到可以拉著走了，他便邁開(kāi)了步，不管是拉起來(lái)一個(gè)，還是全“把兒”。

一邁步，他后悔了。駱駝——在口內(nèi)負(fù)重慣了的——是走不快的。不但是得慢走，還須極小心的慢走，駱駝怕滑；一汪兒水，一片兒泥，都可以教它們劈了腿，或折扭了膝。駱駝的價(jià)值全在四條腿上；腿一完，全完！而祥子是想逃命呀！

可是，他不肯再放下它們。一切都交給天了，白得來(lái)的駱駝是不能放手的！

因拉慣了車，祥子很有些辨別方向的能力。雖然如此，他現(xiàn)在心中可有點(diǎn)亂。當(dāng)他找到駱駝們的時(shí)候，他的心似乎全放在它們身上了；及至把它們拉起來(lái)，他弄不清哪兒是哪兒了，天是那么黑，心中是那么急，即使他會(huì)看看星，調(diào)一調(diào)方向，他也不敢從容的去這么辦；星星們——在他眼中——好似比他還著急，你碰我，我碰你的在黑空中亂動(dòng)。祥子不敢再看天上。他低著頭，心里急而腳步不敢放快的往前走。他想起了這個(gè)：既是拉著駱駝，便須順著大道走，不能再沿著山坡兒。由磨石口——假如這是磨石口——到黃村，是條直路。這既是走駱駝的大路，而且一點(diǎn)不繞遠(yuǎn)兒?！安焕@遠(yuǎn)兒”在一個(gè)洋車夫心里有很大的價(jià)值。不過(guò)，這條路上沒(méi)有遮掩！萬(wàn)一再遇上兵呢？即使遇不上大兵，他自己那身破軍衣，臉上的泥，與那一腦袋的長(zhǎng)頭發(fā)，能使人相信他是個(gè)拉駱駝的嗎？不像，絕不像個(gè)拉駱駝的！倒很像個(gè)逃兵！逃兵，被官中拿去還倒是小事；教村中的人們捉住，至少是活埋！想到這兒，他哆嗦起來(lái)，背后駱駝蹄子噗噗輕響猛然嚇了他一跳。他要打算逃命，還是得放棄這幾個(gè)累贅。可是到底不肯撒手駱駝鼻子上的那條繩子。走吧，走，走到哪里算哪里，遇見(jiàn)什么說(shuō)什么；活了呢，賺幾條牲口；死了呢，認(rèn)命！

可是，他把軍衣脫下來(lái)：一把，將領(lǐng)子扯掉；那對(duì)還肯負(fù)責(zé)任的銅鈕也被揪下來(lái)，擲在黑暗中，連個(gè)響聲也沒(méi)發(fā)。然后，他把這件無(wú)領(lǐng)無(wú)鈕的單衣斜搭在身上，把兩條袖子在胸前結(jié)成個(gè)結(jié)子，像背包袱那樣。這個(gè)，他以為可以減少些敗兵的嫌疑；褲子也挽高起來(lái)一塊。他知道這還不十分像拉駱駝的，可是至少也不完全像個(gè)逃兵了。加上他臉上的泥，身上的汗，大概也夠個(gè)“煤黑子”的譜兒譜兒，即樣子。有近似的意思。了。他的思想很慢，可是想得很周到，而且想起來(lái)馬上就去執(zhí)行。夜黑天里，沒(méi)人看見(jiàn)他；他本來(lái)無(wú)須乎立刻這樣辦；可是他等不得。他不知道時(shí)間，也許忽然就會(huì)天亮。既沒(méi)順著山路走，他白天沒(méi)有可以隱藏起來(lái)的機(jī)會(huì)；要打算白天也照樣趕路的話，他必須使人相信他是個(gè)“煤黑子”。想到了這個(gè)，也馬上這么辦了，他心中痛快了些，好似危險(xiǎn)已過(guò)，而眼前就是北平了。他必須穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)目斓匠抢?，因?yàn)樗砩蠜](méi)有一個(gè)錢(qián)，沒(méi)有一點(diǎn)干糧，不能再多耗時(shí)間。想到這里，他想騎上駱駝，省些力氣可以多挨一會(huì)兒饑餓?？墒遣桓胰ヲT，即使很穩(wěn)當(dāng)，也得先教駱駝跪下，他才能上去；時(shí)間是值錢(qián)的，不能再麻煩。況且，他要是上了那么高，便更不容易看清腳底下，駱駝若是摔倒，他也得陪著。不，就這樣走吧。

大概的他覺(jué)出是順著大路走呢；方向，地點(diǎn)，都有些茫然。夜深了，多日的疲乏，與逃走的驚懼，使他身心全不舒服。及至走出來(lái)一些路，腳步是那么平勻，緩慢，他漸漸的仿佛困倦起來(lái)。夜還很黑，空中有些濕冷的霧氣，心中更覺(jué)得渺茫。用力看看地，地上老像有一崗一崗的，及至放下腳去，卻是平坦的。這種小心與受騙教他更不安靜，幾乎有些煩躁。爽性不去管地上了，眼往平里看，腳擦著地走。四外什么也看不見(jiàn)，就好像全世界的黑暗都在等著他似的，由黑暗中邁步，再走入黑暗中；身后跟著那不聲不響的駱駝。

外面的黑暗漸漸習(xí)慣了，心中似乎停止了活動(dòng)，他的眼不由的閉上了。不知道是往前走呢，還是已經(jīng)站住了，心中只覺(jué)得一浪一浪的波動(dòng)，似一片波動(dòng)的黑海，黑暗與心接成一氣，都渺茫，都起落，都恍惚。忽然心中一動(dòng)，像想起一些什么，又似乎是聽(tīng)見(jiàn)了一些聲響，說(shuō)不清；可是又睜開(kāi)了眼。他確是還往前走呢，忘了剛才是想起什么來(lái)，四外也并沒(méi)有什么動(dòng)靜。心跳了一陣，漸漸又平靜下來(lái)。他囑咐自己不要再閉上眼，也不要再亂想；快快的到城里是第一件要緊的事?？墒切闹胁幌胧拢劬秃苋菀自匍]上，他必須想念著點(diǎn)兒什么，必須醒著。他知道一旦倒下，他可以一氣睡三天。想什么呢？他的頭有些發(fā)暈，身上潮淥淥的難過(guò)，頭發(fā)里發(fā)癢，兩腳發(fā)酸，口中又干又澀。他想不起別的，只想可憐自己。可是，連自己的事也不大能詳細(xì)的想了，他的頭是那么虛空昏脹，仿佛剛想起自己，就又把自己忘記了，像將要滅的蠟燭，連自己也不能照明白了似的。再加上四圍的黑暗，使他覺(jué)得像在一團(tuán)黑氣里浮蕩，雖然知道自己還存在著，還往前邁步，可是沒(méi)有別的東西來(lái)證明他準(zhǔn)是在哪里走，就很像獨(dú)自在荒海里浮著那樣不敢相信自己。他永遠(yuǎn)沒(méi)嘗受過(guò)這種驚疑不定的難過(guò)，與絕對(duì)的寂悶。平日，他雖不大喜歡交朋友，可是一個(gè)人在日光下，有太陽(yáng)照著他的四肢，有各樣?xùn)|西呈現(xiàn)在目前，他不至于害怕。現(xiàn)在，他還不害怕，只是不能確定一切，使他受不了。設(shè)若駱駝們要是像騾馬那樣不老實(shí)，也許倒能教他打起精神去注意它們，而駱駝偏偏是這么馴順，馴順得使他不耐煩；在心神最恍惚的時(shí)候，他忽然懷疑駱駝是否還在他的背后，教他嚇一跳；他似乎很相信這幾個(gè)大牲口會(huì)輕輕的鉆入黑暗的岔路中去，而他一點(diǎn)也不曉得，像拉著塊冰那樣能漸漸的化盡。

不知道在什么時(shí)候，他坐下了。若是他就是這么死去，就是死后有知，他也不會(huì)記得自己是怎么坐下的，和為什么坐下的。坐了五分鐘，也許是一點(diǎn)鐘，他不曉得。他也不知道他是先坐下而后睡著，還是先睡著而后坐下的。大概他是先睡著了而后坐下的，因?yàn)樗钠７σ呀?jīng)能使他立著睡去的。

他忽然醒了。不是那種自自然然的由睡而醒，而是猛的一嚇，像由一個(gè)世界跳到另一個(gè)世界，都在一睜眼的工夫里?？匆?jiàn)的還是黑暗，可是很清楚的聽(tīng)見(jiàn)一聲雞鳴，是那么清楚，好像有個(gè)堅(jiān)硬的東西在他腦中劃了一下。他完全清醒過(guò)來(lái)。駱駝呢？他顧不得想別的。繩子還在他手中，駱駝也還在他旁邊。他心中安靜了。懶得起來(lái)。身上酸懶，他不想起來(lái)；可也不敢再睡。他得想，細(xì)細(xì)的想，好主意。就是在這個(gè)時(shí)候，他想起他的車，而喊出“憑什么？”

“憑什么？”但是空喊是一點(diǎn)用處沒(méi)有的。他去摸摸駱駝，他始終還不知自己拉來(lái)幾匹。摸清楚了，一共三匹。他不覺(jué)得這是太多，還是太少；他把思想集中到這三匹身上，雖然還沒(méi)想妥一定怎么辦，可是他渺茫的想到，他的將來(lái)全仗著這三個(gè)牲口。

“為什么不去賣了它們，再買(mǎi)上一輛車呢？”他幾乎要跳起來(lái)了！可是他沒(méi)動(dòng)，好像因?yàn)橄惹皼](méi)想到這樣最自然最省事的辦法而覺(jué)得應(yīng)當(dāng)慚愧似的。喜悅勝過(guò)了慚愧，他打定了主意：剛才不是聽(tīng)到雞鳴么？即使雞有時(shí)候在夜間一兩點(diǎn)鐘就打鳴，反正離天亮也不甚遠(yuǎn)了。有雞鳴就必有村莊，說(shuō)不定也許是北辛安吧？那里有養(yǎng)駱駝的，他得趕快的走，能在天亮的時(shí)候趕到，把駱駝出了手，他可以一進(jìn)城就買(mǎi)上一輛車。兵荒馬亂的期間，車必定便宜一些；他只顧了想買(mǎi)車，好似賣駱駝是件毫無(wú)困難的事。

想到駱駝與洋車的關(guān)系，他的精神壯了起來(lái)，身上好似一向沒(méi)有什么不舒服的地方。假若他想到拿這三匹駱駝能買(mǎi)到一百畝地，或是可以換幾顆珍珠，他也不會(huì)這樣高興。他極快的立起來(lái)，扯起駱駝就走。他不曉得現(xiàn)在駱駝?dòng)惺裁葱惺?，只?tīng)說(shuō)過(guò)在老年間，沒(méi)有火車的時(shí)候，一條駱駝要值一個(gè)大寶大寶，重五十兩的銀元寶。，因?yàn)轳橊劻獯螅缘帽闰咇R還省。他不希望得三個(gè)大寶，只盼望換個(gè)百兒八十的，恰好夠買(mǎi)一輛車的。

越走天越亮了；不錯(cuò)，亮處是在前面，他確是朝東走呢。即使他走錯(cuò)了路，方向可是不差；山在西，城在東，他曉得這個(gè)。四外由一致的漆黑，漸漸能分出深淺，雖然還辨不出顏色，可是田畝遠(yuǎn)樹(shù)已都在普遍的灰暗中有了形狀。星們漸稀，天上罩著一層似云又似霧的灰氣，暗淡，可是比以前高起許多去。祥子仿佛敢抬起頭來(lái)了。他也開(kāi)始聞見(jiàn)路旁的草味，也聽(tīng)見(jiàn)幾聲?shū)B(niǎo)鳴；因?yàn)榭匆?jiàn)了渺茫的物形，他的耳目口鼻好似都恢復(fù)了應(yīng)有的作用。他也能看到自己身上的一切，雖然是那么破爛狼狽，可是能以相信自己確是還活著呢；好像噩夢(mèng)初醒時(shí)那樣覺(jué)得生命是何等的可愛(ài)。看完了他自己，他回頭看了看駱駝——和他一樣的難看，也一樣的可愛(ài)。正是牲口脫毛的時(shí)候，駱駝身上已經(jīng)都露出那灰紅的皮，只有東一縷西一塊的掛著些零散的，沒(méi)力量的，隨時(shí)可以脫掉的，長(zhǎng)毛，像些獸中的龐大的乞丐。頂可憐的是那長(zhǎng)而無(wú)毛的脖子，那么長(zhǎng)，那么禿，彎彎的，愚笨的，伸出老遠(yuǎn)，像條失意的瘦龍?？墒窍樽硬辉飨铀鼈?，不管它們是怎樣的不體面，到底是些活東西。他承認(rèn)自己是世上最有運(yùn)氣的人，上天送給他三條足以換一輛洋車的活寶貝；這不是天天能遇到的事。他忍不住的笑了出來(lái)。

灰天上透出些紅色，地與遠(yuǎn)樹(shù)顯著更黑了；紅色漸漸的與灰色融調(diào)起來(lái)，有的地方成為灰紫的，有的地方特別的紅，而大部分的天色是葡萄灰的。又待了一會(huì)兒，紅中透出明亮的金黃來(lái)，各種顏色都露出些光；忽然，一切東西都非常的清楚了。跟著，東方的早霞變成一片深紅，頭上的天顯出藍(lán)色。紅霞碎開(kāi)，金光一道一道的射出，橫的是霞，直的是光，在天的東南角織成一部極偉大光華的蛛網(wǎng)：綠的田，樹(shù)，野草，都由暗綠變?yōu)榘l(fā)光的翡翠。老松的干上染上了金紅，飛鳥(niǎo)的翅兒閃起金光，一切的東西都帶出笑意。祥子對(duì)著那片紅光要大喊幾聲，自從一被大兵拉去，他似乎沒(méi)看見(jiàn)過(guò)太陽(yáng)，心中老在咒罵，頭老低著，忘了還有日月，忘了老天?，F(xiàn)在，他自由的走著路，越走越光明，太陽(yáng)給草葉的露珠一點(diǎn)兒金光，也照亮了祥子的眉發(fā)，照暖了他的心。他忘了一切困苦，一切危險(xiǎn)，一切疼痛；不管身上是怎樣襤褸污濁，太陽(yáng)的光明與熱力并沒(méi)將他除外，他是生活在一個(gè)有光有熱力的宇宙里；他高興，他想歡呼！

看看身上的破衣，再看看身后的三匹脫毛的駱駝，他笑了笑。就憑四條這么不體面的人與牲口，他想，居然能逃出危險(xiǎn)，能又朝著太陽(yáng)走路，真透著奇怪！不必再想誰(shuí)是誰(shuí)非了，一切都是天意，他以為。他放了心，緩緩的走著，自要老天保佑他，什么也不必怕。走到什么地方了？不想問(wèn)了，雖然田間已有男女來(lái)作工。走吧，就是一時(shí)賣不出駱駝去，似乎也沒(méi)大關(guān)系了；先到城里再說(shuō)，他渴想再看見(jiàn)城市，雖然那里沒(méi)有父母親戚，沒(méi)有任何財(cái)產(chǎn)，可是那到底是他的家，全個(gè)的城都是他的家，一到那里他就有辦法。遠(yuǎn)處有個(gè)村子，不小的一個(gè)村子，村外的柳樹(shù)像一排高而綠的護(hù)兵，低頭看著那些矮矮的房屋，屋上浮著些炊煙。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的聽(tīng)到村犬的吠聲，非常的好聽(tīng)。他一直奔了村子去，不想能遇到什么俏事，仿佛只是表示他什么也不怕，他是好人，當(dāng)然不怕村里的良民；現(xiàn)在人人都是在光明和平的陽(yáng)光下。假若可能的話，他想要一點(diǎn)水喝；就是要不到水也沒(méi)關(guān)系；他既沒(méi)死在山中，多渴一會(huì)兒算得了什么呢？

村犬向他叫，他沒(méi)大注意；婦女和小孩兒們的注視他，使他不大自在了。他必定是個(gè)很奇怪的拉駱駝的，他想；要不然，大家為什么這樣呆呆的看著他呢？他覺(jué)得非常的難堪：兵們不拿他當(dāng)個(gè)人，現(xiàn)在來(lái)到村子里，大家又看他像個(gè)怪物！他不曉得怎樣好了。他的身量，力氣，一向使他自尊自傲，可是在過(guò)去的這些日子，無(wú)緣無(wú)故的他受盡了委屈與困苦。他從一家的屋脊上看過(guò)去，又看見(jiàn)了那光明的太陽(yáng)，可是太陽(yáng)似乎不像剛才那樣可愛(ài)了！

村中的唯一的一條大道上，豬尿馬尿與污水匯成好些個(gè)發(fā)臭的小湖，祥子唯恐把駱駝滑倒，很想休息一下。道兒北有個(gè)較比闊氣的人家，后邊是瓦房，大門(mén)可是只攔著個(gè)木柵，沒(méi)有木門(mén)，沒(méi)有門(mén)樓。祥子心中一動(dòng)；瓦房——財(cái)主；木柵而沒(méi)門(mén)樓——養(yǎng)駱駝的主兒！好吧，他就在這兒休息會(huì)兒吧，萬(wàn)一有個(gè)好機(jī)會(huì)把駱駝打發(fā)出去呢！

“色！色！色！”祥子叫駱駝們跪下；對(duì)于調(diào)動(dòng)駱駝的口號(hào)，他只曉得“色，色，”是表示跪下；他很得意的應(yīng)用出來(lái)，特意叫村人們明白他并非是外行。駱駝們真跪下了，他自己也大大方方的坐在一株小柳樹(shù)下。大家看他，他也看大家；他知道只有這樣才足以減少村人的懷疑。

坐了一會(huì)兒，院中出來(lái)個(gè)老者，藍(lán)布小褂敞著懷，臉上很亮，一看便知道是鄉(xiāng)下的財(cái)主。祥子打定了主意：

“老者，水現(xiàn)成吧？喝碗！”

“?。　崩险叩氖衷谛厍按曛嗑?，打量了祥子一眼，細(xì)細(xì)看了看三匹駱駝?！坝兴∧膬簛?lái)的？”

“西邊！”祥子不敢說(shuō)地名，因?yàn)椴粶?zhǔn)知道。

“西邊有兵呀？”老者的眼盯住祥子的軍褲。

“教大兵裹了去，剛逃出來(lái)。”

“啊！駱駝出西口沒(méi)什么險(xiǎn)啦吧？”

“兵都入了山，路上很平安。”

“嗯！”老者慢慢點(diǎn)著頭?！澳愕鹊龋医o你拿水去?！?/p>

祥子跟了進(jìn)去。到了院中，他看見(jiàn)了四匹駱駝。

“老者，留下我的三匹，湊一把兒吧？”

“哼！一把兒？倒退三十年的話，我有過(guò)三把兒！年頭兒變了，誰(shuí)還喂得起駱駝！”老頭兒立住，呆呆的看著那四匹牲口。待了半天：“前幾天本想和街坊搭伙，把它們送到口外去放青放青，放牧牲口去吃青草。。東也鬧兵，西也鬧兵，誰(shuí)敢走??！在家里拉夏吧，看著就焦心，看著就焦心，瞧這些蒼蠅！趕明兒天大熱起來(lái)，再加上蚊子，眼看著好好的牲口活活受罪，真！”老者連連的點(diǎn)頭，似乎有無(wú)限的感慨與牢騷。

“老者，留下我的三匹，湊成一把兒到口外去放青。歡蹦亂跳的牲口，一夏天在這兒，準(zhǔn)教蒼蠅蚊子給拿個(gè)半死！”祥子幾乎是央求了。

“可是，誰(shuí)有錢(qián)買(mǎi)呢？這年頭不是養(yǎng)駱駝的年頭了！”

“留下吧，給多少是多少；我把它們出了手，好到城里去謀生！”

老者又細(xì)細(xì)看了祥子一番，覺(jué)得他絕不是個(gè)匪類。然后回頭看了看門(mén)外的牲口，心中似乎是真喜歡那三匹駱駝——明知買(mǎi)到手中并沒(méi)好處，可是愛(ài)書(shū)的人見(jiàn)書(shū)就想買(mǎi)，養(yǎng)馬的見(jiàn)了馬就舍不得，有過(guò)三把兒駱駝的也是如此。況且祥子說(shuō)可以賤買(mǎi)呢；懂行的人得到個(gè)便宜，就容易忘掉東西買(mǎi)到手中有沒(méi)有好處。

“小伙子，我要是錢(qián)富裕的話，真想留下！”老者說(shuō)了實(shí)話。

“干脆就留下吧，瞧著辦得了！”祥子是那么誠(chéng)懇，弄得老頭子有點(diǎn)不好意思了。

“說(shuō)真的，小伙子；倒退三十年，這值三個(gè)大寶；現(xiàn)在的年頭，又搭上兵荒馬亂，我——你還是到別處吆喝吆喝去吧！”

“給多少是多少！”祥子想不出別的話。他明白老者的話很實(shí)在，可是不愿意滿世界去賣駱駝——賣不出去，也許還出了別的毛病。

“你看，你看，二三十塊錢(qián)真不好說(shuō)出口來(lái)，可是還真不容易往外拿呢；這個(gè)年頭，沒(méi)法子！”

祥子心中也涼了些，二三十塊？離買(mǎi)車還差得遠(yuǎn)呢！可是，第一他愿脆快辦完，第二他不相信能這么巧再遇上個(gè)買(mǎi)主兒?！袄险?，給多少是多少！”

“你是干什么的，小伙子；看得出，你不是干這一行的！”

祥子說(shuō)了實(shí)話。

“嘔，你是拿命換出來(lái)的這些牲口！”老者很同情祥子，而且放了心，這不是偷出來(lái)的；雖然和偷也差不遠(yuǎn)，可是究竟中間還隔著層大兵。兵災(zāi)之后，什么事兒都不能按著常理兒說(shuō)。

“這么著吧，伙計(jì)，我給三十五塊錢(qián)吧；我要說(shuō)這不是個(gè)便宜，我是小狗子；我要是能再多拿一塊，也是個(gè)小狗子！我六十多了；哼，還教我說(shuō)什么好呢！”

祥子沒(méi)了主意。對(duì)于錢(qián)，他向來(lái)是不肯放松一個(gè)的?？墒牵谲婈?duì)里這些日子，忽然聽(tīng)到老者這番誠(chéng)懇而帶有感情的話，他不好意思再爭(zhēng)論了。況且，可以拿到手的三十五塊現(xiàn)洋似乎比希望中的一萬(wàn)塊更可靠，雖然一條命只換來(lái)三十五塊錢(qián)的確是少一些！就單說(shuō)三條大活駱駝，也不能，絕不能，只值三十五塊大洋！可是，有什么法兒呢！

“駱駝算你的了，老者！我就再求一件事，給我找件小褂，和一點(diǎn)吃的！”

“那行！”

祥子喝了一氣涼水，然后拿著三十五塊很亮的現(xiàn)洋，兩個(gè)棒子面餅子，穿著將護(hù)到胸際的一件破白小褂，要一步邁到城里去！