自尊
那是一段令他刻骨銘心的日子。
他失去工作,糧盡彈竭。他認為城市里,縱是一條狗也比他活得幸福。因為狗可以乞討,他不能。因為狗沒有尊嚴,他有。
他開始揀垃圾。紙箱、啤酒瓶、香煙殼、食品包裝袋……所有能夠換成錢的東西。在夜里,當他將頭深深探進臭氣熏天的垃圾箱,他淚流滿面。只能在夜里,他不敢將自己暴露在別人的視線之中。
他沒有走太遠。他不想讓揀垃圾成為他的職業(yè)。只要熬過這段最艱難的日子,他還是那個驕傲的年輕人。他的領帶會打起漂亮的結(jié),他的西裝口袋里會插著潔凈的手絹,他的皮鞋,一塵不染。
只有六個垃圾箱。六個垃圾箱在他租住的小區(qū)里一字排開,夜里,他像一條落魄的狗。
每天都有收獲。其中一個垃圾箱,更是一個富饒的寶藏。那里面有成箱的空易拉罐、成捆的舊雜志、壞掉的鋁盆鐵鍋、奇形怪狀的玻璃瓶……每天晚上,這些東西會在垃圾箱里靜靜地等著他,然后,待第二天,它們就會變成饅頭和咸菜,讓他有力氣在這個城市里繼續(xù)奔走。
后來他發(fā)現(xiàn)一個問題。似乎,這些東西是有人故意放在那里的。它們總是在一個固定的時間出現(xiàn),它們擺放整齊,就像夜市上精心擺置的小攤。夜里他偷偷觀察,果然見到一個男人將一包“垃圾”規(guī)規(guī)矩矩地放好,然后躲到遠處,靜靜等待。
他知道男人在等他。
他感激那個男人,可是他有被傷害的感覺。強烈的自尊心讓他想放棄那些東西,強烈的饑餓感又讓他一次次將那些東西揀回來,然后變成饅頭、咸菜……他暗想,假如他將來發(fā)達了,一定要回來好好感謝這個男人。他會成百成千倍地償還,他相信他完全可以做到。
后來他真的發(fā)達了,資產(chǎn)足以買下一條街。他想到了報恩。
他回到當初租住的小區(qū)。他見到了男人。
他知道,現(xiàn)在的男人,生活得并不容易。
似乎那個家至少二十年沒有裝修,地板翹起了角,水龍頭“嘀嗒嘀嗒”地滴著水。老式的家用電器,老式的廚房用具,老式的沙發(fā)和桌椅,男人似乎仍然生活在十幾年以前。不必自我介紹,男人一眼將他認出,簡單聊了幾句,便聊到了從前。
他說,我知道那些東西是您故意放進垃圾箱的。我知道當初,您在顧及我的自尊。
是的,我在顧及你的自尊。男人說,那時我生活得尚好,可以送你一點多余的東西。我知道它們雖不值錢,但也許可以幫你撐過那段日子。
您的確幫我撐過了那段日子。他說,如果沒有您的暗中相助,我也許早就回到了鄉(xiāng)下。那么現(xiàn)在,我就不再是一個企業(yè)家,而是一個鄉(xiāng)下的羊倌……
我在報紙上見過你,男人說,我知道你現(xiàn)在很有錢。
他笑笑,說,這些年,我過得并不容易。您知道,白手起家,這有多難……
你不是白手起家。男人說,我知道那個花瓶即使在當時,也最少值十萬。
花瓶?
是啊。男人說,你離開的前一天,我在給你收拾廢品的時候,將那個花瓶也裝進塑料袋,放進垃圾箱。那時我并不知道一個花瓶能值那么多錢,否則我也不會把它當成廢品……
可是我沒有揀到花瓶……
你揀到了。男人說,我親眼見你揀起那個塑料袋……后來我才知道那是元朝的花瓶,值很多錢……你肯定也知道……那么獨特的花瓶,你不會當它是一件廢品……
可是我真的沒有揀到花瓶。他說,如果揀到了,如果我知道它很值錢,我會還給您的……
你不會。
我會。
那你為什么第二天就搬走?
因為我找到了工作……我要住集體宿舍。
那你怎么會發(fā)達了?
兩年以后我與朋友合伙,賺了點錢。然后我開始單飛,資產(chǎn)就像滾雪球,越滾越大……
是因為你賣了花瓶,才有了本錢……
根本沒有花瓶……
誰信?你白手起家,這么短的時間就腰纏萬貫,誰信?你賣掉了那個元朝的花瓶……
他盯著男人,突然產(chǎn)生出一種厭惡并且憤怒的感覺。很顯然男人記錯了。他記得很清楚,那天,男人放進垃圾箱里的那個塑料袋里,根本沒有花瓶。他絕不會漏掉。那段時間,每一天,他都將那個臭哄哄的垃圾箱翻個底朝天。
真的沒有花瓶。他說,我沒揀到你的花瓶。
你不必害怕,我不會跟你要的。再說花瓶早被你賣掉了,還怎么要?男人說,可是你不承認,就不對了。你知道嗎?現(xiàn)在我生活得很落魄……前幾年下崗,做生意,賠光了家底,貸款,又一次賠光……老婆也跑了……近來我常常想,假如那一天,我沒有把那個花瓶送給你,我現(xiàn)在,該是另外一種生活吧?最起碼,衣食無憂……
他低下頭,不再說話。他在那里安靜地坐了一會兒,起身離開。本來他帶了很大一筆錢,這筆錢,也許遠遠超過那個花瓶的價值——如果男人真的有那樣一個花瓶的話,然而最終,他沒有拿出那筆錢。
他認為沒有必要。他不想將那筆錢送給男人。
他告辭,離開。走到門口,他扭頭,認真地對男人說,你的確傷害了我的自尊。卻不是以前,而是現(xiàn)在。