阿咪

阿咪者，小白貓也。十五年前我曾為大白貓“白象”寫文。白象死后又曾養(yǎng)一黃貓，并未為它寫文。最近來了這阿咪，似覺非寫不可了。蓋在黃貓時代我早有所感，想再度替貓寫照。但念此種文章，無益于世道人心，不寫也罷。黃貓短命而死之后，寫文之念遂消。直至最近，友人送了我這阿咪，此念復(fù)萌，不可遏止。率爾命筆，也顧不得世道人心了。

阿咪之父是中國貓，之母是外國貓。故阿咪毛甚長，有似兔子。想是秉承母教之故，態(tài)度異?；顫?。除睡覺外，竟無片刻靜止。地上倘有一物，便是它的游戲伴侶，百玩不厭。人倘理睬它一下，它就用姿態(tài)動作代替言語，和你大打交道。此時你即使有要事在身，也只得暫時撇開，與它應(yīng)酬一下；即使有懊惱在心，也自會忘懷一切，笑逐顏開?？薜暮⒆涌匆娏税⑦?，會破涕為笑呢。

我家平日只有四個大人和半個小孩。半個小孩者，便是我女兒的干女兒，住在隔壁，每星期三天宿在家里，四天宿在這里，但白天總是上學(xué)。因此，我家白晝往往岑寂，寫作的埋頭寫作，做家務(wù)的專心家務(wù)，肅靜無聲，有時竟像修道院。自從來了阿咪，家中忽然熱鬧了。廚房里常有保姆的話聲或罵聲，其對象便是阿咪。室中常有陌生的笑談聲，是送信人或郵遞員在欣賞阿咪。來客之中，送信人及郵遞員最是枯燥，往往交了信件就走，絕少開口談話。自從家里有了阿咪，這些客人親昵得多了。常常因貓而問長問短，有說有笑，送出了信件還是留連不忍遽去。

訪客之中，有的也很枯燥無味。他們是為公事或私事或禮貌而來的，談話有的規(guī)矩嚴(yán)肅，有的嚕蘇疙瘩，有的虛空無聊，談完了天氣之后只得默守冷場。然而自從來了阿咪，我們的談話有了插曲，有了調(diào)節(jié)，主客都舒暢了。有一個為正經(jīng)而來的客人，正在侃侃而談之時，看見阿咪姍姍而來，注意力便被吸引，不能再談下去，甚至我問他也不回答了。又有一個客人向我敘述一件頗傷腦筋之事，談話冗長曲折，連聽者也很吃力。談至中途，阿咪蹦跳而來，無端地仰臥在我面前了。這客人正在憤慨之際，忽然轉(zhuǎn)怒為喜，停止發(fā)言，贊道：“這貓很有趣！”便欣賞它，撫弄它，獲得了片時的休息與調(diào)節(jié)。有一個客人帶了個孩子來。我們談話，孩子不感興味，在旁枯坐。我家此時沒有小主人可陪小客人，我正抱歉，忽然阿咪從沙發(fā)下鉆出，抱住了我的腳。于是大小客人共同欣賞阿咪，三人就團(tuán)結(jié)一氣了。后來我應(yīng)酬大客人，阿咪替我招待小客人，我這主人就放心了。原來小朋友最愛貓，和它廝伴半天，也不厭倦；甚至被它抓出了血也情愿。因?yàn)樗麄冇幸还餐ㄐ裕夯顫姾脛?。女孩子更喜歡貓，逗它玩它，抱它喂它，勞而不怨。因?yàn)樗齻円灿袀€共通性：嬌癡親昵。