二、北京知青奔赴延安

●后峪溝的鄉(xiāng)親們敲鑼打鼓，張燈結(jié)彩，興高采烈地迎接遠(yuǎn)行的張革歸來(lái)。

●周秉和拿著伯父、伯母送的插隊(duì)“禮物”，帶著革命前輩的殷切希望，滿懷熱情地登上了西去的列車(chē)。

●他們有的扶犁，有的撒糞，有的點(diǎn)籽，有的耱地，結(jié)果風(fēng)撲全身，塵土裹面，只露一副雙眼、一對(duì)牙齒，個(gè)個(gè)成了“土人”。

周恩來(lái)支持侄子赴延安插隊(duì)

1969年1月7日，滿載北京知青的第一趟專(zhuān)列火車(chē)從北京出發(fā)奔向延安。

原來(lái)在1968年初冬的一天，北京三十五中寫(xiě)出“67屆初中畢業(yè)生可以報(bào)名去延安插隊(duì)”的通知。

看到這個(gè)通知，同學(xué)們熱情很高，剛滿17歲的周秉和當(dāng)即決定下去插隊(duì)?？墒牵潞笥知q豫起來(lái)，因?yàn)楫?dāng)時(shí)家境狀況很不好。家中兄弟姐妹都在外地工作或插隊(duì)，僅剩他一個(gè)人陪母親在北京。如果他再離京，家里的事就幫不上了，而當(dāng)時(shí)母親身體不好，此時(shí)離家是否妥當(dāng)，周秉和一時(shí)沒(méi)了主意。

周秉和這時(shí)冒了出一個(gè)念頭來(lái)：為何不去找伯伯周恩來(lái)談?wù)勏敕?。于是，他撥通了中南海西花廳的電話，約定了和伯伯周恩來(lái)會(huì)面的時(shí)間。

當(dāng)時(shí)，周恩來(lái)很少私人會(huì)客，即使是親屬見(jiàn)面的機(jī)會(huì)也很少。當(dāng)周恩來(lái)知道他要報(bào)名去延安插隊(duì)的消息后，破例邀周秉和去他那里一起吃晚飯。

吃完飯，周秉和提起去延安插隊(duì)的事，當(dāng)時(shí)他心情還有點(diǎn)緊張，急切地想聽(tīng)聽(tīng)周恩來(lái)對(duì)此事的看法。

周恩來(lái)沉思片刻，微微抬起頭看著周秉和，關(guān)愛(ài)的目光中露出贊許的眼神，然后，略微提高了一下聲音對(duì)他說(shuō)：“插隊(duì)是你自己定的？好！”

這時(shí)，周恩來(lái)笑了起來(lái)，并會(huì)意地和鄧穎超點(diǎn)了點(diǎn)頭，又一字一句地說(shuō)：“我們支持你去延安?！?/p>

提起延安時(shí)，周恩來(lái)和鄧穎超便情不自禁地流露出懷念的感情。

周恩來(lái)深情地回憶起戰(zhàn)爭(zhēng)年代，延安老百姓對(duì)人民軍隊(duì)的支援，以及軍民團(tuán)結(jié)最終戰(zhàn)勝敵人成立新中國(guó)的歷史，并告誡周秉和一定要繼承發(fā)揚(yáng)艱苦奮斗的延安精神，要有吃苦的思想準(zhǔn)備，勉勵(lì)他向貧下中農(nóng)好好學(xué)習(xí)，向延安人民學(xué)習(xí)。

周恩來(lái)對(duì)周秉和說(shuō)：

你能響應(yīng)毛主席的號(hào)召，到陜北農(nóng)村插隊(duì)落戶，我和你七媽非常高興。陜北是毛主席領(lǐng)導(dǎo)我們生活戰(zhàn)斗了13年的革命圣地，陜北民風(fēng)純樸，群眾忠厚善良。陜北的人民為中國(guó)革命的勝利做出過(guò)巨大的貢獻(xiàn)和犧牲。

我已經(jīng)20多年沒(méi)有回到過(guò)延安了，對(duì)那里的情況了解不多了，對(duì)你能到那里插隊(duì)生活，我和你七媽堅(jiān)決支持。希望你能在那里，虛心接受貧下中農(nóng)的再教育，鍛煉改造思想，過(guò)好思想關(guān)、勞動(dòng)關(guān)和生活關(guān)，做好生活艱苦和長(zhǎng)期落戶的心理準(zhǔn)備。有困難和問(wèn)題經(jīng)常來(lái)信，我和你七媽等你的消息。

鄧穎超說(shuō)：

陜北的生活很艱苦，各方面的物質(zhì)條件無(wú)法與大城市相比。當(dāng)年我和你伯伯到陜北后，衛(wèi)生條件差，身穿的衣服里都長(zhǎng)了虱子，可我們都管它叫“革命蟲(chóng)”！你可要做好長(zhǎng)“革命蟲(chóng)”的思想準(zhǔn)備。

鄧穎超還關(guān)照周秉和說(shuō)：

到陜北常來(lái)信，你伯伯工作太忙，有困難我來(lái)管。你妹妹秉建1968年夏天到內(nèi)蒙古牧區(qū)插隊(duì)時(shí)，我已將家里唯一的半導(dǎo)體收音機(jī)送給了她，現(xiàn)在只好給你一些錢(qián)，自己去買(mǎi)臺(tái)收音機(jī)，以便在山溝里也能隨時(shí)了解國(guó)家大事，跟上發(fā)展形勢(shì)。

1969年1月9日，周秉和拿著伯父、伯母送的插隊(duì)禮物，帶著革命前輩的殷切希望，滿懷熱情地登上了西去的列車(chē)。

在1969年，有2萬(wàn)多名北京知識(shí)青年響應(yīng)黨中央“廣闊天地，大有作為”的號(hào)召，風(fēng)塵仆仆、滿懷激情地來(lái)到延安革命圣地農(nóng)村插隊(duì)落戶，成為建國(guó)后第一代新式的、有文化的農(nóng)民。

早在1968年12月15日，延安地委為了迎接北京知青來(lái)延安插隊(duì)，就派出高明池等60多人組成工作組，赴北京協(xié)同北京方面工作。同時(shí)，在延安還設(shè)立了延安師范迎接北京知青接待站，和銅川迎接北京知青轉(zhuǎn)運(yùn)站。

為了迎接北京知青來(lái)延安，延安及所屬各縣均高搭彩門(mén)，懸掛起一幅幅“熱烈歡迎北京知青來(lái)延安插隊(duì)落戶”、“廣闊天地，大有作為”、“堅(jiān)決貫徹毛主席知識(shí)青年到農(nóng)村去的偉大指示”等橫幅。

這項(xiàng)工作延續(xù)了40多天，每?jī)商鞆谋本┌l(fā)一個(gè)專(zhuān)列，直到2月初。

當(dāng)時(shí)，共有2萬(wàn)多名北京知青滿懷豪情壯志地到延安插隊(duì)。

北京知青在延安接受鍛煉

1969年1月8日，第一批北京知青到達(dá)延安。當(dāng)滿載北京知青的解放牌大卡車(chē)開(kāi)進(jìn)延安時(shí)，夾道迎接匯成了歡樂(lè)的海洋。

1969年1月8日，30多名北京知識(shí)青年踏上了棗園這塊神圣的土地。

剛到時(shí)，北京的知識(shí)青年們?nèi)巳松泶┱麧嵉能娧b，個(gè)個(gè)白中透紅的臉蛋上，透露著純樸的幼蕾，朝氣蓬勃、風(fēng)華正茂。

對(duì)知青們的來(lái)到，鄉(xiāng)親們都感到非常稀奇，特別親切，把他們?nèi)齼蓛捎M(jìn)了門(mén)，問(wèn)寒問(wèn)暖、倒水做飯，并將他們一部分安排在半山洼上的5個(gè)石窯洞居住，一部分安排在社員的家里居住。

當(dāng)時(shí)，延安雖然窮，但人民熱情淳樸。他們像對(duì)待親生孩子那樣教知青們生活。知青剛到隊(duì)里時(shí)，隊(duì)里安排專(zhuān)人為知青們生火做飯、打理床鋪、購(gòu)置灶具、配制勞動(dòng)工具。

知青們的適應(yīng)能力也很強(qiáng)，沒(méi)過(guò)幾天就熟悉了環(huán)境，并開(kāi)始自己動(dòng)手生火做飯，參加勞動(dòng)了。一開(kāi)始不會(huì)燒柴，飯總是做不熟，慢慢地都學(xué)會(huì)了。

知青們和延安的鄉(xiāng)親們一樣拿鋤拿銑扛镢頭，上山修梯田、進(jìn)溝打壩，晴天一身土，雨天一身泥，積極地投入到改天換地的勞動(dòng)熱潮中去。

在同延安的鄉(xiāng)親們一起艱苦奮斗的生活中，知青們不僅學(xué)會(huì)了獨(dú)立生活，也學(xué)會(huì)了克服困難。

在這塊黃土地上的每道溝岔，每塊土地，都有他們的腳印和汗水。凡是農(nóng)村的臟活、累活他們都干過(guò)。包括刨地、挖土、推車(chē)送糞、背糞、背莊稼、犁地、種地、鋤草、松土。甚至夜間打壩、打場(chǎng)、脫粒，下茅坑掏糞，從延安城內(nèi)趕毛驢拉茅糞等他們都干過(guò)。

男知青們尤其干活能吃苦，經(jīng)常和鄉(xiāng)親們一起挽著褲腿跳進(jìn)茅坑挖大糞，一起從山上往山下背莊稼。

一次，在夏季收麥子的時(shí)候，他們從山上往山下背麥子，一個(gè)毛驢一次只馱11捆，幾個(gè)知青卻每人一次就背12捆，撿麥穗的小學(xué)生驚奇地說(shuō)：“你們比驢還馱的多??！”

還有一次，知青們?cè)谶h(yuǎn)離村莊的后山上種蕎麥，由于當(dāng)時(shí)天干風(fēng)塵大，他們有的扶犁，有的撒糞，有的點(diǎn)籽，有的耱地，結(jié)果風(fēng)撲全身，塵土裹面，只露一副雙眼、一對(duì)牙齒，個(gè)個(gè)成了“土人”。中午，他們只喝半罐米湯，吃兩塊玉米窩窩，就又開(kāi)始耕耘，一天下來(lái)樂(lè)呵呵，誰(shuí)也沒(méi)叫過(guò)一聲苦。

女知青們也一樣不怕吃苦甘于奮斗。有一次，在上山收麥子時(shí)，突然下起雨來(lái)，山路又窄又陡，路滑很難走，要在北京晴天都不敢走?？墒?，有3個(gè)女知青還是堅(jiān)持和社員們一樣，背著麥捆走下山。

她們?cè)谌パ影矃⒂^時(shí)，還不忘隊(duì)里的生產(chǎn)，特意推上糞車(chē)為隊(duì)里帶回一車(chē)糞。

就這樣，北京知青們從不叫苦不叫累，起早貪黑地跟著社員鄉(xiāng)親們不停地勞動(dòng)。他們用延安的精神、用廣大農(nóng)民群眾勤勞吃苦的精神，鼓舞著自己，鞭策激勵(lì)著自己在廣闊的天地中前進(jìn)。

北京知青在接受再教育的過(guò)程中，還把科學(xué)文明帶給農(nóng)村。

他們給農(nóng)民傳授科學(xué)知識(shí)，講山外的許多新鮮事，使千百年來(lái)面朝黃土背朝天的陜北農(nóng)民開(kāi)闊了眼界，增長(zhǎng)了見(jiàn)識(shí)，從思想到生產(chǎn)到生活，都悄悄地開(kāi)始了潛移默化的轉(zhuǎn)變。

在當(dāng)時(shí)，延安一些偏遠(yuǎn)山區(qū)的農(nóng)民種地不敢用化肥，生怕化肥燒死莊稼，是知青們耐心給農(nóng)民講道理，帶頭種試驗(yàn)田，逐步教會(huì)了農(nóng)民使用化肥。

延安農(nóng)村把女人叫作“窯里人”，還有一條不成文的規(guī)矩，“窯里人”不得下地干活。

這條舊風(fēng)俗卻被北京女知青張平妮帶頭打破了。

張平妮插隊(duì)陜北延安縣河莊坪大隊(duì)后，她與當(dāng)?shù)氐?6名姑娘一起組建了一個(gè)女石匠隊(duì)。

在張平妮的帶領(lǐng)下，女石匠隊(duì)颯爽英姿，甚是能干，在短短10個(gè)月時(shí)間內(nèi)，就鑿出了3000立方石料，修成一條1200米的水渠，在當(dāng)時(shí)被傳為佳話。

后來(lái)，延安市文化館還以她們的事跡為素材創(chuàng)作了一首名叫《延河畔上的女石匠》的歌，被當(dāng)?shù)厝嗣袢罕姀V為流傳。

1970年4月，延安地區(qū)知青辦通過(guò)各級(jí)組織召開(kāi)會(huì)議、舉辦學(xué)習(xí)班等方式，認(rèn)真?zhèn)鬟_(dá)了黨中央、毛澤東、周恩來(lái)對(duì)青年工作的指示，進(jìn)一步解決各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)對(duì)知青上山下鄉(xiāng)重大意義的認(rèn)識(shí)。

從1970年4月至1971年3月，全區(qū)舉辦各種學(xué)習(xí)班1.9萬(wàn)多期，參加學(xué)習(xí)的達(dá)42.5萬(wàn)人次。組織18.8萬(wàn)多人參加的宣傳隊(duì)，印發(fā)《復(fù)電》11萬(wàn)份，使《復(fù)電》精神和周恩來(lái)指示基本達(dá)到家喻戶曉。

延安地區(qū)知青辦在北京知青插隊(duì)的12個(gè)縣，普遍開(kāi)展“三查”活動(dòng)，即：查再教育的組織領(lǐng)導(dǎo)和思想政治工作是否落實(shí)；查插隊(duì)青年的生產(chǎn)和生活是否安排妥當(dāng)；查安置經(jīng)費(fèi)使用是否合乎規(guī)定。他們邊查、邊整改。

通過(guò)“三查”，各知青點(diǎn)普遍建立了“學(xué)習(xí)日”，地、縣、社每年要召開(kāi)一次上山下鄉(xiāng)知青積極分子代表大會(huì)，插隊(duì)青年分期分批地徒步趕赴延安革命舊址，進(jìn)行參觀學(xué)習(xí)等制度。

同時(shí)，在有知青的公社、大隊(duì)設(shè)置管理知青的專(zhuān)干，對(duì)生活和住房有困難的知青進(jìn)行摸底排隊(duì)，提出解決問(wèn)題的辦法。

地區(qū)黨政領(lǐng)導(dǎo)還親自深入延安縣柳林生產(chǎn)大隊(duì)和北京插隊(duì)知識(shí)青年座談，了解生產(chǎn)、生活問(wèn)題，幫助他們解決實(shí)際困難。

延安地區(qū)知青辦根據(jù)中央26號(hào)文件中“關(guān)于嚴(yán)厲打擊破壞知青上山下鄉(xiāng)犯罪活動(dòng)的規(guī)定”，在全區(qū)范圍內(nèi)開(kāi)展了檢舉、揭發(fā)壞人、壞事的活動(dòng)，依法處理了一批犯罪分子，進(jìn)一步保護(hù)知青的健康成長(zhǎng)。

1971年11月11日至1972年1月5日，延安地區(qū)知青辦組織“延安地區(qū)北京插隊(duì)知識(shí)青年赴京學(xué)習(xí)匯報(bào)團(tuán)”，在北京市9個(gè)城區(qū)舉辦了126場(chǎng)報(bào)告會(huì)，有20多名優(yōu)秀知青向首都人民匯報(bào)了他們的成績(jī)。演出了反映延安革命傳統(tǒng)和知青生產(chǎn)、生活、學(xué)習(xí)的文藝節(jié)目。

同時(shí)還舉辦了“北京知青在延安鍛煉成長(zhǎng)”圖片展覽，走訪知青家長(zhǎng)和知青帶隊(duì)干部家屬，并舉行多場(chǎng)座談會(huì)。

匯報(bào)團(tuán)進(jìn)一步宣傳了毛主席關(guān)于知青工作的指示，增強(qiáng)了北京和延安人民的感情與交流，取得了首都人民對(duì)知青上山下鄉(xiāng)工作的廣泛支持。

北京、陜西等各家新聞媒體，對(duì)“延安地區(qū)北京插隊(duì)知識(shí)青年赴京學(xué)習(xí)匯報(bào)團(tuán)”的活動(dòng)，也做了廣泛的宣傳，營(yíng)造了知青上山下鄉(xiāng)的良好氛圍。

延安地區(qū)還充分發(fā)揮了1200多名北京干部的積極作用。北京支援延安的干部都是經(jīng)反復(fù)挑選派到延安來(lái)的德才兼?zhèn)涞母刹俊?/p>

延安地區(qū)知青辦在地和各縣、公社都安排了一名北京干部代表，地委和有些縣委還吸收北京干部代表進(jìn)入常委，協(xié)助各級(jí)黨委和政府抓知青工作。同時(shí)縣、公社政府指定專(zhuān)人負(fù)責(zé)聯(lián)系各知青點(diǎn)的北京干部，不定期地召開(kāi)座談會(huì)，聽(tīng)取他們的批評(píng)意見(jiàn)。

北京支援延安的干部，還以公社為單位定期召開(kāi)碰頭會(huì)，相互交流知青管理教育的情況和經(jīng)驗(yàn)。

他們肩負(fù)北京市人民的重托，牢記延安人民的期望，扎根最基層，堅(jiān)持在生產(chǎn)隊(duì)與北京知青和當(dāng)?shù)剞r(nóng)民同吃、同住、同勞動(dòng)，積極解決知青管理教育中的諸多矛盾問(wèn)題。對(duì)于生產(chǎn)隊(duì)發(fā)生的問(wèn)題，他們也都給予認(rèn)真對(duì)待，配合當(dāng)?shù)卣咨频丶右蕴幚?，使知青上山下鄉(xiāng)的工作有了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，面貌煥然一新。

廣大農(nóng)民都親切稱他們是“毛主席派來(lái)的好干部”。1970年，在“延安地區(qū)插隊(duì)青年工作座談會(huì)”精神傳達(dá)后，北京知青心情激動(dòng)、斗志高昂。他們決心按照毛澤東和周恩來(lái)的教導(dǎo)和延安人民團(tuán)結(jié)一致，為徹底改變延安貧窮落后的面貌貢獻(xiàn)青春。

北京知青們?cè)谛麄鳌⒇瀼?、落?shí)“座談會(huì)”精神的過(guò)程中取得了一個(gè)個(gè)新的成果。在科學(xué)種田方面，僅北京知青與當(dāng)?shù)剞r(nóng)民種植試驗(yàn)田就達(dá)2900多畝。

黃龍縣柏峪公社有個(gè)村子，14名北京知青頂風(fēng)冒雪苦戰(zhàn)一冬，硬是在冰凍如磐的亂石灘上開(kāi)出了一片水田。

后來(lái)，他們又和貧下中農(nóng)一道苦干10個(gè)月，建成一座小水電站，村民們第一次嘗試到了點(diǎn)燈不用油的滋味。

甘泉縣大莊河生產(chǎn)隊(duì)的知青和貧下中農(nóng)一道，在偏僻的深山溝里辦起了廣播站、夜校、供銷(xiāo)站；種植了農(nóng)作物和中草藥實(shí)驗(yàn)田；成立了機(jī)械組，把一臺(tái)報(bào)廢的柴油機(jī)改成發(fā)電機(jī)，在村里實(shí)現(xiàn)了米面加工機(jī)械化，使落后的深山溝里呈現(xiàn)出一派興旺景象。

北京知青張革被招工進(jìn)企業(yè)后，聽(tīng)到周恩來(lái)向延安人民提出“五年糧食翻一番”的奮斗目標(biāo)后，他返回原宜川壽峰插隊(duì)的小山村，幫助鄉(xiāng)親們建果園、引進(jìn)小麥良種、改良種牛、引水上塬。

北京知青汪桂蘭從北京第一師范學(xué)校畢業(yè)后，到延安農(nóng)村插隊(duì)落戶，80年代初國(guó)家落實(shí)政策時(shí)，她放棄回城返京的機(jī)會(huì)，為山區(qū)教育耕耘了30多年，成為當(dāng)年一起插隊(duì)的知青中扎根在黃土高原教書(shū)的知青。

有一位叫張革的知青，在1968年，在黨中央上山下鄉(xiāng)的號(hào)召下，16歲的張革也滿懷一腔熱血和激情，告別了親人和繁華的北京城，來(lái)到了陜西省宜川縣壽峰鄉(xiāng)后峪溝村安家落戶。

1968年的年底，一場(chǎng)大雪剛過(guò)，張革和9名稚氣未脫的同伴，身著革命裝，肩背黃挎包，靠著5條毛驢馱著行李，行走了幾十里崎嶇的山路，住進(jìn)了點(diǎn)著煤油燈的土窯洞，開(kāi)始了他們?nèi)松挠忠粋€(gè)歷程。

后峪溝，這個(gè)當(dāng)時(shí)只有100多口人的小山村，千百年來(lái)，人們?nèi)粘龆?，日落而息，面朝黃土背朝天，依靠少量的河灘地和洼地勉強(qiáng)度日。這里不通公路、不通電，與外界處于半隔絕狀態(tài)。

從這一天起，寧?kù)o的小村莊頓時(shí)被一幫操著京腔，處處充滿好奇心的城里人攪得躁動(dòng)起來(lái)。

這幫操著京腔的年輕人反套著毛驢磨面，誤把小麥當(dāng)韭菜吃等等，鬧出了不少的笑話。但不久他們便慢慢適應(yīng)了這里的一切，完全把自己融入到群眾中去，成為名副其實(shí)的農(nóng)村人。

面對(duì)艱苦的環(huán)境，要生存就必須付出，勞動(dòng)成了他們唯一的選擇。滿懷一腔熱血和激情張革一樣和鄉(xiāng)親們下田勞動(dòng)，下河挑水。他不會(huì)使用農(nóng)具，鋤頭常常磨破了雙手，鮮血染紅了鋤把。他干活特別賣(mài)力，經(jīng)常光著膀子，皮膚曬的黝黑，鄉(xiāng)親們親切的稱他“黑娃”。

每當(dāng)夜幕降臨，性格活潑開(kāi)朗的張革，在昏暗的煤油燈下，向大家講述北京城的故事，他說(shuō)話有時(shí)帶點(diǎn)結(jié)巴，每每講到關(guān)鍵時(shí)就會(huì)“卡殼”，惹得大家哄然大笑。有時(shí)，他又拉起手風(fēng)琴，同大家唱起革命歌曲，神態(tài)如癡如醉，感染著沒(méi)有見(jiàn)過(guò)大世面的鄉(xiāng)親們。

就是這樣的生活，張革在后峪溝度過(guò)了3年時(shí)間。

3年的日日夜夜，歲月消磨掉了他身上最后的一點(diǎn)稚氣，使他從一個(gè)活潑可愛(ài)的少年，成長(zhǎng)為一個(gè)地地道道的青年農(nóng)民。

3年里，他把山外文明傳遞到了后峪溝，使這里的人們知道了更多更多，也使年輕人耳濡目染，對(duì)未來(lái)的生活充滿了憧憬和幻想，思索著改變命運(yùn)的良方。

1972年，咸陽(yáng)市武功縣國(guó)防五七零二廠一紙招工通知書(shū)，使張革有機(jī)會(huì)告別這艱苦的生活環(huán)境，成為工人的一分子。

鄉(xiāng)親們懷著依依不舍的心情，送了一程又一程，目光中飽含著幾分眷戀，但誰(shuí)都不忍心說(shuō)一聲“你留下”。

3年的歷練，使張革養(yǎng)成了吃苦耐勞的習(xí)慣。

進(jìn)入工廠，張革勤于鉆研技術(shù)，勇于攻克難關(guān)，處處樂(lè)于助人，深受工友們的喜愛(ài)。不久張革便被選為車(chē)間黨支部副書(shū)記，成為重點(diǎn)培養(yǎng)對(duì)象……

在那個(gè)年代，當(dāng)一名工人是令無(wú)數(shù)人羨慕的職業(yè)，工廠優(yōu)越的生活條件，同農(nóng)村形成很大的反差。作為一名有前途的青年工人，在黨支部副書(shū)記的崗位上應(yīng)該大有作為。但是，越是安逸舒適的生活環(huán)境，越容易造成人精神上的失落感。

后峪溝3年的勞動(dòng)鍛煉，張革已經(jīng)把自己的生命融入到了這片土地，常常使張革魂?duì)繅?mèng)縈。

在咸陽(yáng)市武功縣當(dāng)工人的一年里，張革經(jīng)常搭車(chē)到楊凌農(nóng)科城學(xué)習(xí)農(nóng)業(yè)科普知識(shí)，思索著如何提高村里糧食產(chǎn)量的問(wèn)題。

特別是1973年，周恩來(lái)視察延安時(shí)，看到解放后20多年，老區(qū)人民戰(zhàn)爭(zhēng)的創(chuàng)傷沒(méi)有得到根本醫(yī)治的情況，傷心地說(shuō)：“我這個(gè)總理沒(méi)有當(dāng)好，對(duì)不起老區(qū)人民”。他對(duì)當(dāng)時(shí)的延安地委領(lǐng)導(dǎo)人提出“要三年變面貌，五年糧食翻一番”的指示。

周恩來(lái)的殷切期望，更激發(fā)了張革二次插隊(duì)的決心，他三番五次向組織提出申請(qǐng)，要求重返后峪溝，同那里的群眾一起戰(zhàn)斗，改寫(xiě)貧困歷史，讓鄉(xiāng)親們過(guò)上好日子。

面對(duì)工友們的再三勸說(shuō)，張革為之一笑。

組織也被這位固執(zhí)的年輕人的真誠(chéng)所打動(dòng)，終于批準(zhǔn)了他的請(qǐng)求。

1973年，后峪溝的鄉(xiāng)親們敲鑼打鼓，張燈結(jié)彩，興高采烈地迎接遠(yuǎn)行的張革歸來(lái)。但是，如此的場(chǎng)景，卻使張革更加心事重重。

為后峪溝尋找一條致富的路子并付諸實(shí)施，是他二次返鄉(xiāng)的重大使命。

這是他的思索，也是對(duì)組織的承諾。

回鄉(xiāng)后，村民們信任他，也對(duì)他寄予了無(wú)限的期望。先后選舉他擔(dān)任生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)、大隊(duì)黨支部副書(shū)記。

又一次見(jiàn)過(guò)世面、充足了電的張革信心倍增，干勁十足。在以后的9年里，他帶領(lǐng)群眾把自己描繪的藍(lán)圖一個(gè)一個(gè)變成了現(xiàn)實(shí)。

先解決電的問(wèn)題，讓鄉(xiāng)村亮起來(lái)。

這在當(dāng)時(shí)，農(nóng)村的人們連想都不敢想。遠(yuǎn)離大電網(wǎng)，路途遙遠(yuǎn)，加上大山的阻礙，架線拉電是不可能的，怎么辦？

張革胸有成竹，壽峰公社有的是水資源，建設(shè)小水電站是一條捷徑。他從外地請(qǐng)來(lái)專(zhuān)家勘察選址、設(shè)計(jì)，很快有了方案。電站工程概算50萬(wàn)元，這么一個(gè)天文數(shù)字，沒(méi)有錢(qián)，怎么辦？

張革利用知青特殊的身份，靠著堅(jiān)韌不拔的毅力，四處尋求社會(huì)的援助。

他帶著鄉(xiāng)親們的期望，拖著帶病的身體，冒著刺骨的寒風(fēng)，徒步100多里來(lái)到縣城。

為了節(jié)省1塊5毛錢(qián)的住宿費(fèi)和兩毛錢(qián)一碗的饸饹面，困了就徹夜蹲在宜川汽車(chē)站候車(chē)室打個(gè)盹，餓了就啃一口自帶的干糧充饑。

饑餓、寒冷沒(méi)有使他退縮，兩年多時(shí)間里，他先后幾次下西安、上北京、去四川，兩個(gè)春節(jié)都是在火車(chē)上度過(guò)的。

功夫不負(fù)有心人，張革的執(zhí)著、真誠(chéng)打動(dòng)了無(wú)數(shù)善良的人們。

延安行署、省知青辦、陜北建委、四川萬(wàn)縣、北京知青辦紛紛伸出援助之手，給他們送來(lái)電機(jī)、電線、照明材料、一輛解放牌汽車(chē)和部分資金，解決了電站施工的燃眉之急。

電站進(jìn)入施工后，預(yù)想不到的難題接連不斷。引水要鑿一條300米以上的隧道，沒(méi)有機(jī)械，他就組織青年基建隊(duì)，靠人工點(diǎn)炮開(kāi)石。

一次施工中，一名青年被碎石碎片刺破了眼，鮮血直流；另外十幾條生命也險(xiǎn)些丟掉。艱難的施工環(huán)境使兩個(gè)老人畏縮了，他們從工地叫回了自己的孩子。

張革聞?dòng)嵑蟠颐s來(lái)，跪在老人們的跟前，求他們予以支持。還有一次，幾個(gè)青年實(shí)在撐不住了，要下山，正被胸膜炎、肺結(jié)核折磨著的張革聞?dòng)嵑螅⒓粗糁照扰赖缴缴?，他一邊跪在地上，用鏟子鏟土，一邊對(duì)青工們說(shuō)：

“不能走！后峪溝的電站就靠大伙了?！?/p>

周?chē)那嗄暌?jiàn)狀，含淚拽起張革，大伙又干了起來(lái)……就是這樣，張革感動(dòng)了鄉(xiāng)親，從而不使工程半途而廢。

3年多的時(shí)間，張革同村上的年輕人一起奮戰(zhàn)，過(guò)度的操勞使他患上了肺炎和腰肌勞損，一次從山崖上掉下，差一點(diǎn)把命搭上。

此時(shí)的張革已經(jīng)是大齡青年了，鄉(xiāng)親們讓他早點(diǎn)成婚，他總是說(shuō)：“電站建不成，不結(jié)婚”。

知青大規(guī)模返城，他卻無(wú)動(dòng)于衷，在群眾大會(huì)上他講到：“只要我活著，就一定要把水電站建成?！?/p>

在經(jīng)歷了4年難熬的日日夜夜后，1980年8月1日，一座150千瓦的小水電站終于建成了。明亮的電燈泡給后峪溝、給桌里村帶來(lái)了光明，使漆黑的夜晚出現(xiàn)了歡樂(lè)，出現(xiàn)了笑聲。

同時(shí)，張革又購(gòu)回衛(wèi)星地面接收機(jī)和電視機(jī)，使鄉(xiāng)親們第一次看到電視，看到了五彩繽紛的外面世界，這一時(shí)刻在黃河沿岸的山村里整整提前到來(lái)了15年。

后峪溝祖祖輩輩靠吃白水河水生存，由于地處林區(qū)，水質(zhì)較差，每遇山洪暴發(fā)，河水渾濁，人畜無(wú)法飲用。

為了尋找好的水源，就在建電站的同一個(gè)時(shí)期，張革扛著镢頭，鉆山下洼，最后組織村民架起了1514米的鋼管，從豹子溝把清澈甘甜的泉水引進(jìn)了村。

當(dāng)?shù)厝罕姙榱吮磉_(dá)對(duì)張革的感激，他們編了信天游式的民歌歌唱張革：

喝一口那清涼涼的山泉水，我不由得憶呀憶呀憶張革……

1973年10月，張革動(dòng)員鄉(xiāng)親們平整土地，修建梯田，從關(guān)中戶縣購(gòu)回蘋(píng)果樹(shù)苗，組織5個(gè)自然村的村民，白天頂著烈日挖坑，夜晚挑著馬燈栽樹(shù)，在宜川率先發(fā)展種植業(yè)，建起了20多公頃的果園，掛果后每年收入20多萬(wàn)元。

張革還從外地引進(jìn)良種玉米、小麥，推廣科學(xué)種田，使單產(chǎn)由原來(lái)150公斤，提高到400公斤，短短3年時(shí)間，大隊(duì)的糧食產(chǎn)量就翻了一番。

張革從志丹縣雙河鄉(xiāng)買(mǎi)回2500只山羊，從陜南買(mǎi)回400頭母牛，在各個(gè)自然村建起了養(yǎng)豬場(chǎng)。

1979年，張革帶領(lǐng)村干部到山西考察，購(gòu)回1萬(wàn)多株薄皮核桃苗，栽植在山山洼洼，并購(gòu)買(mǎi)了幾臺(tái)三聯(lián)泵，把水引到山上，澆灌核桃、花椒。

張革為后峪溝村描繪的藍(lán)圖，伴隨著辛勤的勞動(dòng)，一步步得以實(shí)現(xiàn)。

到1979年底，后峪溝5個(gè)自然村的農(nóng)民人均純收入率先在壽峰公社達(dá)到410元，達(dá)到了群眾有糧吃、有錢(qián)花的目標(biāo)。

張革也被共青團(tuán)中央授予“全國(guó)新長(zhǎng)征突擊手”稱號(hào)，并當(dāng)選為全國(guó)青聯(lián)委員。

在當(dāng)時(shí)，北京的知青們對(duì)延安的經(jīng)濟(jì)文化建設(shè)，及其未來(lái)的發(fā)展做出了巨大貢獻(xiàn)。

類(lèi)似這種感人至深的生動(dòng)事例不勝枚舉。

自1968年北京知青到延安插隊(duì)以來(lái)，北京知青在各級(jí)黨組織和延安人民的領(lǐng)導(dǎo)幫助下，在各項(xiàng)革命活動(dòng)中經(jīng)受了鍛煉，發(fā)揮了生力軍作用。

孫立哲在延安開(kāi)創(chuàng)窯洞醫(yī)院

孫立哲的父母都是北京清華大學(xué)的教授。60年代末，孫立哲正在清華附中上學(xué)，那時(shí)，他的理想是當(dāng)數(shù)學(xué)家。

1969年1月，孫立哲和全國(guó)千萬(wàn)下鄉(xiāng)的中學(xué)生一樣，到農(nóng)村接受再教育，到陜西省延安地區(qū)延川縣官莊公社官莊大隊(duì)下鄉(xiāng)插隊(duì)。

當(dāng)時(shí)和孫立哲一起到延川關(guān)家莊插隊(duì)的，還有后來(lái)成為知名作家的史鐵生。

孫立哲跟史鐵生，一開(kāi)始都被鄉(xiāng)親們認(rèn)為是赤腳醫(yī)生。

他們到村里的第二天就有人來(lái)找孫立哲看病。第一個(gè)病人是個(gè)老太太，她發(fā)燒、發(fā)冷，滿臉起紅斑。孫立哲翻完了那本《農(nóng)村醫(yī)療手冊(cè)》說(shuō)一聲：“丹毒”。

于是大伙把從北京帶來(lái)的抗生素都拿出來(lái)，把紅糖和肉松也拿出來(lái)。

老太太以為那都是藥，慌慌地問(wèn)：“多少價(jià)？”

大伙回答：“不要錢(qián)?！?/p>

老太太驚詫之間已經(jīng)發(fā)了一身透汗，第一輪藥服后病已好去大半，單是那滿臉的紅斑經(jīng)久不消。

孫立哲再去看書(shū)，又懷疑是否紅斑狼瘡，這才想起問(wèn)問(wèn)病史，老太太摸摸臉：“你是問(wèn)這？生下來(lái)就有。”

后來(lái)，他們發(fā)現(xiàn)有很多病人。那個(gè)地方又缺醫(yī)少藥，知青們就把自己的藥品，包括紅糖、白糖都聚集起來(lái)了。

不久，村里爆發(fā)了一場(chǎng)斑疹傷寒，村里的主要?jiǎng)趧?dòng)力大概有一半在床上躺著發(fā)高燒，知識(shí)青年有兩個(gè)也是發(fā)高燒。

他們?yōu)榱私鉀Q當(dāng)時(shí)的這個(gè)問(wèn)題，就不斷地商討、學(xué)習(xí)《農(nóng)村醫(yī)療手冊(cè)》，用自帶的藥品，控制住了這場(chǎng)流行病。

從此，孫立哲靠一本《赤腳醫(yī)生手冊(cè)》開(kāi)始自學(xué)，他跟史鐵生學(xué)會(huì)了針灸，用北京帶來(lái)的普通藥開(kāi)始給老百姓看病，當(dāng)村里的赤腳醫(yī)生。

有一次，鄰村的一位村民因?yàn)榇蚣?，想不開(kāi)上吊了。孫立哲去的時(shí)候已經(jīng)是放在床板上，準(zhǔn)備辦理后事了。一大群人黑壓壓的。幾個(gè)老漢抽著煙商量著。

孫立哲第一次見(jiàn)死人，也慌得不得了。開(kāi)始扎什么針都沒(méi)用，最后在病人腳上涌泉穴扎了一針，扎左腳時(shí)候，他的腳抽搐了一下，右腳又扎了一針，喉嚨突然“喔”一聲。這時(shí)，孫立哲趕緊聽(tīng)心臟，發(fā)現(xiàn)心臟是跳的。其實(shí)，這個(gè)人并沒(méi)有死，是老鄉(xiāng)們認(rèn)為已經(jīng)死了。

孫立哲把“死人”扎活了。從此，當(dāng)?shù)氐娜艘粋魇?、十傳百，孫立哲“神醫(yī)”的名聲傳遍周?chē)牡貐^(qū)。

還有一次，孫立哲治療一個(gè)會(huì)說(shuō)話的癱瘓病人，當(dāng)時(shí)就扎好了，不癱了。

當(dāng)時(shí)，由于陜北農(nóng)村極度的缺醫(yī)少藥，村里的急性病人往往死在送往縣醫(yī)院的路上。

作為赤腳醫(yī)生的孫立哲感到很自責(zé)，這也激發(fā)了他力圖改變現(xiàn)狀的熱情。

孫立哲產(chǎn)生了想在村里實(shí)施外科手術(shù)的想法，而且決心付諸行動(dòng)。

在回北京探親時(shí)，孫立哲找到了在北京一家醫(yī)院工作的姐姐。他在醫(yī)院里見(jiàn)習(xí)了一個(gè)多月，學(xué)習(xí)了外科手術(shù)的基礎(chǔ)知識(shí)。

返鄉(xiāng)后，孫立哲他們先在小動(dòng)物和自己身上做實(shí)驗(yàn)。

1970年，孫立哲在村里的支持下，在村頭上的窯洞里建立了一個(gè)手術(shù)室，辦起了醫(yī)療站。他們自制蒸餾水，自制中草藥……

孫立哲第一例手術(shù)，是給大隊(duì)書(shū)記高風(fēng)劉愛(ài)人做腹膜炎手術(shù)。在村里，大隊(duì)書(shū)記高風(fēng)劉一直都支持知青辦醫(yī)療站。可是這一次他愛(ài)人突發(fā)腹膜炎，是往醫(yī)院送，還是冒險(xiǎn)讓孫立哲做手術(shù)，高風(fēng)劉心里也沒(méi)底。

這是一個(gè)人命關(guān)天的大手術(shù)。在那個(gè)時(shí)候，那個(gè)環(huán)境里，一是設(shè)備不行，土窯洞里連電燈都沒(méi)有，得拿著手電照著動(dòng)手術(shù)。而且，剛來(lái)的知青年齡又小，又不是專(zhuān)門(mén)或者醫(yī)學(xué)院學(xué)習(xí)的醫(yī)生，沒(méi)有手術(shù)經(jīng)驗(yàn)。

當(dāng)時(shí)的阻力很大，家里的老人都不同意，因?yàn)樗莻€(gè)獨(dú)生女，有個(gè)萬(wàn)一失怎么辦。

高風(fēng)劉的兩個(gè)哥哥都是死在送往醫(yī)院的途中，為了保住妻子，高風(fēng)劉決定讓孫立哲試一試。

對(duì)這個(gè)手術(shù)，老鄉(xiāng)們既懷疑又希望這件事情能夠成功，當(dāng)時(shí)窯洞門(mén)外人山人海。

孫立哲做了這個(gè)手術(shù)，而且這個(gè)手術(shù)做得很成功，修補(bǔ)了胃的穿孔，把胃里的臟東西洗出來(lái)了，然后經(jīng)過(guò)一個(gè)多星期就完全康復(fù)了。

從此，孫立哲的醫(yī)療站名揚(yáng)陜北，絡(luò)繹不絕的人群擠滿了延川縣關(guān)家莊村。

孫立哲白天要出工勞動(dòng)，陜北老鄉(xiāng)就半夜排隊(duì)等待他看病，還追到他鋤地的田邊。那時(shí)，幾乎每個(gè)村民家，都住著七八個(gè)來(lái)看病的農(nóng)民。

關(guān)家莊村也成了延安出名的醫(yī)療村。

在手術(shù)過(guò)程中，他還多次為病人輸血，為病人輸血后，再做完手術(shù)，門(mén)外還是被老百姓堵住等待著他看病。

孫立哲在插隊(duì)的窯洞里給鄉(xiāng)親們治病，幾年中竟做了手術(shù)1000多例！

當(dāng)時(shí)，人們編成歌唱孫立哲：

孫立哲插隊(duì)在關(guān)家莊村，

當(dāng)年是關(guān)家莊赤腳醫(yī)生，

土窯洞里面治大病，

救死還扶傷為人民，

孫立哲沒(méi)私心，

毛主席的話兒記在心。

一唱孫立哲，哎嗨呦，赤腳好醫(yī)生，

天天巡診在山村，土窯里治大病，

天天巡診在山村，土窯里治大病。

1973年12月21日，《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表了《下鄉(xiāng)知識(shí)青年孫立哲給知識(shí)青年們的信》。

文章開(kāi)頭說(shuō)：

孫立哲同志和他的同學(xué)們，到延安地區(qū)插隊(duì)以后，虛心接受貧下中農(nóng)再教育，努力為貧下中農(nóng)服務(wù)，深受貧下中農(nóng)的歡迎。

我們向讀者推薦孫立哲同志這封信，希望大家讀一讀。

上山下鄉(xiāng)的知識(shí)青年同志們想一想從這封信里受到什么樣的啟發(fā)。其他戰(zhàn)線的同志們看一看上山下鄉(xiāng)的廣大知識(shí)青年，在農(nóng)村的廣闊天地中，是如何學(xué)習(xí)、鍛煉、成長(zhǎng)的。

孫立哲在信中這樣寫(xiě)道：

……

我是1969年1月，跟20名同學(xué)一起，來(lái)到延安地區(qū)的一個(gè)偏僻小山村，延川縣關(guān)家莊大隊(duì)插隊(duì)落戶的。

延安是革命圣地。我無(wú)法用文字向你們表達(dá)我看到延河、寶塔山時(shí)的心情。

我們瞻仰了革命舊址棗園、楊家?guī)X、王家坪、鳳凰山，學(xué)習(xí)毛主席在延安10多年的偉大革命實(shí)踐，受到了深刻的教育。對(duì)照毛主席關(guān)于“脫下學(xué)生裝，穿起粗布衣，不惜從任何小事情做起”的教導(dǎo)，我們決心從小事做起，努力為貧下中農(nóng)服務(wù)，同他們一起把革命圣地延安建設(shè)得更加美好。

我們這里是山區(qū)，交通不便，醫(yī)療衛(wèi)生條件較差，貧下中農(nóng)生了病，往往要跑10多公里路去診治。有的人因?yàn)榈貌坏郊皶r(shí)治療，小病拖成了大病。

看到這種情況，我們知識(shí)青年商量，把自己從北京帶來(lái)的常用藥品集中在一起，誰(shuí)家有了病人，我們就送藥上門(mén)。這樣，使不少生病的貧下中農(nóng)恢復(fù)了健康。

這以后，在貧下中農(nóng)和同學(xué)們的鼓勵(lì)下，我當(dāng)上了赤腳醫(yī)生。不久，我們就辦起了大隊(duì)合作醫(yī)療站。

孫立哲辦醫(yī)療站是經(jīng)過(guò)巨大思想感情變化的。

孫立哲有一次外出買(mǎi)藥，跟他一起去的是個(gè)社員。那天正下大雪，跑了30多公里山路，他是筋疲力竭。

到了鎮(zhèn)上，孫立哲說(shuō)，先找個(gè)旅館歇歇吧。

那個(gè)社員說(shuō)：“不，公事要緊，先買(mǎi)了藥再說(shuō)。”

孫立哲說(shuō)：“那就先到飯館吃頓飯吧。”

那個(gè)社員聽(tīng)了，從背包里取出從家里帶來(lái)的饃說(shuō)：“不要費(fèi)錢(qián)了，飯?jiān)鄱紟е?！?/p>

孫立哲聽(tīng)了以后，很受感動(dòng)。貧下中農(nóng)和自己想的就是兩樣！當(dāng)天，他們連夜踏雪回村。

在路上，孫立哲搶著把藥品都背在自己身上。社員發(fā)現(xiàn)孫立哲腳板磨出水泡，二話沒(méi)說(shuō)，從自己的棉襖上抓下一把棉花墊到他的鞋里。這讓孫立哲當(dāng)時(shí)激動(dòng)得不知說(shuō)什么好。

下鄉(xiāng)4年多，貧下中農(nóng)對(duì)孫立哲的教育、幫助和關(guān)懷，使他思想感情逐漸發(fā)生了變化。自那時(shí)起，孫立哲就努力向貧下中農(nóng)學(xué)習(xí)，并在實(shí)踐中刻苦鉆研醫(yī)療技術(shù)。為了學(xué)會(huì)針灸，孫立哲在自己身上練針。同學(xué)們也都爭(zhēng)著讓孫立哲在他們身上練習(xí)扎針。在大家的支持下，孫立哲比較快地學(xué)會(huì)了一些基本醫(yī)療技術(shù)，并開(kāi)始為貧下中農(nóng)治好了不少常見(jiàn)病和多發(fā)病。

在以后，不管白天黑夜，不管暑寒雨雪，只要知道誰(shuí)生了病，孫立哲就上門(mén)治療。

一天夜里，鄰隊(duì)一個(gè)貧農(nóng)的未滿周歲的嬰兒病危，孫立哲聞?dòng)嵙⒓捶节s到病兒的家中。

孩子因?yàn)榛贾卸拘韵涣?，處于昏迷狀態(tài)，必須立即輸液。但他們的醫(yī)療站沒(méi)有輸液設(shè)備，這里離大醫(yī)院又遠(yuǎn)，病情危急，不能久等。

孫立哲望著病兒父母焦急的神情，一股感情的熱流涌上心頭，他決心用注射器給孩子輸液。他用手托著針管，跪在病兒身邊，慢慢為病兒注射葡萄糖和生理鹽水。由于孫立哲的身子不能活動(dòng)，時(shí)間長(zhǎng)了，十分疲乏。但是，他憑著頑強(qiáng)的毅力堅(jiān)持著。

當(dāng)孫立哲看到孩子慢慢睜開(kāi)了小眼晴，看到父母臉上的喜色，他感到自己和貧下中農(nóng)的心貼得更緊了。

不久，外村抬來(lái)一個(gè)患急性腸梗阻的病人，必須立即開(kāi)刀。但孫立哲不會(huì)手術(shù)，只好翻山把病人轉(zhuǎn)送醫(yī)院去。由于路太遠(yuǎn)，病人在半路上不幸死去了。孫立哲為此心里十分難過(guò)，深感自己沒(méi)有為貧下中農(nóng)盡到職責(zé)。

這件事情激發(fā)了孫立哲下定決心：一定要學(xué)會(huì)做外科手術(shù)，為貧下中農(nóng)服務(wù)，為建設(shè)新農(nóng)村出力。

消息傳開(kāi)后，有人嘲笑說(shuō)：“醫(yī)學(xué)院一天也沒(méi)上過(guò)，就想在土窯洞里開(kāi)刀，太狂妄了！”大隊(duì)黨支部和貧下中農(nóng)卻熱情鼓勵(lì)和支持他。

說(shuō)實(shí)話，像孫立哲這樣一個(gè)初中畢業(yè)生，要學(xué)會(huì)做外科手術(shù)，的確有很多困難。但孫立哲想，一切真知都來(lái)源于實(shí)踐，困難并不是不可克服的。他就是懷著為貧下中農(nóng)解除病痛的強(qiáng)烈責(zé)任感，開(kāi)始學(xué)習(xí)做外科手術(shù)。

白天，孫立哲給社員看病。夜晚，堅(jiān)持在煤油燈下翻閱醫(yī)學(xué)書(shū)籍和資料。一有空就在自己的衣服、被子、床單上反復(fù)練習(xí)結(jié)扎縫合技術(shù)。

孫立哲還利用回北京探親的機(jī)會(huì)，在一家醫(yī)院里見(jiàn)習(xí)了一個(gè)多月。

醫(yī)院里的同志聽(tīng)說(shuō)孫立哲是從延安回來(lái)的知識(shí)青年，都非常熱情地指導(dǎo)他。

回村后，孫立哲做了許多實(shí)驗(yàn)。貧下中農(nóng)給了他很大的支持。沒(méi)有手術(shù)床，大隊(duì)木工幫他們做了一個(gè)木板床；沒(méi)有高壓消毒器，貧下中農(nóng)就把自家的蒸籠送來(lái)；需要學(xué)習(xí)解剖、做實(shí)驗(yàn)手術(shù)，貧下中農(nóng)就把家犬牽來(lái)。

總之，需要什么，貧下中農(nóng)就送來(lái)什么，這一切給了他們以極大的鼓舞。

為了取得開(kāi)刀的真知，孫立哲必須親身實(shí)踐。

有一次，孫立哲的右腳大拇趾得了嵌甲，指甲深嵌在肉里，鮮紅的肉芽被頂了出來(lái)，必須動(dòng)手術(shù)把指甲拔掉，剪去那塊肉芽。

有人建議他去縣醫(yī)院做手術(shù)。孫立哲想，這不正是一次學(xué)習(xí)開(kāi)刀的好機(jī)會(huì)嗎？于是，他就在腳上打了麻藥，拿起血管鉗向鮮紅的肉芽插去。因?yàn)槁樗帥](méi)打好，血管鉗剛觸到肉上就疼得難受。

孫立哲有些猶豫，可他一想到貧下中農(nóng)的殷切期望，一咬牙，猛地把血管鉗插進(jìn)肉里，一直堅(jiān)持把手術(shù)做完。

經(jīng)過(guò)半年多的學(xué)習(xí)和實(shí)踐，孫立哲初步掌握了一般的外科手術(shù)技術(shù)，利用一孔土窯洞，辦起了手術(shù)室。

貧下中農(nóng)看了都高興地說(shuō)：這真體現(xiàn)了“自力更生”、“艱苦奮斗”的延安精神?。?/p>

一位復(fù)員軍人還興奮地向?qū)O立哲他們講起了戰(zhàn)爭(zhēng)年月，我軍醫(yī)務(wù)人員在破廟和窩棚里搶救傷病員的動(dòng)人情景。孫立哲想，這里的條件雖然簡(jiǎn)陋，但比白求恩大夫當(dāng)年在戰(zhàn)場(chǎng)上的條件強(qiáng)多了！

手術(shù)室建立不久，孫立哲為那位復(fù)員軍人取出了胡宗南匪徒留在他身上的3個(gè)彈片。復(fù)員軍人拿著留在他身上20多年的彈片夸贊孫立哲。從這以后，孫立哲經(jīng)常做些小手術(shù)，受到了群眾的歡迎。

1971年初，一次重大的考驗(yàn)來(lái)了。

一個(gè)貧農(nóng)女社員突發(fā)急病。孫立哲聞?dòng)嵹s到時(shí)，只見(jiàn)她面色蒼白，蜷臥在炕上不斷呻吟。經(jīng)過(guò)仔細(xì)診斷，是胃潰瘍穿孔并發(fā)急性腹膜炎，必須立即切開(kāi)腹腔修補(bǔ)胃穿孔，否則將會(huì)導(dǎo)致中毒性休克而死亡。

在這嚴(yán)重的時(shí)刻，孫立哲頭腦里進(jìn)行著激烈的斗爭(zhēng)：送走吧！山高路遠(yuǎn)，勢(shì)必加重病情，會(huì)發(fā)生意外；由自己做手術(shù)吧！這么危急的病人，這么簡(jiǎn)陋的設(shè)備，行嗎？

病人媽媽看出孫立哲心思，懇切對(duì)他說(shuō)：“不要怕，該怎么治就怎么治吧，治好治壞我們信得過(guò)你！”

病人的丈夫，大隊(duì)黨支部書(shū)記高鳳劉，想起他弟弟死在送往大醫(yī)院途中的情形，堅(jiān)決要求孫立哲就地做手術(shù)。貧下中農(nóng)對(duì)孫立哲他們懷著殷切的期望！

為了搶救姐妹的生命，在大隊(duì)黨支部的支持下，孫立哲他們擬定了手術(shù)方案。

村里的貧下中農(nóng)和知識(shí)青年小組的同學(xué)聞?dòng)嵹s來(lái)，大家動(dòng)手，做好準(zhǔn)備。沒(méi)有麻醉師，知識(shí)青年小陳主動(dòng)承擔(dān)。參加手術(shù)的3個(gè)知識(shí)青年和本村那位赤腳醫(yī)生，都被這動(dòng)人的情景鼓舞著。手術(shù)開(kāi)始后，孫立哲他們每個(gè)人都一絲不茍地工作，經(jīng)過(guò)兩個(gè)多小時(shí)的緊張戰(zhàn)斗，終于圓滿地做好了手術(shù)。

這個(gè)姐妹的生命得救了，大家高興極了！

第一次較大手術(shù)的成功，增強(qiáng)了孫立哲的信心。通過(guò)實(shí)踐，使他看到，醫(yī)學(xué)和任何科學(xué)都不是高不可攀的，只要努力鉆研，是一定能夠掌握的。

從那以后，外地找他們看病的貧下中農(nóng)越來(lái)越多了。有時(shí)，從早到晚，每天要診治幾百人。孫立哲他們也常背起藥箱，巡回醫(yī)療，向貧下中農(nóng)請(qǐng)教草藥、偏方，并上山采挖中草藥。

在實(shí)踐中，孫立哲的醫(yī)學(xué)知識(shí)由少到多，醫(yī)療技術(shù)逐步提高。4年來(lái)，他們逐漸掌握并運(yùn)用腰椎麻醉、硬膜外麻醉和針刺麻醉等方法，做了胃穿孔修補(bǔ)、腸梗阻、子宮外孕、子宮切除、甲狀腺次全切除、關(guān)節(jié)融合術(shù)、骨結(jié)核病灶清除術(shù)等較大手術(shù)150多例，大小手術(shù)共計(jì)1000多人次。

孫立哲常這樣想：是毛澤東思想的光輝，照亮了我們的土窯洞，使我們?cè)谄洁l(xiāng)和土窯洞里為人民做了一點(diǎn)有益的工作?！爸R(shí)分子如果不和工農(nóng)民眾相結(jié)合，則將一事無(wú)成。”“農(nóng)村是一個(gè)廣闊的天地，在那里是可以大有作為的?！笔聦?shí)不正是這樣嗎？

在接受再教育中，孫立哲和貧下中農(nóng)建立了深厚的感情。知識(shí)青年為他們做了一點(diǎn)事，他們卻把這些知識(shí)青年看得非常重。4年多來(lái)，貧下中農(nóng)像父母一樣關(guān)心和照顧他們。孫立哲身體不好，常犯胃病，房東康兒媽特意去鎮(zhèn)上買(mǎi)了一塊紅布，親手做了一個(gè)陜北流行的兜肚兒，讓他戴上保暖。孫立哲有時(shí)病倒了，貧下中農(nóng)就做些好飯好菜，并熱心護(hù)理他。曾讓孫立哲做過(guò)手術(shù)的一位女社員，偷偷量了他的鞋樣，做了一雙鞋送給我。這位女社員寓意深長(zhǎng)地說(shuō)：“我這雙鞋，樣子不好看，可穿它走咱陜北的山路是最好不過(guò)了！”

1972年9月，孫立哲光榮地加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。孫立哲想：我們這一代知識(shí)青年肩上的擔(dān)子是很重的，我們一定要努力學(xué)習(xí)，勇往直前，不辜負(fù)老一輩革命者的殷切期望，把自己鍛煉成革命事業(yè)的可靠接班人！

孫立哲的“洞中手術(shù)”轟動(dòng)了整個(gè)延安，不久消息就傳到了北京。

孫立哲的醫(yī)療站引起了醫(yī)學(xué)界很大的爭(zhēng)議：一群沒(méi)有經(jīng)過(guò)醫(yī)科專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練的青年在實(shí)施外科手術(shù)，這是一件不可思議的事情。

1973年，北京醫(yī)學(xué)院和北京第二醫(yī)學(xué)院，由院領(lǐng)導(dǎo)親自帶隊(duì)，組成一個(gè)考察團(tuán)，以嚴(yán)謹(jǐn)科學(xué)的態(tài)度和高度負(fù)責(zé)的精神，到孫立哲所在的農(nóng)村進(jìn)行實(shí)地考察。

考察團(tuán)進(jìn)村后，對(duì)孫立哲和他的醫(yī)療站成員進(jìn)行面試，并一同參與醫(yī)治。

最后考察團(tuán)給予孫立哲的評(píng)價(jià)是他的醫(yī)療水平達(dá)到大學(xué)畢業(yè)標(biāo)準(zhǔn)，有兩三年臨床經(jīng)驗(yàn)的正式醫(yī)療水平！

中國(guó)醫(yī)學(xué)界、輿論界嘩然。那一年，孫立哲僅21歲。

1974年11月19日，中共延安地委做出《關(guān)于開(kāi)展向赤腳醫(yī)生孫立哲同志學(xué)習(xí)的通知》。他的事跡經(jīng)報(bào)紙、廣播宣傳后在全國(guó)范圍內(nèi)引起巨大反響，成為當(dāng)時(shí)全國(guó)知青的先進(jìn)典型。

1975年，中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院院長(zhǎng)、德高望重的黃家駟教授不顧年邁體弱，親赴陜北考察孫立哲的醫(yī)療技術(shù)，并親自打手電幫助孫立哲做手術(shù)。

考察的結(jié)果使老教授感慨萬(wàn)分，激動(dòng)萬(wàn)分，他破例邀請(qǐng)這個(gè)老鄉(xiāng)們提起來(lái)都掉眼淚的大孩子，作為他與吳階平主編的《外科學(xué)》一書(shū)的正式編委。

在當(dāng)時(shí)，孫立哲也忍不住掉下了激動(dòng)的眼淚。

1979年，孫立哲參加高考，報(bào)考了北京首都醫(yī)科大學(xué)研究生，并以總分第一名的成績(jī)，考上院長(zhǎng)戴士銘和外科教授龔家鎮(zhèn)的碩士研究生。

1983年，孫立哲到美國(guó)西北大學(xué)攻讀醫(yī)學(xué)博士，成了第一批出國(guó)的北京知青。

北京知青的先進(jìn)人物、先進(jìn)事跡，在延安甚至全國(guó)都產(chǎn)生了很大的影響。

周恩來(lái)主持延安知青座談會(huì)

1970年3月10月，國(guó)務(wù)院在北京召開(kāi)了一次“延安地區(qū)插隊(duì)青年工作座談會(huì)”。

原來(lái)，在北京知青插隊(duì)到延安的第一個(gè)春節(jié)期間，在回北京探親的幾位插隊(duì)青年那里，周恩來(lái)了解到，延安人民的生活還很落后，北京知青安置工作中還存在一些具體問(wèn)題。

當(dāng)周恩來(lái)得知，曾是中國(guó)人民解放斗爭(zhēng)的總后方、對(duì)全國(guó)人民有偉大貢獻(xiàn)、并以艱苦奮斗著稱的延安人民，還處在貧窮落后的境地時(shí)，他心情十分沉重，寢食不安。

因此，周恩來(lái)親自主持了國(guó)務(wù)院召開(kāi)的“延安地區(qū)插隊(duì)青年工作座談會(huì)”，參加會(huì)議的有陜西省及延安地區(qū)的主要領(lǐng)導(dǎo)和知青辦的負(fù)責(zé)人，還有北京市領(lǐng)導(dǎo)和中央部委有關(guān)單位領(lǐng)導(dǎo)。

這次會(huì)議主要討論加強(qiáng)插隊(duì)知識(shí)青年工作和改變延安地區(qū)貧窮落后面貌的問(wèn)題。

周恩來(lái)在會(huì)議一開(kāi)始時(shí)提到，是因?yàn)橛袔讉€(gè)在延安插隊(duì)的北京知青，向他反映了延安的現(xiàn)狀和知青上山下鄉(xiāng)中發(fā)生的一些情況，他感到這些問(wèn)題很有必要召集有關(guān)同志來(lái)京了解更詳實(shí)全面的情況，共同商討如何解決北京知青插隊(duì)落戶中遇到的各種問(wèn)題，以保障上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的正常發(fā)展。

在座談會(huì)上，周恩來(lái)仔細(xì)聽(tīng)取了延安各方面的匯報(bào)后，他為延安的落后狀況、人民生活的困苦而落了淚。

周恩來(lái)說(shuō)：

解放這么多年了，延安人民卻還……生活艱難，我當(dāng)總理的有責(zé)任，對(duì)延安關(guān)注的不夠，對(duì)不起延安人民。

在會(huì)上，周恩來(lái)還親自帶領(lǐng)大家和他一起重溫了毛主席在1949年給延安人民的《復(fù)電》。

《復(fù)電》號(hào)召延安人民自力更生，奮發(fā)圖強(qiáng)，發(fā)揚(yáng)革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期那種艱苦奮斗的精神，把延安建設(shè)好。

周恩來(lái)還指示北京市有關(guān)單位對(duì)口支援延安，并派出大批北京干部到延安，直接深入北京插隊(duì)知青落戶的生產(chǎn)隊(duì)，協(xié)調(diào)地方具體解決知青們的各種困難，從思想上、生活上、勞動(dòng)分配上給予幫助和支持。

會(huì)議還做出了決定，嚴(yán)厲打擊各種迫害知青上山下鄉(xiāng)的行為和犯罪活動(dòng)，使北京知青們感到了黨和政府的溫暖關(guān)懷，插隊(duì)同學(xué)們的情緒逐步趨向穩(wěn)定。

在這次延安地區(qū)插隊(duì)青年工作座談會(huì)中反映出的問(wèn)題具有一定代表性，引起了中央對(duì)全國(guó)知青工作的高度重視。

3月26日，延安地區(qū)插隊(duì)青年工作座談會(huì)議最后形成文件：《延安地區(qū)插隊(duì)青年工作座談會(huì)紀(jì)要》、《首都關(guān)于支援延安地區(qū)社會(huì)主義建設(shè)的方案》。

這次會(huì)議后，遵照周恩來(lái)指示，延安地區(qū)做出了落實(shí)此次會(huì)議精神的相應(yīng)決定。

同時(shí)，北京市和中央有關(guān)部門(mén)商量做出規(guī)劃，決定以首都人民的名義支援延安，盡快改變那里的面貌。包括：支援延安地區(qū)建設(shè)“五小”工業(yè)；支援延安地區(qū)的農(nóng)田基本建設(shè)；支援延安地區(qū)發(fā)展文化建設(shè)等。

北京市每年給延安一定的建設(shè)資金，并送來(lái)了拖拉機(jī)、播種機(jī)、揚(yáng)場(chǎng)機(jī)、鍘草機(jī)、磨面機(jī)、背式噴霧器等農(nóng)業(yè)機(jī)械3000余臺(tái)件。解放牌汽車(chē)、130工具車(chē)、吉普車(chē)20余倆。醫(yī)藥用品、醫(yī)療器械和毛巾、枕巾、肥皂、洗衣粉等日用生活品。還有國(guó)際共運(yùn)史、政治經(jīng)濟(jì)學(xué)、近代史、魯迅雜文選、小說(shuō)選、土壤學(xué)、氣象知識(shí)、衛(wèi)生常識(shí)、農(nóng)村科技知識(shí)等多種圖書(shū)3.6萬(wàn)余冊(cè)。

在周恩來(lái)關(guān)懷下，北京派出了1000多名北京干部，來(lái)延安協(xié)助搞好知青的安置教育工作。當(dāng)北京帶隊(duì)干部出發(fā)之后，周恩來(lái)讓發(fā)表一個(gè)消息，登在《人民日?qǐng)?bào)》頭版上，讓各地效仿。

在學(xué)習(xí)“座談會(huì)”精神后，為了搞好知青安置工作，延安地、縣、區(qū)都成立了知青上山下鄉(xiāng)辦公室。公社、大隊(duì)、生產(chǎn)隊(duì)都有知青再教育小組。全區(qū)知青管理干部隊(duì)伍約300多人。

延安地區(qū)先后也派出600多名干部帶隊(duì)和知青們一起到農(nóng)村戰(zhàn)斗，協(xié)助農(nóng)村社、隊(duì)作好知青安置工作。

延安地區(qū)黨組織還把毛主席給延安人民的復(fù)電，毛澤東選集發(fā)至社、隊(duì)，組織知青學(xué)政治、學(xué)文化、學(xué)農(nóng)業(yè)科技知識(shí)。

老紅軍、老黨員、老干部當(dāng)教員，向他們進(jìn)行“自力更生”、“艱苦奮斗”革命傳統(tǒng)教育，讓延安精神永放光芒。

地縣黨組織還組織知青們參觀毛澤東在鳳凰山、楊家?guī)X、棗園、王家坪革命舊居及延安革命紀(jì)念館。

還組織知青們參觀昔陽(yáng)大寨、林縣紅旗渠、河南郟縣大有作為大隊(duì)和湖南株洲等地。

在周恩來(lái)的直接關(guān)懷，促使延安各項(xiàng)工作發(fā)生巨大變化，也使延安的知青工作邁上了新臺(tái)階。