一、王泉根從教30年自述
我與兒童文學(xué)的從教與學(xué)術(shù)之路
王泉根
三月的春陽透過車窗,暖暖地照在臉上。窗外的種種景象飛快地變幻著,我的腦海也飛快地變幻著種種印象。此刻,我乘坐高鐵南下,信手在筆記本上草寫這篇《我與兒童文學(xué)的從教與學(xué)術(shù)之路》。
近期有兩件事觸發(fā)我回憶走過的路:一件是從教30年。去年教師節(jié)前后,北師大校工會(huì)宣傳窗上,很氣派很耀眼地展出了全校從教30年的教師照片與簡(jiǎn)介,我位列其中。教師節(jié)那天,我收到了北京市教育工會(huì)、北師大校工會(huì)、北師大文學(xué)院贈(zèng)送的紀(jì)念品與禮品。我的已畢業(yè)的幾位博士生,知道這一“30年”后,張羅著要為我編選一本從教30年紀(jì)念的師生論文集。正是“逝者如斯夫,不舍晝夜”,不知不覺間,我從事教師這一行,居然已30年了!再一件是遼寧省社科院《文化學(xué)刊》總編輯、著名民俗學(xué)家曲彥斌先生打算在學(xué)刊開設(shè)《學(xué)者自述學(xué)術(shù)路》專欄,廣邀相關(guān)學(xué)術(shù)領(lǐng)域的一流專家學(xué)者撰稿,文字不拘,要求筆帶感情,有觀念有文采有溫度,在兒童文學(xué)領(lǐng)域,該刊鎖定了我,向我約稿。彥斌先生的這番盛情美意自然也觸發(fā)了我逝者如斯的感慨與回憶。
這兩件需要回憶的事,其實(shí)是一回事:從教與做學(xué)問如影隨形,手心手背,密不可分——我的教師職業(yè)也是我的學(xué)者生涯,或者說,我的學(xué)術(shù)之路也是我的教育之路。
一、上大學(xué)之前的“農(nóng)兵工”
從教(與從學(xué))之前,我的人生軌跡與職業(yè)生涯和“教與學(xué)”毫不沾邊。我16歲初中畢業(yè)后,先被下放當(dāng)知青,在故鄉(xiāng)浙江上虞縣(現(xiàn)在為紹興市上虞區(qū))章鎮(zhèn)的覆卮山村做過兩年半的知青,當(dāng)了實(shí)實(shí)在在的兩年半農(nóng)民,學(xué)會(huì)了插秧、耘田、種菜、砍柴,挑130多斤柴擔(dān)走30里路氣不喘。在農(nóng)村,我同時(shí)還是一位稱職的生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì),管理著全隊(duì)上百口人的吃喝拉撒。由于我勤勞自勵(lì),安心務(wù)農(nóng),被評(píng)為全縣的優(yōu)秀共青團(tuán)員。19歲那年,我應(yīng)征入伍,去了南京軍區(qū)6408部隊(duì)。部隊(duì)駐地合肥,一年新(兵),兩年老(兵),三年打背包(退伍)。當(dāng)了三年真槍實(shí)彈的軍人,紅五星紅領(lǐng)章,年年被評(píng)為“五好戰(zhàn)士”。再以后,我在上海鐵路局杭州機(jī)務(wù)段與重慶鐵路分局重慶機(jī)務(wù)段當(dāng)了貨真價(jià)實(shí)的七年鐵路工人,先在鐵路機(jī)務(wù)段運(yùn)轉(zhuǎn)車間當(dāng)火車司爐與代務(wù)副司機(jī),以后在設(shè)備車間當(dāng)機(jī)械鉗工。遙想當(dāng)年,“汽笛一響,黃金萬兩”,我與師傅拉的不是上千位旅客就是幾千噸貨物,“安全正點(diǎn),多拉快跑”是機(jī)務(wù)段人人熟知、天天遵循的規(guī)章與目標(biāo)。雖然火車司爐的高強(qiáng)度勞動(dòng)與高密度上班(當(dāng)時(shí)每月45斤定糧還不夠吃)非常人可以想象,但一想到汽笛聲中奔馳在千里鐵道線上的列車,作為鐵路工人的自豪感至今依然蕩漾心頭。“鐵老大”的感情使然,因而我后來凡出差去外地,能坐火車就不乘飛機(jī),特別是現(xiàn)在有了高鐵、動(dòng)車,真正是風(fēng)馳電掣,想起當(dāng)年汗流浹背當(dāng)火車司爐的情景,如今舒適地坐在高鐵、動(dòng)車上,真是一種難言的享受。
從我的學(xué)歷(初中)和履歷(農(nóng)兵工)看,我做夢(mèng)也沒想過要從教與做學(xué)問。我曾在一篇文章中這樣寫過我的少年夢(mèng):“我出生于浙東曹娥江畔的上虞章鎮(zhèn)。小鎮(zhèn)雖小,但出過好多位歷史文化名人。一位是東漢哲學(xué)家王充,距小鎮(zhèn)十?dāng)?shù)里的濱筧茶山上至今還保存著王充墓。再一位是南朝山水詩人謝靈運(yùn)。據(jù)我家鄉(xiāng)一位中學(xué)歷史老師數(shù)十年考察所得出的結(jié)論,謝靈運(yùn)《山居賦》中所記始寧墅中的‘北山別墅’,就在我們小鎮(zhèn)的姜山東南。小鎮(zhèn)距紹興老城區(qū)不到一小時(shí)的車程。和我外公家同一個(gè)院子有一位老先生,1949年前當(dāng)過小鎮(zhèn)的小學(xué)校長(zhǎng),他曾是魯迅先生的學(xué)生,畢業(yè)于魯迅任校長(zhǎng)時(shí)的紹興師范學(xué)校。我的故鄉(xiāng)應(yīng)該是一個(gè)人文淵藪之地。但說來慚愧,故鄉(xiāng)所有這一切與‘人文’有關(guān)的事,都是我上了大學(xué)以后才弄清楚的。故鄉(xiāng)所有的人文故事,似乎與我以前的歲月毫無關(guān)系。我的父母連小學(xué)都沒有讀完,在我所知的親戚中沒有人讀過中學(xué),二姨娘文化最高,但也只是縣里的簡(jiǎn)易師范(小學(xué)畢業(yè)后就讀)畢業(yè)。我的父母以及我所認(rèn)識(shí)的親戚,都是社會(huì)底層的小小老百姓,一輩子都在為衣食、為生存、為子女而奔波、辛苦、犯愁,因而他們自然對(duì)王充、謝靈運(yùn)、魯迅毫無興趣。我小時(shí)候的最高理想,是進(jìn)我們縣里白馬湖畔的春暉中學(xué)讀書,那是一所夏丏尊、豐子愷、朱自清等現(xiàn)代文學(xué)名家任教過的完中,校園里還有李叔同的‘晚晴山房’。但命運(yùn)總是如此令人無奈,我只在家鄉(xiāng)的章鎮(zhèn)初級(jí)中學(xué)讀到初中畢業(yè),就被命運(yùn)告知:我必須自謀生路,春暉中學(xué)成了我終生難圓的夢(mèng)!那一年我16歲,去了全縣最高的覆卮山,插隊(duì)落戶當(dāng)知青。”不過我只當(dāng)了不到兩年半的知青,而與我一起下鄉(xiāng)的同學(xué),當(dāng)了十五六年,有的已在農(nóng)村安家生子。沒有想到的是,后來國(guó)家規(guī)定,當(dāng)知青也計(jì)算工齡,因而我的工齡從16歲起計(jì)算,至今已有整整50個(gè)年頭了!
感謝1977年年底的那一場(chǎng)高考改革,使我有幸趕上“末班火車”,以初中文憑、鐵路工人的身份參加“文革”結(jié)束后的第一次全國(guó)統(tǒng)考,在全國(guó)570萬名考生只錄取27萬人的5%的錄取率中,有幸勝出,成了77級(jí)本科生。
更感謝當(dāng)時(shí)國(guó)家的好政策,我讀大學(xué)期間同樣計(jì)算為工齡,不但不用交一分錢的學(xué)費(fèi)與住宿費(fèi),而且原單位工資(每月37.60元)照發(fā)。因而盡管當(dāng)時(shí)我已有家室之累,但我全然沒有后顧之憂,不用為衣食銀兩操心,使我能全身心投入學(xué)習(xí)。本科畢業(yè)后考取碩士研究生,按當(dāng)時(shí)的政策,我可以享受比原單位工資要高的研究生津貼,因而又可以全身心投入學(xué)習(xí)。如果放在今天,高昂的學(xué)費(fèi)、住宿費(fèi),我的大學(xué)夢(mèng)只能成為黃粱夢(mèng),因而“為中華崛起而讀書”“學(xué)而優(yōu)則報(bào)效祖國(guó)”是我們那一代大學(xué)生多數(shù)人的價(jià)值取向。
我高考時(shí)選擇的專業(yè)是與鐵路交通沾不上邊的中文系,為什么要選擇中文專業(yè)呢?從本性上說,是因?yàn)槲疫m合“這一行”;從潛意識(shí)上說,是為了實(shí)現(xiàn)上文所述的少年時(shí)代“春暉中學(xué)讀書夢(mèng)”。
從小學(xué)五年級(jí)起,我對(duì)寫作(作文)的興趣已是濃得化不開。幾乎每次作文課,語文老師都會(huì)拿我的作文作為范例進(jìn)行講評(píng),這是我在全班同學(xué)面前最露臉的時(shí)候。從小學(xué)扎下的作文迷深深影響著我的人生,雖然16歲初中畢業(yè)后當(dāng)了農(nóng)兵工,但我在內(nèi)心深處則自我定位為“文學(xué)青年”。因而無論在田頭、在營(yíng)房、在車間,一有空閑,我就會(huì)手不釋卷,凡能找到的圖書、報(bào)刊,我都會(huì)貪婪地閱讀,如同高爾基所說,我像是一個(gè)餓漢撲在面包上……我的夢(mèng)想是當(dāng)業(yè)余作家,那時(shí)候(20世紀(jì)60年代),上海鐵路局火車司機(jī)、工人作家陳繼光,青藏高原戰(zhàn)士作家王宗仁是我崇拜的業(yè)余作家偶像,中國(guó)青年出版社出版的那幾本《青年作家小說選》則是我不知翻閱過多少次的案頭書。
“文學(xué)青年”的自我定位,使我在當(dāng)農(nóng)兵工的十多年間,暗中摸索著創(chuàng)作,寫過通訊報(bào)道,寫過詩,也寫過小說、散文。上大學(xué)之前,最大的成果是在一家市級(jí)大報(bào)發(fā)表了整版小說。這篇以鐵路生活為背景的小說,差一點(diǎn)兒被《人民文學(xué)》刊用,編輯在來信中充分肯定了“接地氣、有生活”的優(yōu)點(diǎn),但壓了很久,最后還是沒有被采用。如果真被《人民文學(xué)》刊登了,我的人生之路可能會(huì)是另一種選擇。
可以說,我是懷揣著作家夢(mèng)走進(jìn)大學(xué)中文系教室的。因而大一、大二期間,我的興趣還是創(chuàng)作,滿以為有了隨時(shí)可以借閱的圖書,滿以為不用上班有了讀書時(shí)間,就可以實(shí)現(xiàn)作家夢(mèng)了。
直到大三,我才猛然醒悟。兩年的大學(xué)生活告訴我:大學(xué)不培養(yǎng)作家,大學(xué)的學(xué)術(shù)規(guī)訓(xùn)其實(shí)并不適合我自由飛翔的靈感,雖然這期間也偶有作品發(fā)表,但在作家與學(xué)者之間,我必須做出選擇。因?yàn)槲仪宄?,如果再這樣下去,當(dāng)我本科畢業(yè)時(shí),充其量只是一個(gè)曾經(jīng)發(fā)表過若干小說、散文的業(yè)余作家而已,我面臨的去向或者是回原單位鐵路局機(jī)關(guān),或是去市里的文聯(lián)作協(xié)。但這都不是我所愿,大學(xué)的氛圍與氣場(chǎng)已使我離不開它。
同時(shí),我也清楚地意識(shí)到,從前的我無論是當(dāng)知青、當(dāng)兵、當(dāng)工人,都是身不由己,都是出于為生存、為出路的現(xiàn)實(shí)目標(biāo),雖然精神上有“文學(xué)青年”的夢(mèng)在支撐著,但在當(dāng)時(shí),我實(shí)在只是一個(gè)在社會(huì)底層隨著時(shí)代潮汐四處漂泊的草根而已——我“無法選擇”。作為社會(huì)底層的“草根”與“草民”,對(duì)命運(yùn)安排的一切自然只能是欣然從命。作為既無背景又無根基的“草二代”又能做什么呢?因而當(dāng)時(shí)無論是當(dāng)農(nóng)民、當(dāng)士兵還是當(dāng)工人,我都是認(rèn)真敬業(yè)、老實(shí)本分地把本職工作做好,做到自己力所能及、問心無愧的最高境界,至少使從小養(yǎng)我、疼我的祖父母(我是跟隨祖父母長(zhǎng)大的)和遠(yuǎn)在外地的父母親放心。對(duì)自己居然還在不斷向前發(fā)展的處境,比之周圍的同齡人,也是比上不足,比下有余,有時(shí)還頗感自得。而現(xiàn)在,這一次,命運(yùn)的岔路口,我則完全可以自我選擇、自我奮斗:要留大學(xué)從教,當(dāng)學(xué)者,我就必須考研,必須放棄寫作而改寫論文。
從現(xiàn)實(shí)而論,大三的這一轉(zhuǎn)向是出于人生規(guī)劃的現(xiàn)實(shí)考量,但從精神深處而言,則是我人生觀、價(jià)值觀的重要定位。我的這一選擇直接來源于“人是目的”這一人生實(shí)踐的坐標(biāo)與人生價(jià)值的最高目標(biāo)??档略凇兜赖滦味蠈W(xué)的基礎(chǔ)》一文中提出了“人是目的”這一口號(hào),他認(rèn)為道德律令集中地體現(xiàn)在這樣一句話上:“你的行動(dòng),要把人性,不管是你身上的人性,還是任何別人身上的人性,永遠(yuǎn)當(dāng)作目的看待,絕不僅僅當(dāng)作手段使用?!?sup>[1]人生在世,自然有為一己生存、欲望等進(jìn)行努力的目的,但在康德看來,與實(shí)現(xiàn)人自身人格的完善和人生的終極目標(biāo)相比,那只不過是手段,是不足道的。如果人的全部活動(dòng)只是為了求得自然欲望和個(gè)人存活,那就等于把自己當(dāng)作物質(zhì)的奴隸,也即意味著把自己降為手段,而不是作為目的本身而存在了。人的生命有一個(gè)比個(gè)人欲望遠(yuǎn)為高尚得多的目的,理性的使命就是要達(dá)到這個(gè)目的,這目的就是人自身所要實(shí)現(xiàn)的最終價(jià)值。黑格爾高度贊賞康德的這一觀點(diǎn),認(rèn)為“人是目的”這一口號(hào)大大地喚醒了人的自我意識(shí),[2]在我的大學(xué)時(shí)代,也大大地喚醒了我的自我意識(shí)與生命覺醒。
馬克思說,人不能隨心所欲地選擇歷史,只能在現(xiàn)有條件下創(chuàng)造歷史。人生選擇什么,就有可能是什么,如果他能抓住機(jī)遇而且早做準(zhǔn)備。當(dāng)然,選擇意味著必須有所放棄,只有有所放棄才能集中目標(biāo)。從大三開始,我集中精力為考研做準(zhǔn)備。大四,我接連在大學(xué)學(xué)報(bào)與中文系辦的刊物上發(fā)表了多篇論文。第一篇論文多達(dá)一萬字,發(fā)表后很快被《中國(guó)人民大學(xué)復(fù)印報(bào)刊資料》全文轉(zhuǎn)載。這在當(dāng)時(shí)是一件轟動(dòng)全校的事,因?yàn)橄道锏睦蠋熞矝]有幾人能在大學(xué)學(xué)報(bào)上發(fā)表論文。
本科畢業(yè)后,我考取了碩士研究生,研究生畢業(yè)后,如愿以償,分配到高校從教。從此就開始了30年的從教之路與學(xué)者生涯。
因我研究生讀的是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)專業(yè)兒童文學(xué)研究方向,回顧我16歲后的坎坷經(jīng)歷,感慨系之,戲稱自己是越活越?。鹤畛跏巧仙较锣l(xiāng)當(dāng)農(nóng)民“伯伯”——以后參軍成為解放軍“叔叔”——退伍后成了鐵路工人“老大哥”——做夢(mèng)也沒想到后來居然考上大學(xué)又當(dāng)了“學(xué)生”——本科畢業(yè)后居然成了“兒童”文學(xué)碩士研究生。從“伯伯”化身為“兒童”,你說是不是越活越年輕,越活越?。?/p>
確切地說,我的學(xué)者生涯應(yīng)當(dāng)從讀研開始,讀研是我學(xué)者生涯的準(zhǔn)備與預(yù)熱。如果將讀研這一段算在內(nèi),那么我的學(xué)術(shù)研究經(jīng)歷了三個(gè)階段、三所大學(xué):第一階段浙江師范大學(xué)(金華);第二階段西南師范大學(xué)(重慶);第三階段北京師范大學(xué)(北京)。
二、浙師大的學(xué)術(shù)“預(yù)熱”
浙師大兩年半,從1982年2月至1984年6月,我的身份是中文系中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)專業(yè)兒童文學(xué)研究方向碩士研究生。因浙師大當(dāng)時(shí)尚無碩士學(xué)位授予權(quán),我與同屆的湯銳同學(xué)(北師大本科出身)以及上屆的吳其南同學(xué)(南開大學(xué)本科出身),是在杭州大學(xué)中文系通過碩士學(xué)位論文答辯的,答辯委員會(huì)由鄭擇魁、呂漠野、陳堅(jiān)、張頌?zāi)系冉淌诮M成。1985年年初取得杭州大學(xué)文學(xué)碩士學(xué)位。杭州大學(xué)于1998年并入了浙江大學(xué)。
浙師大讀碩,師從蔣風(fēng)。我們進(jìn)校時(shí)蔣老師還是副教授,畢業(yè)時(shí),蔣老師已升任教授,而且浙江省教育廳直接將蔣老師從普通教師破格升任為校長(zhǎng)(蔣風(fēng)老師沒有當(dāng)過系主任、副校長(zhǎng),他是一步到位,由教師直升校長(zhǎng),這在大學(xué)校長(zhǎng)中十分罕見)。因蔣老師的地位變化,浙師大曾在多年的大幅招生廣告中,刊登有一張蔣風(fēng)老師指導(dǎo)我與湯銳讀書的“作秀”照片。
浙師大兩年半,蔣風(fēng)老師給了我們充分的自由,除了外語、政治要上課外,其余時(shí)間幾乎全可自由支配,這正是我所求之不得的。蔣老師同時(shí)給了我們外出考察與學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì),最重要的有兩次:一是1982年六七月間,我與湯銳,還有浙師大本科畢業(yè)留校的周曉波(詩人圣野之女),一起去沈陽參加文化部主辦的東北華北地區(qū)兒童文學(xué)作家講習(xí)班,為期20天,聽取了陳伯吹、郭風(fēng)、葉君健、洪汛濤、鄭文光等先輩的講課。二是1983年冬,蔣風(fēng)老師主編《中國(guó)現(xiàn)代兒童文學(xué)史》,將浙師大兒童文學(xué)研究室的老師與研究生兵分三路,外出查閱資料。黃云生與吳其南一組,周曉波與湯銳一組,韋葦與我一組。我借“鐵路通”的經(jīng)驗(yàn),精心設(shè)計(jì)了北上查資料(同時(shí)乘機(jī)“行萬里路看十方景”)的路線,陪著韋葦教授從上海出發(fā),去了開封(河南大學(xué))、洛陽、西安(陜西師范大學(xué))、太原、石家莊(河北少兒出版社)、北京(北師大、北大、國(guó)家圖書館)、南京(南京大學(xué)、江蘇省圖書館)。我們坐硬座,住雞毛店,喝咸菜湯,正所謂“吃了麥稀泡飯游西湖”,資料查閱與名勝觀光雙豐收,韋葦教授至今依然難忘“泉根帶我第一次游了北國(guó)風(fēng)光”。我在《中國(guó)現(xiàn)代兒童文學(xué)史》(河北少年兒童出版社1986年版)中承擔(dān)了第一編三章的大部分書稿的撰寫任務(wù),也是在這一編里,我最早提出了“兒童觀”是影響、決定兒童文學(xué)審美藝術(shù)創(chuàng)造與發(fā)展思潮的根本原因的觀點(diǎn)。
1982年秋天,蔣風(fēng)老師籌劃創(chuàng)辦的全國(guó)幼師普師兒童文學(xué)講習(xí)班在浙師大開班,我也成為講課老師,這是我第一次走上講臺(tái)。當(dāng)時(shí)進(jìn)修的老師大多數(shù)比我年長(zhǎng),但大家對(duì)兒童文學(xué)知識(shí)結(jié)構(gòu)饑渴的需求以及刻苦學(xué)習(xí)的精神,促使我加倍珍惜研究生的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)。進(jìn)修班每期半年,辦了多期,其中的骨干教師(有的是校長(zhǎng))于1984年秋在浙師大發(fā)起成立了全國(guó)幼師普師兒童文學(xué)研究會(huì)(后來改名為全國(guó)師范院校兒童文學(xué)研究會(huì)),我一直擔(dān)任該會(huì)的顧問,參加過多次年會(huì)活動(dòng)。
難忘浙師大!當(dāng)年這座位于金華市郊被萬畝農(nóng)田包圍著,居然有耕牛自由進(jìn)出的校園,被大家戲稱為“牛津(進(jìn))大學(xué)”“四川(穿)大學(xué)”“早稻田大學(xué)”的高校,給了我充分自由學(xué)習(xí)的時(shí)間與空間,作為自由意志與創(chuàng)造思維的學(xué)術(shù)研究,最需要的不就是安靜的書桌與整塊的時(shí)間嗎?我常常灌好熱水瓶,帶上冷饅頭,鉆進(jìn)學(xué)習(xí)室,一直到夜深人靜才回宿舍。當(dāng)時(shí)我與兩位外語系的青年教師住在一起,房間對(duì)面住的是中文系青年教師陶東風(fēng)(今首都師范大學(xué)教授)與詩人吳曉。
浙師大兩年半,我的學(xué)術(shù)興趣主要集中在“史”的研究與“文獻(xiàn)”功夫,重點(diǎn)是完成了12萬字的碩士學(xué)位論文《論文學(xué)研究會(huì)的“兒童文學(xué)運(yùn)動(dòng)”》。1984年12月20日,我將打印稿寄往上海文藝出版社。我深深感謝該社理論編輯室林愛蓮、周天、余仁凱與總編輯郝銘鑒先生“重文不重名”的用稿取向。一個(gè)學(xué)子的學(xué)位論文,居然與王瑤、錢谷融、葉子銘、范伯群等名家的名字排列在一起,列入“中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢書”,于1987年9月出版。需要附提一筆的是:在成書過程中,責(zé)編做了一些技術(shù)處理:一是原書名太長(zhǎng),將書名改為《現(xiàn)代兒童文學(xué)的先驅(qū)》;二是為與整套叢書體例一致,刪除了原稿中“文學(xué)研究會(huì)與兒童文學(xué)年表”等三個(gè)附錄。
《現(xiàn)代兒童文學(xué)的先驅(qū)》是我公開出版的第一部論著,猶如我的“頭胎兒子”,自然敝帚自珍。我選擇長(zhǎng)期為現(xiàn)代文學(xué)研究所忽視的一個(gè)課題——20世紀(jì)20年代以沈雁冰(茅盾)、鄭振鐸、葉圣陶、冰心等為代表的文學(xué)研究會(huì)發(fā)起的“兒童文學(xué)運(yùn)動(dòng)”作為論題,全面考評(píng)、論證了文學(xué)研究會(huì)諸作家在兒童文學(xué)理論、創(chuàng)作、翻譯、編輯諸方面對(duì)現(xiàn)代兒童文學(xué)建設(shè)所做出的重大貢獻(xiàn)與深刻的歷史影響;提出在中國(guó),具有真正現(xiàn)代意義的兒童文學(xué),是在“五四”新文化運(yùn)動(dòng)中發(fā)端的,而創(chuàng)建這種新型兒童文學(xué)的先驅(qū)者,正是堅(jiān)持“為人生而藝術(shù)”的文學(xué)研究會(huì)作家群。這是文學(xué)研究會(huì)對(duì)中國(guó)新文學(xué)做出的一個(gè)獨(dú)特而輝煌的貢獻(xiàn),應(yīng)當(dāng)寫入中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的史冊(cè)。這本小書傳出中國(guó)大陸,引起一些反響,地區(qū)的報(bào)刊均有書評(píng)。臺(tái)灣的書評(píng)認(rèn)為,該書對(duì)“文學(xué)研究會(huì)兒童文學(xué)運(yùn)動(dòng)文藝活動(dòng)的互動(dòng)、理論思想的流脈及文學(xué)作品價(jià)值地位的比對(duì)與聯(lián)系、分析與歸納,筆力雄厚,文理清晰,是不可多得的如椽之筆”。北京大學(xué)王瑤先生在給我的來信中有這樣一段話:“《現(xiàn)代兒童文學(xué)的先驅(qū)》材料豐富,論述精當(dāng),足補(bǔ)現(xiàn)代文學(xué)史之闕,足見用力之勤。尚望今后在研究工作上取得更豐碩之成果,特此預(yù)祝?!蓖醅幭壬募蚊阕匀桓鼒?jiān)定了我從事現(xiàn)代兒童文學(xué)研究的信心。
浙師大讀研期間,我還搜集并編選了周作人有關(guān)兒童文學(xué)的文集(1985年由浙江少年兒童出版社以《周作人與兒童文學(xué)》為書名出版),發(fā)表了《論周作人與中國(guó)現(xiàn)代兒童文學(xué)》《論外國(guó)兒童文學(xué)對(duì)中國(guó)現(xiàn)代兒童文學(xué)的影響》《論張?zhí)煲淼脑缙谕挕贰墩撋拭鑼憽返日撐摹?/p>
三、西南師大的“行行復(fù)行行”
1984年7月,我從浙師大研究生畢業(yè),教育部分配我回讀本科的母校西南師范大學(xué)(2005年7月,西南師范大學(xué)與一墻之隔的西南農(nóng)業(yè)大學(xué)合并組建為西南大學(xué)),從此走上了我的從教之路,同時(shí)進(jìn)入第二階段的學(xué)術(shù)生涯。西南師大任教長(zhǎng)達(dá)14年半,這是我生命中的“中青年時(shí)代”。
西南師大是教育部直屬的綜合性重點(diǎn)大學(xué),位于重慶市北碚區(qū)國(guó)家級(jí)風(fēng)景名勝區(qū)縉云山下、嘉陵江畔??箲?zhàn)期間,重慶作為陪都,北碚因風(fēng)景佳勝成為陪都的陪都,一時(shí)文化名人云集。梁漱溟在北碚創(chuàng)辦勉仁書院寫下《中國(guó)文化要義》,老舍住在林語堂去美后留下的舊居創(chuàng)作了長(zhǎng)篇小說《四世同堂》,梁實(shí)秋在陋室完成《雅舍小品》,陶行知推行平民教育創(chuàng)辦育才學(xué)校,晏陽初設(shè)立中國(guó)鄉(xiāng)建學(xué)院推廣鄉(xiāng)村建設(shè),太虛法師在縉云山上興辦世界佛學(xué)院,以后“學(xué)衡派”干將吳宓也來到北碚相輝學(xué)院。北碚老城是被毛澤東譽(yù)為中國(guó)現(xiàn)代四大實(shí)業(yè)家之一、開創(chuàng)長(zhǎng)江民營(yíng)航運(yùn)事業(yè)“民生公司”的盧作孚傾全力營(yíng)建的實(shí)驗(yàn)區(qū)。北碚老城至今還有收藏抗戰(zhàn)圖書文獻(xiàn)的北碚?qǐng)D書館,我曾多次去紅樓老館,收集關(guān)于抗戰(zhàn)文學(xué)與兒童文學(xué)的文獻(xiàn)資料。
西南師大中文系有著悠久歷史,20世紀(jì)七八十年代曾有吳宓、徐永年、劉又辛、曹慕樊、譚優(yōu)學(xué)、彭維金等名師任教。我到中文系后,因教學(xué)需要,被分配到文藝學(xué)教研室,先后為本科生開設(shè)過文學(xué)理論、美學(xué)、中國(guó)文化概論等課程,同時(shí)又開設(shè)了由我唱獨(dú)角戲的兒童文學(xué)。1990年5月,我以講師身份被西南師范大學(xué)破格晉升為教授,1993年招收第一屆中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)兒童文學(xué)研究方向的碩士研究生。
在西南師大中文系,我堅(jiān)持以“教書、學(xué)術(shù)”為主導(dǎo),想方設(shè)法避開了有可觀工資外收入、大家爭(zhēng)著要去的函授辦班、高考閱卷、外省招生等活動(dòng),相反卻承擔(dān)過毫無利益可言,要花時(shí)間、耗精力的《語文》雙月刊編輯工作。《語文》雜志有公開刊號(hào),主要服務(wù)中學(xué)語文教學(xué),很可惜,后來換了主編,走市場(chǎng)、謀利潤(rùn),辦得不倫不類,最終??耸?。因?yàn)榕d趣所致,也是工作所需,我曾一度擔(dān)任過西南師大重慶文化發(fā)展戰(zhàn)略研究中心常務(wù)副主任,撰寫過一批重慶地域文化研究的文章。
在西南師大,我是靜心教書蟄居渝州,沒有想過去外地高校當(dāng)訪問學(xué)者或進(jìn)修,只參加過北京大學(xué)湯一介先生為院長(zhǎng)的中國(guó)文化書院的學(xué)習(xí)。在20世紀(jì)80年代后期的“文化熱”中,中國(guó)文化書院起了至關(guān)重要的作用,書院一方面組織國(guó)內(nèi)外一流專家分赴各地授課講學(xué),另一方面在北京舉辦研討培訓(xùn)班。1988年2月20日至3月15日,我參加了書院在北京香山空軍療養(yǎng)院舉辦的中國(guó)文化書院第三期高級(jí)學(xué)術(shù)研究班的學(xué)習(xí),聽取了(以講課時(shí)間先后為序,部分講課為錄像)龐樸、季羨林、寧可、周谷城、陳鼓應(yīng)、孫長(zhǎng)江、湯一介、金春峰、袁曉園、李學(xué)勤、白化文、馮友蘭、金克木、方立天、孫長(zhǎng)江、朱德生、張岱年、陰法魯、趙光武、田昌武、杜維明、何茲全、李澤厚、成中英、嚴(yán)紹盪、丁守和、戴逸、童大林、梁從誡等先生的授課,高密度地享受了中國(guó)文化的精神大餐。
1987年11月,教育部(時(shí)稱國(guó)家教委)在北京大學(xué)高規(guī)格舉辦首次全國(guó)高校社會(huì)科學(xué)青年科研基金項(xiàng)目論證會(huì),由文科各學(xué)科的頂級(jí)專家組成評(píng)審組,所有初選入圍的45歲以下青年教師集中到北大進(jìn)行答辯。我在文科哲學(xué)組參加答辯的名單中看到有后來成為教育部部長(zhǎng)的北師大袁貴仁。我申報(bào)的“當(dāng)代社會(huì)變革與新概念兒童文學(xué)”項(xiàng)目入圍,與北大董學(xué)文、華東師大許子?xùn)|(由宋耀良代)、陜西師大葉舒憲、蘇州大學(xué)范培松、山東大學(xué)高旭東、福建師大王光明等8人一起參加中國(guó)文學(xué)組的答辯。評(píng)審組組長(zhǎng)蔣孔陽,成員有陸梅林、葉子銘、袁行霈、王元驤、狄其聰?shù)冉淌冢蠹宜较抡f這是一場(chǎng)比博士論文答辯規(guī)格還要高的答辯。我的項(xiàng)目獲準(zhǔn)通過,這是我承擔(dān)的第一項(xiàng)教育部社科基金項(xiàng)目。
西南師大的平臺(tái)與空間,使我能自由從事我想做我能做的學(xué)術(shù)研究,我當(dāng)時(shí)的學(xué)術(shù)興趣比較廣泛,主要集中在三個(gè)方面:
第一方面是中國(guó)文化研究中的姓氏根親文化,先后出版了《華夏姓名面面觀》(1988年)、《華夏姓氏叢書:王》(1992年)、《華夏姓氏之謎》、《華夏取名藝術(shù)》(1992年中國(guó)臺(tái)灣)、《中國(guó)姓氏考》(1995年日本,日文版)。姓氏研究涉及文化學(xué)、歷史學(xué)、語言學(xué)、譜牒學(xué)、民俗學(xué)等多種學(xué)科,因而自然而然,與譜牒學(xué)、歷史學(xué)、民俗學(xué)界建立了學(xué)術(shù)聯(lián)系,參加過數(shù)次全國(guó)譜牒學(xué)學(xué)術(shù)研討會(huì)。
第二方面是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)與吳宓研究。這既是出于研究興趣,同時(shí)也是出于俠義之心?!拔逅摹毙挛幕\(yùn)動(dòng)期間的“學(xué)衡派”主將吳宓教授,從1950年起一直在西南師大任教,從外語系、歷史系到中文系,在中文系時(shí)間最長(zhǎng)。但直到20世紀(jì)90年代初,吳宓的“問題”與學(xué)術(shù)研究在西南師大一直還是無人問津,這顯然是不正常的。1990年,我在西南師范大學(xué)學(xué)報(bào)首次發(fā)表了長(zhǎng)篇論文《吳宓主編〈學(xué)衡〉雜志的初步考察》,在大陸較早揭示了《學(xué)衡》雜志的研究問題。以后又發(fā)表了《吳宓年表》《論吳宓與二十世紀(jì)中國(guó)文化》《也談吳宓與錢鐘書》等,同時(shí)以第一手資料撰寫了《吳宓有否此“密友”》,揭露暢銷書《心香淚酒祭吳宓》的作偽造假。1998年6月,在我即將奉調(diào)北師大前夕,我在西南師大策劃并成功召開了吳宓先生逝世20周年紀(jì)念大會(huì)暨吳宓學(xué)術(shù)研討會(huì),張岱年、季羨林、李賦寧、嚴(yán)家炎、樂黛云、唐振常等先生發(fā)來賀信,會(huì)后我主編出版了這次會(huì)議的學(xué)術(shù)論文選集《多維視野中的吳宓》(重慶出版社2001年版)。學(xué)術(shù)研討會(huì)以后,吳宓先生在西南師大與重慶得到了格外重視,當(dāng)然這不是我個(gè)人的努力,這是學(xué)術(shù)研究正?;拇髣?shì)所趨。
作為一位本性酷愛著童話的教師,我在西南師大的學(xué)術(shù)興趣自然而然主要還是在兒童文學(xué),這是我在西南師大第三方面的學(xué)術(shù)工作,也是主要的工作。這期間,我的兒童文學(xué)研究逐漸由“歷史”轉(zhuǎn)向“現(xiàn)實(shí)”,由“理論”轉(zhuǎn)向“批評(píng)”。
西南師大早幾年的兒童文學(xué)研究還是以“史”為主。我在浙師大讀研期間所搜集的現(xiàn)代兒童文學(xué)文獻(xiàn)的基礎(chǔ)上,又進(jìn)一步四處查閱資料,特別是去上海徐家匯藏書樓辛苦尋覓,最終完成了80多萬字的書稿。全書選輯了1905年至1949年間的140篇重要兒童文學(xué)文論,絕大多數(shù)是我首次從塵封的故紙堆中發(fā)掘整理出來,并在每篇文論后以“硯邊小記”的形式,對(duì)作者、出處、內(nèi)容、觀點(diǎn)做了評(píng)述。從某種角度說,我已搭建起了現(xiàn)代中國(guó)兒童文學(xué)理論批評(píng)史的初步構(gòu)架。中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)所的張大明先生(曾為我的《現(xiàn)代兒童文學(xué)的先驅(qū)》作序)知道我的這一書稿后,曾勸說我暫不忙出版,應(yīng)先將這些辛苦收集來的資料獨(dú)家充分利用,撰寫出“中國(guó)兒童文學(xué)批評(píng)史”之類的專著,再出版不遲。但我深感當(dāng)時(shí)的中國(guó)兒童文學(xué)理論批評(píng)界,既缺“歷史”的眼光,又乏“理論”的底蘊(yùn),實(shí)在太需要“五四”以來那一代兒童文學(xué)建設(shè)者、開創(chuàng)者的理論資源了,于是幾乎沒有猶豫就先將其出版了。此書就是廣西人民出版社1988年出版的《中國(guó)現(xiàn)代兒童文學(xué)文論選》。使我欣慰的是,此書出版后,引起現(xiàn)代文學(xué)、兒童文學(xué)領(lǐng)域人士的廣泛關(guān)注,凡是研究現(xiàn)代兒童文學(xué)理論批評(píng)的,幾乎繞不開它。
評(píng)選《中國(guó)現(xiàn)代兒童文學(xué)文論選》的同時(shí),我又選編了四卷本的《中國(guó)現(xiàn)代作家兒童文學(xué)作品精選》。遺憾的是,當(dāng)時(shí)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)利潤(rùn)目標(biāo)的影響已越來越重,湖南少年兒童出版社不得不將其砍去一半,壓縮為兩卷本于1989年出版,另兩卷本后來“不知所終”,空耗了我的心血。在選編《中國(guó)現(xiàn)代作家兒童文學(xué)作品精選》時(shí),我已形成了“兒童本位的兒童文學(xué)”與“非兒童本位的兒童文學(xué)”的觀念,提出并發(fā)表了《兒童文學(xué)的三個(gè)層次與兩大門類》等論文。因而《中國(guó)現(xiàn)代作家兒童文學(xué)作品精選》就是按此觀念選編的,20世紀(jì)二三十年代不少“非兒童本位的兒童文學(xué)”作品,如夏丏尊的散文《白馬湖之冬》、周立波的抗戰(zhàn)報(bào)告文學(xué)《小哨兵》等,都被我選輯其中。對(duì)中國(guó)現(xiàn)代兒童文學(xué)發(fā)展歷史的思考與梳理,是我在西南師大期間的一項(xiàng)重要工作。因?yàn)橛辛恕吨袊?guó)現(xiàn)代兒童文學(xué)文論選》與《中國(guó)現(xiàn)代作家兒童文學(xué)作品精選》的基礎(chǔ)與準(zhǔn)備,1995年我接受了中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所“‘九五’國(guó)家社會(huì)科學(xué)規(guī)劃重點(diǎn)項(xiàng)目”十卷本《中華文學(xué)通史》中有關(guān)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代兒童文學(xué)部分的撰寫?!吨腥A文學(xué)通史》第一版由華藝出版社于1997年出版,2013年改由江蘇文藝出版社出版修訂后的新版《中國(guó)文學(xué)通史》。
1987年10月,湖北少年兒童出版社新任社長(zhǎng)陳賢仲邀請(qǐng)國(guó)內(nèi)30多位實(shí)力派兒童文學(xué)作家、評(píng)論家赴宜昌神農(nóng)架參加神農(nóng)架筆會(huì)。陳社長(zhǎng)曾擔(dān)任過多年西安《小說評(píng)論》雜志的主編,對(duì)文學(xué)理論自然情有獨(dú)鐘,他敏銳地捕捉到當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)兒童文學(xué)評(píng)論界涌動(dòng)的新人新潮新觀念,決定策劃出版一套“兒童文學(xué)新論叢書”,請(qǐng)葉君健先生擔(dān)綱作序?!皟和膶W(xué)新論叢書”不但是中國(guó)兒童文學(xué)史第一套兒童文學(xué)理論批評(píng)書系,而且,更重要的意義是將當(dāng)年一批嶄露頭角的兒童文學(xué)理論新人推上了前沿。這套書系的作者包括班馬、湯銳、孫建江、方衛(wèi)平、梅子涵、彭斯遠(yuǎn)等,我出版的是《兒童文學(xué)的審美指令》。
《兒童文學(xué)的審美指令》是我在西南師大講授美學(xué)與兒童文學(xué)課程的一個(gè)思維成果。我認(rèn)為,兒童文學(xué)是大人寫給小孩看的文學(xué),這是兩代人之間進(jìn)行精神對(duì)話與溝通的特殊藝術(shù)形式,因而兒童文學(xué)審美創(chuàng)造最大的特殊性在于創(chuàng)作主體與接受主體在審美意識(shí)方面客觀存在的差異。這兩種審美意識(shí)既不能互相置換,也不能互相排斥,而應(yīng)當(dāng)互相調(diào)適與交融提升。兒童文學(xué)作家既要真正地認(rèn)識(shí)和把握兒童思維、兒童審美意識(shí)的特點(diǎn),把心緊緊地貼近兒童,又必須超越兒童,引導(dǎo)兒童,提升兒童,發(fā)揮創(chuàng)作主體對(duì)兒童文學(xué)審美創(chuàng)造的主導(dǎo)作用。兩種審美意識(shí)的對(duì)話、交流與互補(bǔ)、提升,勢(shì)必成為影響兒童文學(xué)審美創(chuàng)造實(shí)踐的關(guān)鍵因素,具體表現(xiàn)在三個(gè)方面:第一是成人作家的“兒童觀”,有什么樣的“兒童觀”,就有什么樣的兒童文學(xué)藝術(shù)精神與美學(xué)品性。“兒童觀”直接指導(dǎo)與制約著創(chuàng)作主體的兒童文學(xué)審美實(shí)踐,不同作家心目中的“兒童觀”產(chǎn)生不同美學(xué)傾向的兒童文學(xué),例如:教育主義、稻草人主義、盧梭主義、童心主義?!皟和^”問題是審視創(chuàng)作主體兒童文學(xué)審美創(chuàng)造實(shí)踐的根本問題。第二,就接受主體而言,直接影響兒童文學(xué)審美創(chuàng)造的是不同年齡階段少年兒童年齡特征的差異性所帶來的對(duì)文學(xué)作品的不同接受機(jī)能與審美趣味的自我選擇。這就決定了兒童文學(xué)的三個(gè)層次(幼年文學(xué)、童年文學(xué)、少年文學(xué))與兩大門類(兒童本位的兒童文學(xué)、非兒童本位的兒童文學(xué))分類的必然性與科學(xué)性。第三,影響和制約兒童文學(xué)審美創(chuàng)造的還有一個(gè)特殊問題,即作為接受主體的少年兒童的思維模式不同于成年人的現(xiàn)代思維模式,而是與原始思維同構(gòu)對(duì)應(yīng)的(年齡越小越明顯),泛靈論、人造論、非邏輯性與因果觀念等是兒童原始思維的主要特點(diǎn)。對(duì)以上問題的思考,構(gòu)成了《兒童文學(xué)的審美指令》一書的主體內(nèi)容?!秲和膶W(xué)的審美指令》是我在20世紀(jì)90年代的主要理論思維成果,也是第一本屬于理論性質(zhì)的兒童文學(xué)專著。
20世紀(jì)90年代,我在西南師大完成的兒童文學(xué)論著還有《中國(guó)兒童文學(xué)現(xiàn)象研究》(湖南少年兒童出版社1992年版)、《現(xiàn)代中國(guó)兒童文學(xué)主潮》(重慶出版社2000年版),以及《人學(xué)尺度與美學(xué)判斷》(甘肅少年兒童出版社1994年版)?!吨袊?guó)兒童文學(xué)現(xiàn)象研究》與《現(xiàn)代中國(guó)兒童文學(xué)主潮》,尤其是《現(xiàn)代中國(guó)兒童文學(xué)主潮》,比較集中地體現(xiàn)了我對(duì)百年中國(guó)兒童文學(xué)發(fā)展思潮與理論思維演變的看法,兩書均獲得教育部人文學(xué)科研究的最高獎(jiǎng)——中國(guó)高校人文社會(huì)科學(xué)研究?jī)?yōu)秀成果獎(jiǎng)的二等獎(jiǎng)。據(jù)我所知,我的這兩部論著是國(guó)內(nèi)高校兒童文學(xué)學(xué)科領(lǐng)域迄今為止唯一獲得教育部這一獎(jiǎng)勵(lì)的。
《現(xiàn)代中國(guó)兒童文學(xué)主潮》達(dá)69萬字,由北師大王富仁教授作序。此書是我在1998年調(diào)離重慶前就已選編好了的,之所以在重慶出版,這與重慶出版社副總編蒲華清的厚誼密不可分。蒲華清是一位在兒童詩創(chuàng)作方面頗有成就的詩人,他說,泉根在重慶工作了這么多年,我們重慶出版社竟還沒有給泉根出過書,因而無論如何要我為重慶留下“紀(jì)念”。1998年10月,我北上奉調(diào)北師大,此書于2000年元月出版,這也成了我重慶—北京轉(zhuǎn)型時(shí)期的一個(gè)學(xué)術(shù)結(jié)晶,同時(shí)也是我在第二故鄉(xiāng)重慶留下的最好學(xué)術(shù)記憶與紀(jì)念。
四、調(diào)動(dòng)與北上
大致從1994年我45歲開始,國(guó)內(nèi)有4所高校幾乎同時(shí)打我的主意,要調(diào)我。人才競(jìng)聘與引進(jìn)是國(guó)內(nèi)高校提升學(xué)科建設(shè)的重要手段之一,引進(jìn)的人才,當(dāng)然越年輕越好,這在理科容易,文科較難。1990年我41歲晉升教授時(shí),國(guó)內(nèi)高校這個(gè)年齡段的文科教授尚不多見。引進(jìn)的人才年齡,很多高校都以50歲畫線,不到50歲最好,55歲也可,60歲大致沒戲了。
當(dāng)時(shí)要調(diào)我的4所高校,一是北京師范大學(xué)中文系,二是成都的四川大學(xué)中文系,三是上海的同濟(jì)大學(xué)文法學(xué)院,四是杭州的浙江大學(xué)中文系。同濟(jì)大學(xué)人事處已帶我去看了安家房,房間鑰匙幾乎都要交給我了。處長(zhǎng)說:“北京戶口一年一辦,上海戶口一季度一辦,只要西南師大放你,你很快就可以來同濟(jì)了?!钡?dāng)我將同濟(jì)大學(xué)的商調(diào)函交給西南師大時(shí),校長(zhǎng)說北師大調(diào)你還有理由(同屬教育部直屬師大),同濟(jì)是理工科,就沒有理由了,因而壓著不辦。
四川大學(xué)中文系的引進(jìn)動(dòng)作也很快,為了能讓我一心去川大,我的女兒高考一上線,就被川大中文系錄取了。其實(shí)女兒當(dāng)年的考分可以去復(fù)旦,只因有可能我會(huì)調(diào)川大,女兒這才提前去了成都。但當(dāng)時(shí)四川大學(xué)正與成都理工大學(xué)合并,改名為“四川聯(lián)合大學(xué)”,合并后的聯(lián)大內(nèi)部矛盾重重,工作推脫。中文系將調(diào)我的申報(bào)材料上交到人事處,就被人事處一直擱在那里,中文系雖很生氣,但也無可奈何。
北師大調(diào)我的力度最大,但西南師大就是拖著不批,礙于兩校是同一系統(tǒng)的關(guān)系,后來西南師大答應(yīng)放我了,私下又與北師大達(dá)成“校長(zhǎng)口頭協(xié)議”,要我為西南師大再服務(wù)一年,目的是將此事拖黃。于是,從1995年北師大啟動(dòng)調(diào)我,直到1998年10月,我才舉家北上。妻子常說,那年我們舉家遷來北京時(shí)只有5萬元存款,好在當(dāng)時(shí)北師大有用于人才引進(jìn)的房子,要是放在房?jī)r(jià)漲到六七萬元一平方米的今天,我們肯定不敢來北京了。
真是光陰如箭,我調(diào)入北師大已有17年了。年少時(shí),我曾有過當(dāng)工程師、當(dāng)農(nóng)技員甚至當(dāng)一名漆匠師傅的愿望,但絕對(duì)不會(huì)夢(mèng)想當(dāng)教授,因?yàn)槲抑蛔x到初中,就被下放當(dāng)知青了。真是做夢(mèng)也不會(huì)想到,有朝一日我竟成了教授,而且居然成了百年名校北師大的教授,與鐘敬文、啟功先生等國(guó)寶級(jí)大師成了同一個(gè)系的教授。此可謂人生如夢(mèng)、夢(mèng)圓人生乎!
五、北師大的所作所為(之一)
北師大調(diào)我的目的是重振兒童文學(xué)學(xué)科。兒童文學(xué)一直是北師大的傳統(tǒng)特色學(xué)科,早在20世紀(jì)50年代初,北師大中文系就在全國(guó)高校率先成立了兒童文學(xué)教研室,由著名外國(guó)文學(xué)研究專家、作家穆木天教授擔(dān)任首任主任,聘請(qǐng)人民教育出版社編審、著名兒童文學(xué)作家陳伯吹先生為兼職教授。十年“文革”結(jié)束后,在時(shí)任北師大中文系系主任、著名民俗學(xué)家鐘敬文教授的堅(jiān)定拍板下,北師大中文系又在全國(guó)高校最早恢復(fù)了兒童文學(xué)教學(xué),并作為本科生的必修課程。20世紀(jì)90年代中期,由于多位教師接連退休,北師大一度停招了兒童文學(xué)碩士研究生。
正是為了確保兒童文學(xué)學(xué)科的可持續(xù)發(fā)展,北師大才花力氣把我作為特殊人才引進(jìn)的。因而我到北師大后,自然而然而且必須將全部的教學(xué)與學(xué)術(shù)興趣集中在兒童文學(xué)方面,學(xué)術(shù)成果自然也就集中在兒童文學(xué)領(lǐng)域,西南師大期間做過的中國(guó)姓氏文化、中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究,到北師大后只是偶然涉足而已。同時(shí),無論是北京作為中國(guó)的政治、文化、教育中心,還是北師大的學(xué)術(shù)位置與學(xué)術(shù)氣場(chǎng),都需要我以足夠的時(shí)間與精力,關(guān)注與投入正在發(fā)展運(yùn)動(dòng)著的當(dāng)代中國(guó)兒童文學(xué)“全局性”問題的評(píng)論與研究。我的兒童文學(xué)關(guān)注重心,開始從“歷史”轉(zhuǎn)向了“現(xiàn)實(shí)”,從“理論”轉(zhuǎn)向了“批評(píng)”,從“細(xì)節(jié)描寫”轉(zhuǎn)向了“宏大敘事”。
關(guān)于來北師大以后的兒童文學(xué)工作,我曾在《進(jìn)京十年》的文章中做過這樣的描述:“命運(yùn)將我安排在教授的職位,并主要鎖定在振興中國(guó)兒童文學(xué)理論研究與教育教學(xué)的位置上,可以說,自從接受這一使命以來,我是兢兢業(yè)業(yè),如牛力耕,不敢有絲毫的懈怠和懶惰——我要對(duì)得起自己的事業(yè),對(duì)得起‘北師大教授’這一職位。捫心自問,我是敬業(yè)盡職的,凡是有利于中國(guó)兒童文學(xué)發(fā)展的事,我都會(huì)竭盡全力去做:從基礎(chǔ)理論研究到文學(xué)現(xiàn)象批評(píng),從作家作品評(píng)論到青年作者扶持,從學(xué)科建設(shè)到學(xué)術(shù)交流,從研究生培養(yǎng)到各類評(píng)獎(jiǎng),從圖書策劃選編到媒體發(fā)聲?!?/p>
教師以“傳道授業(yè)解惑”為職志,教書育人是我的第一要?jiǎng)?wù)。進(jìn)入北師大的第二年,我就被聘為中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)兒童文學(xué)方向的博士生導(dǎo)師,并從2001年起招收我國(guó)第一屆兒童文學(xué)專業(yè)的博士研究生,因而我被媒體稱為“中國(guó)第一位兒童文學(xué)博士生導(dǎo)師”。實(shí)際上,在2001年之前,李岫教授因退休已將她的一位攻讀現(xiàn)代文學(xué)的香港博士生轉(zhuǎn)由我指導(dǎo),該生的博士學(xué)位論文是《多維度的香港兒童文學(xué)研究》。
從2001年迄今,我先后指導(dǎo)了31位兒童文學(xué)博士生,已有27位畢業(yè)獲得北師大文學(xué)博士學(xué)位,其中有6位來自日本(1)、新加坡(1)與中國(guó)臺(tái)灣地區(qū)(2)、中國(guó)香港(2)地區(qū),目前在讀的還有4位。我同時(shí)指導(dǎo)了50位兒童文學(xué)碩士生,有1位來自泰國(guó)。2012年,蘭州大學(xué)文學(xué)院李利芳教授進(jìn)入北師大文學(xué)院博士后流動(dòng)站,由我作為合作導(dǎo)師,李利芳已于2014年順利出站。此外,我還指導(dǎo)過數(shù)十位同等學(xué)歷碩士(以同等學(xué)歷申請(qǐng)碩士學(xué)位的研究生)、教育碩士及來自全國(guó)各地的訪問學(xué)者。我為研究生每年開設(shè)兩門課程,一是兒童文學(xué)理論研究,二是中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代兒童文學(xué)研究。前者重論,后者重史。所有與兒童文學(xué)專業(yè)相關(guān)的博士生、碩士生與訪問學(xué)者都來聽我的課,有時(shí)還有陌生的外系、外校“蹭課”的面孔。每年與新生見面開講的第一課,我都會(huì)在黑板上寫下十六個(gè)大字送給同學(xué)們:“取法乎上,僅得其中;取法乎中,不免為下?!毕M瑢W(xué)們高標(biāo)準(zhǔn)、嚴(yán)要求,遵循北師大“學(xué)為人師,行為世范”(啟功先生題)的校訓(xùn),與北師大培養(yǎng)的博士、碩士名實(shí)相符;同時(shí)更期待從北師大走出中國(guó)未來一代的兒童文學(xué)批評(píng)家、理論家。
我給本科生也開設(shè)過多年的兒童文學(xué)概論課程,有的是作為文學(xué)院本科生的基礎(chǔ)課,或是全校各院系的公選課。我在授課基礎(chǔ)上主編出版的《兒童文學(xué)教程》(北京師范大學(xué)出版社2007年版),被教育部評(píng)為“普通高等教育‘十一五’國(guó)家級(jí)規(guī)劃教材”,2013年又被評(píng)為“‘十二五’國(guó)家級(jí)規(guī)劃教材”,因而此教材年年加印,被國(guó)內(nèi)不少高校與新加坡選作教材。
博士生、碩士生的培養(yǎng),尤其是博士生,重在學(xué)位論文指導(dǎo),核心是確定論文選題與研究角度。我要求學(xué)位論文,特別是博士學(xué)位論文應(yīng)具備“問題意識(shí),創(chuàng)新思維,中國(guó)話語,學(xué)術(shù)規(guī)范”。三年博士生、碩士生階段的學(xué)習(xí),經(jīng)過授課—中期考核—通過論文選題—撰寫學(xué)位論文—預(yù)答辯,終于迎來論文答辯期。每年5月中下旬,最遲6月前幾天,必須完成論文答辯,這時(shí)是師生最緊張、最忙碌,也是各院系辦公室、會(huì)議室最緊缺的時(shí)期,各個(gè)學(xué)科的論文答辯安排得“密不透風(fēng)”,而且畢業(yè)學(xué)生還有找工作的巨大壓力與心理糾結(jié),大家不但忙得昏天黑地,而且累得眼圈發(fā)黑,因而每年5月被戲稱為“黑五月”。
終于通過了學(xué)位論文答辯,師生們必會(huì)在一起舉杯相慶。這是大家最輕松、最開心的時(shí)刻,既是“慶賀酒”“謝師酒”,同時(shí)也是分別告行的“送別酒”。每年見到一批批青年才俊走出北師大校門,服務(wù)祖國(guó)的各項(xiàng)事業(yè),作為教師,自然是最感欣慰的。我曾在一首集句小詩中這樣寄語畢業(yè)的學(xué)生:“揮手自茲去,蕭蕭班馬鳴。鵬舉輕千里,功名圖麒麟。”如今,這些已畢業(yè)的學(xué)生正活躍在各地高校、中小學(xué)校、出版社等單位,其中多數(shù)與兒童文學(xué)或教育有關(guān),也有少量公務(wù)員。其中舒?zhèn)?、王林、李利芳、張?guó)龍、李紅葉、崔昕平、鄭歡歡、劉秀娟、徐迪南、王仁芳、馮臻等,已成為國(guó)內(nèi)很有影響的兒童文學(xué)評(píng)論家、作家、出版人,多人成了教授。
北師大期間的兒童文學(xué)論著,主要以批評(píng)為主,大多發(fā)表在各類報(bào)刊上。已經(jīng)結(jié)集出版的有《新世紀(jì)中國(guó)兒童文學(xué)新觀察》(上、下卷)(140萬字,明天出版社2009年版)、《王泉根論兒童文學(xué)》(接力出版社2008年版)、《擔(dān)當(dāng)與建構(gòu)——王泉根文論集》(接力出版社2014年版)、《兒童文學(xué)的精氣神》(湖北少年兒童出版社2013年版)、《中國(guó)兒童文學(xué)新視野》(湖南少年兒童出版社2009年版)、《中國(guó)兒童文學(xué)概論》(湖南少年兒童出版社2015年版)。此外,因參加童慶炳教授主持的教育部重大社科研究項(xiàng)目“文藝學(xué)與中小學(xué)語文教學(xué)研究”,與趙靜等合著有《兒童文學(xué)與中小學(xué)語文教學(xué)》(廣東教育出版社2006年版)。需要說明的是,接力出版社出版的兩種論文集,即《王泉根論兒童文學(xué)》與《擔(dān)當(dāng)與建構(gòu)——王泉根文論集》,系因接力出版社申報(bào)的“新視野中國(guó)兒童文學(xué)理論研究書系”獲得國(guó)家出版基金資助,書系作者大多在已有出版品的基礎(chǔ)上加以增補(bǔ)修訂,因而我的這兩本書有多篇論文重復(fù)。
《中國(guó)兒童文學(xué)概論》是我比較看重的一部“史著”,包括“中國(guó)兒童文學(xué)簡(jiǎn)史”與“中國(guó)兒童文學(xué)整體觀”兩大部分?!爸袊?guó)兒童文學(xué)簡(jiǎn)史”是我探討中國(guó)兒童文學(xué)發(fā)展歷史的集中思考,分時(shí)段加以論述;“中國(guó)兒童文學(xué)整體觀”則是我在為研究生多年授課的講稿基礎(chǔ)上,加以修訂抽取的一部分內(nèi)容,包括現(xiàn)實(shí)主義精神、兒童觀與中外比較影響。
身處北師大的學(xué)術(shù)位置,學(xué)術(shù)研究上的“全局觀念”或“宏大敘事”是身不由己的必然取向。為此,我還花費(fèi)很大精力,或主編或策劃或參與過近十年來國(guó)內(nèi)多種大型兒童文學(xué)理論與作品書系,也有的是作為我承擔(dān)的國(guó)家社科基金或教育部、北京市社科基金項(xiàng)目的結(jié)項(xiàng)成果。主要有:《中國(guó)新時(shí)期兒童文學(xué)研究》(主編,河北少年兒童出版社2004年版)、《中國(guó)兒童文學(xué)60年(1949—2009)》(主編,湖北少年兒童出版社2009年版)、《中國(guó)兒童文學(xué)六十周年典藏》(主編,外語教育與研究出版社2009年版)、《百年中國(guó)兒童文學(xué)名家點(diǎn)評(píng)書系》(主編,現(xiàn)代出版社2012—2014年版)、《中國(guó)兒童文學(xué)走向世界精品書系》(主編,海豚出版社2013年版)、《民國(guó)兒童文學(xué)文論輯評(píng)》、《民國(guó)兒童文學(xué)研究》(輯評(píng),希望出版社2015年版)。
與此同時(shí),我還花費(fèi)不少時(shí)間與精力,幫助湖北少年兒童出版社成功策劃《百年百部中國(guó)兒童文學(xué)經(jīng)典書系》,并撰寫總序言;2015年改出新版,作者增至121人,我又撰寫了“新版說明”。幫助湖南少年兒童出版社成功策劃《全球兒童文學(xué)典藏書系》(已出100余種),并撰寫總序言。這兩套書系,幾乎囊括了中外兒童文學(xué)的重要作品,無論在出版界、讀書界都產(chǎn)生了實(shí)質(zhì)性影響,并成為兩社的品牌與常銷書。《百年百部中國(guó)兒童文學(xué)經(jīng)典書系》更被譽(yù)為“中國(guó)兒童文學(xué)的世紀(jì)長(zhǎng)城”“中小學(xué)圖書館的鎮(zhèn)館之寶”。
從2009年起,我應(yīng)邀為花城出版社選編《中國(guó)兒童文學(xué)年選》,已出6本。為了引導(dǎo)、推進(jìn)我國(guó)原創(chuàng)幻想兒童文學(xué)的品質(zhì)與培養(yǎng)年輕作家,從2012年起,我為大連出版社策劃創(chuàng)設(shè)“大白鯨世界杯”原創(chuàng)幻想兒童文學(xué)獎(jiǎng),并主持評(píng)獎(jiǎng),已主編出版首屆與第二屆獲獎(jiǎng)作品集《大白鯨幻想兒童文學(xué)讀庫》。
我曾先后承擔(dān)過(獨(dú)立或主持)1項(xiàng)國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金重點(diǎn)項(xiàng)目、3項(xiàng)國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金一般項(xiàng)目,3項(xiàng)教育部人文社會(huì)科學(xué)研究規(guī)劃項(xiàng)目,兩項(xiàng)北京市哲學(xué)社會(huì)科學(xué)研究“十五”“十一五”規(guī)劃項(xiàng)目。2004年4月,經(jīng)全國(guó)哲學(xué)社會(huì)科學(xué)規(guī)劃領(lǐng)導(dǎo)小組批準(zhǔn),我被聘任為國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金中國(guó)文學(xué)學(xué)科評(píng)審組專家,由“運(yùn)動(dòng)員”成了“裁判員”。中國(guó)文學(xué)學(xué)科評(píng)審組組長(zhǎng)是中國(guó)社科院張炯先生,專家成員有復(fù)旦大學(xué)王水照、人民大學(xué)陸貴山、北大溫儒敏、中國(guó)社科院楊義、暨南大學(xué)饒芃子、吉林大學(xué)劉中樹、中山大學(xué)黃修己、南開大學(xué)陳洪、國(guó)家圖書館詹福瑞、西北師大趙逹夫、河南大學(xué)關(guān)愛和、天津日?qǐng)?bào)滕云、南京大學(xué)趙憲章、上海交大王杰、新疆文聯(lián)劉賓等十多位先生。2010年后,因基金項(xiàng)目翻倍增加,評(píng)審組專家也不斷增補(bǔ),新面孔越來越多,有中國(guó)社科院葉舒憲、南京大學(xué)丁帆、人民大學(xué)孫郁、天津理工大學(xué)舒?zhèn)?,等等?/p>
兒童文學(xué)直接關(guān)系著民族下一代精神生命的健康成長(zhǎng)與民族性格的塑造,因而兒童文學(xué)學(xué)科在高校雖是小學(xué)科,但卻與學(xué)校、家庭、社會(huì)、政府緊密相連,是高校中文專業(yè)學(xué)科中現(xiàn)實(shí)性、時(shí)代性最強(qiáng)的“窗口學(xué)科”。同時(shí),應(yīng)該踐行高校四大任務(wù)“教育教學(xué)、科學(xué)研究、社會(huì)服務(wù)、文化傳承”,高校教師有服務(wù)社會(huì)的責(zé)任,而我所從事的兒童文學(xué)專業(yè),正是服務(wù)社會(huì)的重要平臺(tái)與途徑。無論是從文學(xué)批評(píng)的現(xiàn)實(shí)需要出發(fā),還是高校教師的職業(yè)使命,都要求我走出書齋、走出課堂,關(guān)心與投入到現(xiàn)實(shí)與時(shí)代的課題中去,將學(xué)術(shù)智慧轉(zhuǎn)化為大眾所接受。而作家協(xié)會(huì)、學(xué)術(shù)社團(tuán)、出版機(jī)構(gòu)正是聯(lián)結(jié)現(xiàn)實(shí)的重要“通道”。
我于1990年3月加入中國(guó)作家協(xié)會(huì)。1997年起,擔(dān)任中國(guó)作協(xié)兒童文學(xué)委員會(huì)專業(yè)委員。2007年12月起,擔(dān)任中國(guó)作協(xié)兒童文學(xué)委員會(huì)副主任。2001、2006、2011年,三次參加中國(guó)作家協(xié)會(huì)全國(guó)代表大會(huì)。2005年11月起,擔(dān)任中國(guó)兒童文學(xué)研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。2009年11月起,被聘任為國(guó)家出版基金評(píng)審專家。2004年8月,在日本名古屋召開的第七屆亞洲兒童文學(xué)大會(huì)上,被推舉擔(dān)任亞洲兒童文學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。因有這些學(xué)術(shù)兼職,尤其是擔(dān)任中國(guó)作協(xié)兒童文學(xué)委員會(huì)副主任以來,每年會(huì)有不少會(huì)議、評(píng)獎(jiǎng)?wù)疑祥T來;再加上出版社,以后又有文化公司找上門來,商談與兒童文學(xué)有關(guān)的選題策劃,開發(fā)青少年文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè),等等,有時(shí)真有“人在江湖,身不由己”的勞頓辛苦之感。
以上種種與書、與會(huì)、與獎(jiǎng)有關(guān)的事項(xiàng),占據(jù)了我不少時(shí)間與精力。但我雖覺其累而仍樂意投入與付出,是因?yàn)槲抑苯右娮C與參與了當(dāng)代中國(guó)兒童文學(xué)的“建設(shè)”與“歷史”,這于生命自然是有價(jià)值和意義的。中國(guó)社科院樊發(fā)稼先生曾在為拙著所作的序言中,稱我是兒童文學(xué)理論界的“拼命三郎”與“勞動(dòng)模范”。這話雖有鼓勵(lì)的成分,但我自感也真有一種“如牛力耕”的精神,因?yàn)槲业纳で『脤倥!?/p>
六、北師大的所作所為(之二)
2003年9月24日,北師大發(fā)文宣布成立北京師范大學(xué)中國(guó)兒童文學(xué)研究中心,由我出任中心主任。我當(dāng)時(shí)正在韓國(guó)任教,因而到2004年4月13日,中心才正式揭牌,我從董奇副校長(zhǎng)手中接過了中心匾牌。與西南師大不同,我以前主要是以被邀請(qǐng)者的身份參加與兒童文學(xué)相關(guān)的各種研討會(huì)、筆會(huì),到北師大后,應(yīng)邀參加的研討會(huì)、筆會(huì)自然遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于西南師大。同時(shí),我更以“主人”的身份,策劃、籌辦與主持了多種會(huì)議,邀請(qǐng)同行來北師大參加,“蒞臨指導(dǎo),共襄盛舉”。
北京師范大學(xué)中國(guó)兒童文學(xué)研究中心成立以后,我策劃、主辦的學(xué)術(shù)會(huì)議自然就更多了。大型學(xué)術(shù)會(huì)議(含中心成立以前)在北師大英東學(xué)術(shù)會(huì)堂舉行,曾召開過首屆海峽兩岸兒童文學(xué)教學(xué)研討會(huì)(1999),科幻與后現(xiàn)代學(xué)術(shù)研討會(huì)(2000)、多維視野中的楊紅櫻學(xué)術(shù)研討會(huì)(2009)、首屆與第二屆中國(guó)兒童分級(jí)閱讀研討會(huì)(2009、2010)等。中心與首都師范大學(xué)、湖南第一師范學(xué)院、云南師范大學(xué)、北華大學(xué)等合作,分別于2010、2013、2014、2015年,在北京、長(zhǎng)沙、昆明、吉林市召開過四屆全國(guó)兒童文學(xué)與語文教育學(xué)術(shù)研討會(huì)。中心還與清華大學(xué)合作,在清華附小召開過兩屆北京國(guó)際兒童閱讀大會(huì)(2014、2015),邀請(qǐng)了包括美國(guó)伊利諾伊大學(xué)閱讀教學(xué)專家安德森教授、圣地亞哥州立大學(xué)阿麗達(dá)教授、英國(guó)圖畫書名家安東尼·布朗先生等,介紹歐美最新的兒童文學(xué)與分級(jí)閱讀理念,每屆都有上千人參加,可謂盛況空前。
中心召開的規(guī)模較小的研討會(huì),則在可以容納五六十人參加的北師大文學(xué)院勵(lì)耘學(xué)術(shù)報(bào)告廳舉行,這有:張?zhí)煲碚Q生100周年學(xué)術(shù)研討會(huì)(2006)、海峽兩岸兒童文學(xué)交流10周年研討會(huì)(2004),以及鄭春華、程瑋、冰波、汪月琀、蘇梅、葛競(jìng)、遼寧小虎隊(duì)等作家作品研討會(huì)。臺(tái)東大學(xué)兒童文學(xué)研究所林文寶教授,幾乎每年都要帶領(lǐng)他的研究生團(tuán)隊(duì)來北師大交流,兩校早在1999年就簽署了合作協(xié)議,因而北師大與臺(tái)東大學(xué)的交流更是司空見慣。
2005年是安徒生200周年誕辰的全球紀(jì)念活動(dòng)年,中國(guó)地區(qū)紀(jì)念活動(dòng)的收官之作——安徒生童話的當(dāng)代價(jià)值:紀(jì)念安徒生200周年誕辰學(xué)術(shù)研討會(huì),是由我策劃籌辦,于是年12月20日在北師大召開的。為了這次活動(dòng),我與中國(guó)和平出版社合作,出版了兩種安徒生研究著作:一是由我主編的《中國(guó)安徒生研究一百年》,二是我的博士生李紅葉的專著《安徒生童話的中國(guó)闡釋》。
圖書館尤其是少年兒童圖書館,是進(jìn)行兒童文學(xué)社會(huì)化閱讀推廣的最好平臺(tái)。2007年8月與2015年6—8月,我協(xié)助國(guó)家圖書館,北京師范大學(xué)中國(guó)兒童文學(xué)研究中心作為協(xié)辦單位,先后在國(guó)家圖書館展覽廳成功舉辦了“讓經(jīng)典伴隨我們成長(zhǎng)——2007年暑假兒童文學(xué)展覽”與“中國(guó)百年童書展”。后者是中國(guó)圖書館界有史以來的第一次大型兒童文學(xué)圖書展,反響自然強(qiáng)烈。
北師大兒童文學(xué)學(xué)科的對(duì)外學(xué)術(shù)交流,我也煞費(fèi)苦心,既有“請(qǐng)進(jìn)來”,也有“走出去”。我曾先后邀請(qǐng)來自美國(guó)(2000、2009)、瑞典(2000)、芬蘭(2001)、日本(2000、2006)、澳大利亞(2002、2005)、馬來西亞(2007)等國(guó)的著名兒童文學(xué)專家學(xué)者,包括國(guó)際兒童文學(xué)學(xué)會(huì)原會(huì)長(zhǎng)瑪麗亞·尼古拉耶娃、約翰·史蒂芬斯等,到北師大進(jìn)行學(xué)術(shù)交流和為兒童文學(xué)專業(yè)研究生授課。北師大還先后舉辦了多次中外兒童文學(xué)學(xué)術(shù)會(huì)議,這有:2000年10月的中日兒童文學(xué)交流研討會(huì),2005年6月的美國(guó)科幻創(chuàng)作和現(xiàn)狀研討會(huì),2005年12月的中東(約旦、巴勒斯坦)兒童文學(xué)研討會(huì),2006年11月的中日?qǐng)D畫書交流研討會(huì),2007年7月的中美科幻北京峰會(huì),2008年3月的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主多麗絲·萊辛科幻小說學(xué)術(shù)研討會(huì),2009年10月的中挪兒童文學(xué)與青少年成長(zhǎng)研討會(huì)等。
中外兒童文學(xué)學(xué)術(shù)交流最讓我煞費(fèi)苦心的是由我與國(guó)際兒童文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)、澳大利亞麥考利大學(xué)約翰·史蒂芬斯教授共同主編的六卷本《當(dāng)代西方兒童文學(xué)新論譯叢》。這套叢書早在2002年就開始策劃,其間為選定書目、談妥外方版權(quán)授權(quán)、物色落實(shí)翻譯專家,直到由安徽少年兒童出版社于2010年出版,歷時(shí)八年之久,戲稱“八年抗戰(zhàn)”。這六種譯本分別是:澳大利亞約翰·史蒂芬斯著的《兒童小說中的語言與意識(shí)形態(tài)》(黃惠玲譯),美國(guó)羅伯塔·塞林格·特瑞茲著的《喚醒睡美人:兒童小說中的女性主義聲音》(李麗譯),澳大利亞羅賓·麥考倫著的《青少年小說中身份認(rèn)同的觀念:對(duì)話主義建構(gòu)主體性》(李英譯),瑞典瑪麗亞·尼古拉耶娃著的《兒童文學(xué)中的人物修辭》(劉洊波、楊春麗譯),美國(guó)杰克·齊普斯著的《沖破魔法符咒:探索民間故事和童話故事中的激進(jìn)理論》(舒?zhèn)プg),美國(guó)卡倫·科茨著的《鏡子與永無島:拉康、欲望及兒童文學(xué)中的主體》(趙萍譯)。這六種譯本可以說是近十年來西方兒童文學(xué)學(xué)術(shù)前沿的代表性論著,涉及文化學(xué)、修辭學(xué)、傳播學(xué)、女性主義、精神分析、拉康的主體理論、巴赫金的主體性、語言和敘事理論等。約翰·史蒂芬斯教授在序言中認(rèn)為:“西方兒童文學(xué)發(fā)展了眾多的研究途徑和方法,討論圖書、圖書所反映的社會(huì)問題和促使這些問題形成的文化習(xí)俗之間的復(fù)雜關(guān)系。北京師范大學(xué)王泉根教授是本領(lǐng)域的杰出學(xué)者,他體察到一種緊迫性,即加強(qiáng)對(duì)圖書的深度閱讀、促進(jìn)各學(xué)術(shù)領(lǐng)域的學(xué)者們進(jìn)行更密切交流的迫切需要。于是,他構(gòu)思將文學(xué)批評(píng)各個(gè)領(lǐng)域的代表性著作譯成中文,隨之與安徽少兒出版社達(dá)成協(xié)議,這個(gè)系列譯著遂與讀者見面。這些譯著為中國(guó)學(xué)者提供了西方學(xué)者闡釋兒童文學(xué)的方法,不失為成功的闡釋范例。每本書都從根本上關(guān)注文學(xué)理解的原則,而側(cè)重點(diǎn)則各不相同,它們分別研究語言、敘事形式、類別、性別、心理和文化影響。作為一個(gè)整體,叢書表現(xiàn)了不同的理論和闡釋立場(chǎng),希望讀者對(duì)比它們的不同之處,從不同的方法論和理論基礎(chǔ)中獲得啟發(fā)。”
我的兒童文學(xué)研究“走出去”的活動(dòng)主要是參加國(guó)際性的學(xué)術(shù)會(huì)議。1997年8月,曾去英國(guó)約克大學(xué)參加第十三屆國(guó)際兒童文學(xué)研討會(huì)。2006年7月,赴澳大利亞墨爾本參加大洋洲兒童文學(xué)研討會(huì)。2006年8月、2012年8月、2014年8月,我以亞洲兒童文學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)的身份,先后赴韓國(guó)首爾、日本東京、韓國(guó)昌原參加第八、十一、十二屆亞洲兒童文學(xué)大會(huì)。2007年11月,應(yīng)邀去馬來西亞參加華文書展并在吉隆坡、馬六甲、新山考察馬華文學(xué)與華文教學(xué)。2004、2008、2010年,曾三次去新加坡,為新加坡智源教育學(xué)院講授兒童文學(xué)課程。2015年6月,再次去新加坡,參加“亞洲少兒讀物節(jié)”的活動(dòng)。
大陸和港澳臺(tái)的兒童文學(xué)與語文教學(xué)交流研討活動(dòng)也有多次。1994年5月,我第一次應(yīng)邀赴臺(tái)灣,參加海峽兩岸兒童文學(xué)交流研討活動(dòng)并做環(huán)島之旅(臺(tái)北—宜蘭—臺(tái)東—高雄—臺(tái)中—臺(tái)北)。1998年5月,應(yīng)邀為臺(tái)東師范學(xué)院(今臺(tái)東大學(xué))的兒童文學(xué)研究生班集中授課。后來獲悉,我是第一位獲得“國(guó)科會(huì)”經(jīng)費(fèi)赴臺(tái)講課的大陸教授。2001年又曾赴臺(tái)參加兩岸兒童文學(xué)研討活動(dòng),并陪同北師大副校長(zhǎng)鄭師渠教授,考察了北師大的合作院?!_(tái)灣的輔仁大學(xué)。
2004年5月,我應(yīng)香港大學(xué)“田家炳基金”之邀,赴港大進(jìn)行學(xué)術(shù)交流。沒有想到的是,在我即將結(jié)束交流準(zhǔn)備返京前夜,突患急性闌尾炎,緊急送往香港瑪麗醫(yī)院,當(dāng)晚做了手術(shù),三天后出院,由妻子赴港接我回京。我對(duì)港大校方與瑪麗醫(yī)院的精心安排照顧,深為感激,至今難忘。2005年4月,又應(yīng)邀赴香港中文大學(xué),參加國(guó)際兒童文學(xué)與語文教育學(xué)術(shù)研討會(huì)。2006年9月,赴澳門參加國(guó)際兒童讀物聯(lián)盟第三十屆世界大會(huì),代表中國(guó)做主會(huì)場(chǎng)發(fā)言。
大陸和港澳臺(tái)的學(xué)術(shù)交流與研討,使我深感同源同文的四地文學(xué),植根于博大精深的中國(guó)母體文化,雖然同中有異,但畢竟血濃于水,心手相連,尤其是在面對(duì)中華民族下一代的兒童文學(xué)時(shí),更有共通的語言與價(jià)值理想。其實(shí),何況是大陸和港澳臺(tái),在面對(duì)人類下一代的兒童與兒童文學(xué)問題上,不同國(guó)家與民族之間,不同語言與宗教信仰之間,同樣容易找到共同的語言與愿景。在與國(guó)外兒童文學(xué)的學(xué)術(shù)交流與對(duì)話中,我深深感到,兒童文學(xué)可以稱為真正世界性的文學(xué),因?yàn)檫@種文學(xué)是一種基于童心的書寫,而童心總是相通的。因而兒童文學(xué)作家則有可能以一種村上春樹所說的“共通性的語言”來寫作。“共通性的語言”首先是一種全球化視野,同時(shí)又有本民族文化特質(zhì),既是時(shí)代性的,又是民族性的,既是藝術(shù)性的,又是兒童性的。中國(guó)兒童文學(xué)走向世界并不是一個(gè)遙遠(yuǎn)的夢(mèng),中國(guó)正在從兒童文學(xué)大國(guó)向兒童文學(xué)強(qiáng)國(guó)邁近。在充滿希望的21世紀(jì),中國(guó)文化、中國(guó)文學(xué)與最容易“走出去”的中國(guó)兒童文學(xué),理應(yīng)做出自己應(yīng)有的貢獻(xiàn)。正是基于這樣的理解,我對(duì)自己所從事的兒童文學(xué)學(xué)科就不覺其“小”,也不覺其“累”了。
七、北師大的所作所為(之三)
在30余年的從教與學(xué)術(shù)生涯中,我是一位純粹的教師與學(xué)者,一直堅(jiān)守在講臺(tái),潛心于書齋。我將書齋命名為“潛耕堂”,既是自勵(lì)自勉,也是實(shí)情實(shí)況。但30年中,因?yàn)楣ぷ魉?,也曾?dān)任過一些行政事務(wù)與校內(nèi)外學(xué)術(shù)兼職。
在西南師范大學(xué)期間。1993年起,擔(dān)任西南師范大學(xué)學(xué)術(shù)委員會(huì)委員、西南師范大學(xué)教授評(píng)審委員會(huì)委員。1997年9月,擔(dān)任西南師范大學(xué)重慶文化發(fā)展戰(zhàn)略研究中心常務(wù)副主任(主任是副校長(zhǎng))。
在北京師范大學(xué),2001至2003年,曾做過一屆北師大中文系的行政工作。當(dāng)時(shí)劉象愚教授任系主任,劉勇教授任系總支書記,我擔(dān)任分管研究生、博士后流動(dòng)站與科研工作的副主任,班子中還有從事民間文學(xué)的萬建中教授、古典文學(xué)尚學(xué)鋒教授、古漢語劉利教授等。劉象愚教授因受美國(guó)福特基金會(huì)邀請(qǐng),赴美訪學(xué)一年有余,這期間學(xué)校指派我擔(dān)任代系主任。2004年,北師大中文系改為文學(xué)院,因而我“身不由己”地成了百年師大中文系的最后一任代系主任。
我們這屆系班子雖只有3年時(shí)間,但卻遇到了北師大百年校慶、中國(guó)民俗學(xué)之父鐘敬文先生百歲逝世以及北京遭遇“非典”三件大事。
百年校慶是全校上上下下總動(dòng)員的大事。百年師大,中文當(dāng)先。1902年北師大之前身京師大學(xué)堂師范館招生,所設(shè)課程即有經(jīng)學(xué)、習(xí)字、作文等,此即中文學(xué)科之肇始。2002年是北京師范大學(xué)建校一百周年,同時(shí)是北師大中文學(xué)科創(chuàng)設(shè)一百周年,也是中國(guó)語文教育現(xiàn)代化進(jìn)程一百周年。中文系作為百年師大的傳統(tǒng)老系、大系,在百年校慶活動(dòng)中自然任務(wù)重重。我作為中文系代系主任,參與了將近一年的校慶相關(guān)籌備活動(dòng)與中文系全球校友大會(huì),并負(fù)責(zé)執(zhí)行主編《京師論衡——北京師范大學(xué)中文系百年校慶學(xué)術(shù)論文集》(北京師范大學(xué)出版社2001年8月版),撰寫序言。2001年9月8日,在人民大會(huì)堂隆重召開北師大建校百年紀(jì)念大會(huì),中央政治局9位常委悉數(shù)到會(huì),時(shí)任國(guó)家主席的江澤民發(fā)表講話,盛況空前。那天清早,從北師大所在地海淀區(qū)新街口外大街到天安門廣場(chǎng),實(shí)行交通管制,臨時(shí)封路,為北師大浩浩蕩蕩的師生車隊(duì)讓路。作為百年師大的一員,每個(gè)人的“感覺真是好極了”。
中國(guó)民俗學(xué)之父鐘敬文先生于2001年冬季在友誼醫(yī)院住院,其間適逢鐘老百歲華誕,學(xué)校特別安排啟功先生等在醫(yī)院為鐘老賀壽,此事自然也是中文系具體張羅操辦。2002年1月10日,鐘老去世。鐘老在北師大的悼念活動(dòng)及在八寶山的告別儀式,都有高層領(lǐng)導(dǎo)參加,自然也是十分隆重,具體籌辦工作均由中文系負(fù)責(zé)。那段時(shí)間,我作為代系主任,自然忙得眼圈發(fā)黑。我還撰寫了以中文系全體師生名義敬獻(xiàn)給鐘敬文先生的挽聯(lián):“人民學(xué)者一生奉獻(xiàn)田野采風(fēng)調(diào)研社會(huì)醒民德業(yè)永存世死乎生乎無愧民俗之父;文化大師百歲耕耘學(xué)派開新作育英才驚座鴻篇傳宇內(nèi)文也詩也允為鐘鼎長(zhǎng)垂。”(刊于2001年1月23日《光明日?qǐng)?bào)》)
我們這屆班子還遭遇到了2003年北京“非典”的非常時(shí)期。因而劉象愚、劉勇常在系務(wù)會(huì)上說:“雖然大家做得很辛苦,但這些‘百年’大事都讓我們這一屆系班子碰上了,這也是因緣際會(huì),不是誰想遇到就能遇上的?!?/p>
北京“非典”前夕,因系里派不出愿意前去韓國(guó)國(guó)民大學(xué)任課的教授(薪酬遠(yuǎn)比去日本、中國(guó)香港少,而且去韓國(guó)上課一年身體都要瘦一圈),眼看兩校簽訂的合同就要違約,我被要求臨場(chǎng)“救火”,緊急派往漢城(今首爾)國(guó)民大學(xué)人文學(xué)院。我離京時(shí),北京“非典”還是人心惶惶,到韓國(guó)不久,“非典”就進(jìn)入幾乎“封城”的非常時(shí)期,這一下我就回不來了,這樣就有了我在韓國(guó)國(guó)民大學(xué)任教一年的經(jīng)歷。
八、而今邁步從頭越
人生如夢(mèng),夢(mèng)如人生。記得我還在讀小學(xué)四五年級(jí)時(shí),因同學(xué)中有人結(jié)巴,小男孩頑皮好玩,當(dāng)面嘲笑結(jié)巴同學(xué),也互相學(xué)舌。我們紹興民間有一說法,小孩子在下雨天學(xué)結(jié)巴就會(huì)真的成為結(jié)巴。沒有想到,同學(xué)中真有幾位說話不流利了,我也曾一度差點(diǎn)兒結(jié)巴。祖父很是著急,他在飯桌上耐心地對(duì)我說:“字要寫正,話要講順,這是做人的‘出面相’。萬一你長(zhǎng)大后要當(dāng)老師,結(jié)巴怎么行呢?”祖父諄諄開導(dǎo),和顏悅色。當(dāng)時(shí)小小年紀(jì)的我,哪來人生規(guī)劃,壓根兒也沒想當(dāng)老師,我嘟囔著說:“我才不會(huì)當(dāng)老師呢,我要當(dāng)……”當(dāng)什么,自己也說不明白。
仿佛還在昨天,祖父的音容謦欬歷歷如在眼前,真是“光陰如箭,日月如梭”,(這是當(dāng)年寫作文常用的優(yōu)美句子)祖父離世已快30年了,而我擔(dān)任教師居然也30年了。太陽照我,青燈伴我,30年杏壇舌耕,30年書齋硯耕,30年春華秋實(shí),30年無悔人生。感謝西南師大,感謝浙師大,感謝北師大。感謝曾經(jīng)教過我課的所有老師,感謝曾經(jīng)聽過我課的所有學(xué)生,感謝所有編發(fā)過我文章的編輯,感謝所有閱讀過我文字的讀者。感謝我深愛的蒼天厚土與祖國(guó)文化。
南下的高鐵以每小時(shí)300公里的時(shí)速,呼嘯著穿過黃河、長(zhǎng)江,穿過色彩斑斕的原野、山川、城鄉(xiāng),眺望著車窗外變動(dòng)的風(fēng)景,回想著走過的從教與學(xué)術(shù)之路,我的心久久難以平靜。我忽然想起了2013年4月,我回故鄉(xiāng)上虞參加章鎮(zhèn)中學(xué)1965屆初中畢業(yè)生同學(xué)會(huì)的情景。這是我們畢業(yè)48年以后的首次聚會(huì),當(dāng)年的少男少女如今都已成了“60后”,許多同學(xué)都是畢業(yè)后第一次相見,都已互不相識(shí),要互報(bào)姓名這才恍然大悟。只有回到故鄉(xiāng),從面對(duì)面的發(fā)小與老同學(xué)變化了的容顏中,才能真真切切地感受到時(shí)間的流逝,感受到時(shí)光催人、歲不我待。我情不自禁地吟起詩來:“剛剛還是十多歲,忽然都變老前輩。同學(xué)少年眼前事,轉(zhuǎn)眼兒孫已列隊(duì)。問姓驚疑儂是誰?報(bào)名始憶舊時(shí)媚。握手共話滄桑事,語罷不覺巾沾淚……”
“雄關(guān)漫道真如鐵,而今邁步從頭越?!?0世紀(jì)五六十年代成長(zhǎng)起來的我們這一代人,多少都會(huì)背誦幾首毛主席詩詞,而這一句尤其成為鼓勵(lì)人承前啟后、繼往開來的警句格言。相別48年后的老同學(xué)聚會(huì),感慨唏噓,契闊談嚥,能不痛飲?我們互相舉杯,又一起繼續(xù)朗聲背誦:“從頭越,蒼山如海,殘陽如血……”
(2015年3月24日草于G117次京滬高鐵旅途,5月29日再草于G146次滬京高鐵旅途。9月30日13:10改畢于北京文慧園。原載《文化學(xué)刊》2015年第11期)
【參考文獻(xiàn)】
[1]康德.道德形而上學(xué)的基礎(chǔ)[M]//北京大學(xué)哲學(xué)系外國(guó)哲學(xué)史教研室.西方哲學(xué)原著選讀(下卷).北京:商務(wù)印書館,1982:314-318.
[2]黑格爾.美學(xué)(第一卷)[M].朱光潛,譯.北京:商務(wù)印書館,1979:36.