前言
Edward III 直到1997年才被納入莎士比亞全集。率先作出這個(gè)決定的是美國(guó)Houghton Mifflin公司1997年第二版的Riverside Shakespeare, 1998年英國(guó)莎學(xué)界也表示了同意。Edward III 在莎集里的地位大約從此可以確定。
Edward III 最早于1595年12月在倫敦書業(yè)公會(huì)登記,1596年出版了第一個(gè)四開本,1599年出版了第二個(gè)四開本,大概都不曾署名,然后便珠沉星落,再也沒(méi)有消息。半個(gè)多世紀(jì)以后的1656年,Rogers and Ley出版了一個(gè)目錄,認(rèn)為它是莎士比亞的作品,但未引起學(xué)術(shù)界注意。又過(guò)了一個(gè)世紀(jì),1760年,著名的莎作??奔褽. Capell在他編選的Selected Pieces of Ancient Poetry里再一次指明該劇作者是莎士比亞,這才逐漸引起了長(zhǎng)達(dá)兩百年的爭(zhēng)論與研究。直到1997年,在Riverside Shakespeare的首創(chuàng)之下,這顆長(zhǎng)期埋沒(méi)的明珠才重新出土。
據(jù)研究,此劇之所以長(zhǎng)期被排斥在莎作之外,是出于政治上的原因。當(dāng)時(shí)該劇把蘇格蘭國(guó)王大衛(wèi)描寫得猥瑣不堪:他悍然撕毀邊界協(xié)議,攻城略地,爭(zhēng)奪美色,卻又膽小如鼠,到劇末被押解到法國(guó),形象更加丑陋。后來(lái),英格蘭和蘇格蘭的關(guān)系逐漸復(fù)雜微妙起來(lái),這樣的描寫不利于英格蘭與蘇格蘭的邦交,因而此劇遭到了禁止。在它的第二版問(wèn)世以后不久的1603年,蘇格蘭王詹姆斯又入主英格蘭,繼承了英國(guó)王位,此劇當(dāng)然更犯忌了。因此,就連莎士比亞的生前好友赫明和康德爾所編的第一個(gè)《莎士比亞戲劇集》(即1623年對(duì)開本)也沒(méi)有收納。
此劇以英法百年戰(zhàn)爭(zhēng)(1337—1453)第一時(shí)期為核心,主要描寫了五個(gè)內(nèi)容:戰(zhàn)爭(zhēng)的啟釁;Edward III 領(lǐng)導(dǎo)的四次戰(zhàn)役:英(格蘭)蘇(格蘭)邊界之戰(zhàn)、Cressy之戰(zhàn)、Poitiers之戰(zhàn)和Callice(即Calais)之戰(zhàn)。
(1)英法百年戰(zhàn)爭(zhēng)的緣起。它包含了兩個(gè)內(nèi)容:Edward III 對(duì)法國(guó)王位的繼承權(quán)問(wèn)題和法國(guó)對(duì)英王的挑釁,即根本問(wèn)題和導(dǎo)火線。
幕啟時(shí),從法國(guó)來(lái)投奔的Robert, Count of Artois正在英國(guó)宮廷講述英國(guó)國(guó)王Edward III 對(duì)法國(guó)王位的合法繼承權(quán)和法國(guó)人對(duì)此的隱瞞。這時(shí),法國(guó)使臣來(lái)到英國(guó),宣布了法王John II對(duì)英王Edward III 的敕封:賜給他Guyenne公爵領(lǐng)地和爵位,要他在四十天之內(nèi)去法國(guó)受封,宣誓效忠。這是個(gè)挑釁性的封賞,把英國(guó)的國(guó)王封作法國(guó)的公爵,還限令他四十天之內(nèi)到法國(guó)去宣誓效忠,這是多么大的蔑視和挑戰(zhàn),何況英王這時(shí)剛明確了解到自己對(duì)法國(guó)王位的繼承權(quán)。于是英國(guó)國(guó)王奮起應(yīng)戰(zhàn),起兵征討法國(guó)。
(2)英蘇邊境之戰(zhàn)。蘇格蘭王David原和英國(guó)國(guó)王簽有和平協(xié)議,但英國(guó)人剛從邊界撤軍他就立即入侵英格蘭,擄掠騷擾,圍困了Salisbury伯爵的城堡。等到Edward III 率軍到來(lái),他又立即逃掉了。這一場(chǎng)實(shí)際上沒(méi)有打起來(lái)的戰(zhàn)爭(zhēng)卻把Edward III 帶到了Salisbury,進(jìn)了伯爵夫人的城堡,也就進(jìn)了絕色的伯爵夫人的魅力圈,無(wú)法自拔。于是邊界的戰(zhàn)爭(zhēng)化作了情場(chǎng)追逐。這場(chǎng)戲很精彩,奇思妙想層出不窮,把個(gè)冰清玉潔的伯爵夫人的人品與聰明寫得流光溢彩。據(jù)研究,這一部分極可能是莎士比亞之作。這段戲從第1幕第2場(chǎng)起到第2幕結(jié)束,共計(jì)835行,約占全劇2493行的34%。
Edward III 遠(yuǎn)征法蘭西之后,大衛(wèi)王又來(lái)騷擾,被身懷有孕的王后Philippe擊敗,后被一個(gè)鄉(xiāng)紳Copland擒獲,送到法國(guó),以此向遠(yuǎn)征的國(guó)王Edward III 請(qǐng)賞。這一情節(jié)穿插在后面的Callice戰(zhàn)役里出現(xiàn)。
(3)Cressy(有時(shí)作Crecy)戰(zhàn)役。在這次戰(zhàn)役里,Edward III 用王子Edward(昵稱Ned,又稱Black Prince,黑王子)做先鋒,讓他在戰(zhàn)場(chǎng)上去爭(zhēng)取榮譽(yù),學(xué)會(huì)打仗。Black Prince被重兵圍困,國(guó)王為了考驗(yàn)他,一直屯兵山頭,不許任何人去救援。Black Prince在嚴(yán)峻的形勢(shì)之下頑強(qiáng)血戰(zhàn),終于打敗了強(qiáng)敵,殺死了波希米亞國(guó)王,取得了Cressy戰(zhàn)役的全勝。國(guó)王在他凱旋時(shí)封他為騎士,給了他當(dāng)之無(wú)愧的榮譽(yù)。這場(chǎng)戲能充分表現(xiàn)Edward III 的騎士精神。他提倡勇敢頑強(qiáng)的精神,即使是王子,也要讓他冒著死亡的危險(xiǎn)去贏得騎士的身份和榮譽(yù)。歷史上的Edward III 是很推崇騎士精神的,他所創(chuàng)建的嘉德騎士勛章(Order of the Garter)是英國(guó)歷史上級(jí)別最高的騎士勛章。
(4)Poitiers戰(zhàn)役。Black Prince率八千人馬乘勝追擊,被法軍六萬(wàn)多人重重圍困在山谷里,眾寡懸殊,勢(shì)如累卵??煞▏?guó)軍隊(duì)內(nèi)部卻出現(xiàn)了危機(jī),那里正有含義曖昧的謠言流行,加上天空出現(xiàn)了無(wú)數(shù)烏鴉排成的離奇陣勢(shì),然后又突然天昏地暗,弄得法國(guó)軍隊(duì)人心惶惶;而Black Prince面對(duì)強(qiáng)敵,卻能夠鎮(zhèn)定清醒,在飛箭用盡的時(shí)候,命令使用石頭代替弓箭,襲擊法軍。在這種突然襲擊下,法國(guó)軍隊(duì)被打得蒙頭轉(zhuǎn)向,潰不成軍。Black Prince終于反敗為勝,俘虜了法國(guó)國(guó)王John II和王子。這場(chǎng)戲里Black Prince和Audley討論生死和多寡問(wèn)題的一場(chǎng)帶著辯證法色彩的對(duì)話(4幕4場(chǎng)),據(jù)研究也出自莎士比亞筆下,共計(jì)162行。加上上述愛情戲的835行,總共997行,約占全劇的40%——莎士比亞早期的幾本作品里含有別人手筆,是可能的,這個(gè)“純度”比例已經(jīng)不能算低了。
(5)Callice(亦作Calais)戰(zhàn)役。Edward III 包圍Callice之后,Callice人相信法王以前對(duì)他們作出的保證,拒絕投降。但法王自顧不暇,無(wú)法前去支援。Callice人終于糧盡援絕,無(wú)可奈何,接受了英王的條款,派出了六個(gè)重要市民出城接受英王的懲處,換取城市的安全。暴怒的英王原打算殘酷地折磨這六個(gè)代表,卻終于接受王后Philippe的建議,寬恕了他們,和平進(jìn)駐了Callice,沒(méi)有給予任何懲罰。
這四次戰(zhàn)役,Edward III 都取得全勝。這便成了Edward III 的金雀花王朝的光榮,也激勵(lì)著他們的子孫的夢(mèng)想;同時(shí)它也是法國(guó)人的恥辱,總激起他們的復(fù)仇情緒。這就是兵連禍結(jié)的英法百年戰(zhàn)爭(zhēng)的起因。
Edward III 后來(lái)共有七個(gè)兒子,他們的子孫又為了爭(zhēng)奪王位而互相攻擊,綿延三十年的玫瑰戰(zhàn)爭(zhēng)也就隨之而生。
劇本Edward III 在莎氏的眾多歷史劇里具有其特殊的意義。
它是莎氏英國(guó)歷史劇的老祖宗。莎士比亞的歷史劇加上這新確認(rèn)的Edward III 共有11部,實(shí)際上形成了一部民間的英國(guó)史演義。這11部劇按歷史順序排列為:King John, Edward III , Richard II, Henry IV(1, 2), Henry V, Henry VI(1, 2, 3), Richard III和Henry VIII。其中除King John(1167?—1216)的歷史較早,比較獨(dú)立之外,其余的10個(gè)劇本構(gòu)成了一個(gè)完整的體系,時(shí)間從14世紀(jì)到16世紀(jì)中葉;王朝從Edward III 直到莎士比亞時(shí)代的女王Elizabeth的父親Henry VIII。而劇本Edward III 按歷史順序則是這個(gè)體系的開始,其他9個(gè)劇本里的許多情節(jié)都能在這里找到源頭。例如:
它介紹了英法百年戰(zhàn)爭(zhēng)的根本原因。這個(gè)問(wèn)題在莎士比亞的《亨利五世》里也曾經(jīng)提到。在那個(gè)劇本里法國(guó)人提出了Salique Law(1幕2場(chǎng)),作為拒絕Edward III 繼承王位的理由,那其實(shí)是另外一個(gè)借口。因此,從英國(guó)人的觀點(diǎn)看來(lái),英法百年戰(zhàn)爭(zhēng)的癥結(jié)便在這里,戰(zhàn)爭(zhēng)是由法國(guó)人挑起的。
它提出了戰(zhàn)爭(zhēng)的直接導(dǎo)火線,即本劇開始時(shí)法王John II對(duì)英王Edward III 的挑釁性的敕封。
在以后的9個(gè)劇本里的好些事件都可以溯源到此劇。如《理查二世》里被理查二世謀害而死的湯馬斯·葛羅斯特公爵的夫人就曾經(jīng)抱怨說(shuō):“愛德華有七個(gè)兒子……猶如盛滿他神圣血液的七個(gè)小瓶,也像在同一個(gè)根株上的七根翠綠的枝條。可是我的夫君托馬斯……一個(gè)盛滿愛德華神圣血液的小瓶卻破碎了……打破它的是一只嫉妒的手和一把兇殘的血斧”(1幕2場(chǎng))。這里提到的理查二世跟葛羅斯特、剛特的約翰之間的親屬關(guān)系都須溯源到Edward III 和Black Prince。同樣,老剛特在憤怒的時(shí)候也搬出他的父親Edward III 來(lái)斥責(zé)他哥哥Black Prince的兒子國(guó)王理查二世:“若是你的祖父(按:指愛德華三世)有先知的目光,早知道他兒子的兒子會(huì)毀滅他的兒子(按:指剛特自己和他的哥哥托馬斯),他便會(huì)在你取得王位之前把你廢棄”(《理查二世》2幕1場(chǎng))。再如,在《亨利五世》里也提到Edward III 在把Black Prince打發(fā)上戰(zhàn)場(chǎng)之后如何“坐在山頭上含笑望著他的兒子在法蘭西貴族的血泊里橫沖直撞”(《亨利五世》I. ii)。法國(guó)國(guó)王則從另外一個(gè)角度提起同一件事:“我們的國(guó)王和王子全部被那個(gè)連名字都陰森森的黑王子愛德華俘虜了;而他那個(gè)老頭子則山岳一樣高高站在山頭,一輪金黃的落日映在他頭上,像一頂王冠。他面帶笑容,眺望著他那英雄的兒子把蒼生殺害。”(《亨利五世》II. iv)這一類的回顧或緬懷在幾個(gè)歷史劇里還有很多,不一一列舉。
騎士精神要求勇敢,也要求克制,劇本所歌頌的主要便是勇敢與克制。Edward III 對(duì)黑王子的嚴(yán)格要求也是對(duì)自己的嚴(yán)格克制。黑王子身陷重圍,他不讓援救,說(shuō),即使黑王子戰(zhàn)死,他還有別的孩子安慰老境。這可不是一句空話,他確實(shí)冒著失去兒子和儲(chǔ)君的危險(xiǎn)。黑王子表現(xiàn)了過(guò)人的勇敢,也表現(xiàn)了過(guò)人的自我克制精神。他在以八千對(duì)六萬(wàn)的眾寡懸殊的形勢(shì)下仍然清醒冷靜,發(fā)揮出他的主觀能動(dòng)性,終于戰(zhàn)勝了敵人,靠的也就是這種自我克制精神。Edward III 在戰(zhàn)場(chǎng)上能夠勇敢克制,在情場(chǎng)上卻缺少克制精神。對(duì)伯爵夫人的迷戀是對(duì)他最嚴(yán)峻的考驗(yàn)。若不是伯爵夫人多次巧妙地拒絕,他是會(huì)失去控制的。實(shí)際上他已經(jīng)多次失去控制了。但他終于在伯爵夫人的影響下清醒過(guò)來(lái),明白了要征服法蘭西必須首先征服自己,這才是他最艱苦的斗爭(zhēng);這場(chǎng)斗爭(zhēng)勝利了,在別的斗爭(zhēng)里他就更有把握了。在他因?yàn)榧尤R市民的頑強(qiáng)抵抗而暴怒時(shí),也能夠接受王后的勸告,寬厚地處理了他們,這也表現(xiàn)了他的克制精神(他說(shuō):master our affections,見V. i, l. 51)。劇里的一個(gè)小插曲,Villiers從Prince Charles那兒弄到通行證經(jīng)過(guò)法軍陣地的故事也表現(xiàn)了自我克制精神。Villiers答應(yīng)了Salisbury伯爵一定弄到通行證,弄不到他會(huì)自己回來(lái)繼續(xù)當(dāng)俘虜,在他和法國(guó)王子Charles交涉時(shí)也的確是打算這么做的??傊?,這個(gè)劇本贊揚(yáng)了騎士精神,把這當(dāng)作Edward III 人品的重要特色。
這是莎士比亞早期的劇本,在形式上具有一些他早期劇本的特色。全劇的主要詩(shī)體是素體詩(shī)(Blank Verse,五音步,抑揚(yáng)格,無(wú)韻),而在一場(chǎng)或一幕的結(jié)尾往往用英雄偶句(Heroic Couplet,五音步,抑揚(yáng)格,兩行一韻)收?qǐng)觯趧”局型居袝r(shí)也使用英雄偶句,用以創(chuàng)造一定的情調(diào)。這一特點(diǎn),我們?cè)谏勘葋嗇^早期的作品如King John, Richard II, Henry V, Romeo and Juliet等劇本里常常遇見,而在晚一點(diǎn)的劇本里則很少見了。
在莎士比亞的時(shí)代,還沒(méi)有現(xiàn)代語(yǔ)法的約束,英語(yǔ)寫作規(guī)律大體是約定俗成。因此在本劇里有一些現(xiàn)象是現(xiàn)代語(yǔ)法難以概括的。例如當(dāng)時(shí)的北方方言(大體以在英格蘭中部的Humber河以北為北方),有些詞法和句法今天看來(lái)就很特別,如words that tends (II. ii, l. 192), the exhalations…breaks (III. i. l. 128, 129)的第三人稱多數(shù)現(xiàn)在時(shí)動(dòng)詞保留了s(es)作詞尾,又如在fair Isabel's descent/Able to yoke their stubborn necks with steel/That spurn against my sovereignty in France. (I. i, l. 48—50)里的that的先行詞是上一行的their(實(shí)際是they),都是很特別的語(yǔ)法現(xiàn)象,和現(xiàn)代語(yǔ)法抵觸。讀者只要知道就行,不必過(guò)多追究。
孫法理
2005年1月