自序 光華清詞

“詩(shī)必盛唐，詞必兩宋?！贝苏摽芍^千載流響、百代遺芳。驗(yàn)之，信然否？宋詞與唐詩(shī)果為雙峰并峙，莫逾其高？在寫作這部書稿時(shí)，我想到了七個(gè)字“絕代詞人絕代詞”。既言“絕代詞人絕代詞”，唐詩(shī)自不在妄議的范圍了，那么只能是詞。何謂“絕代詞人絕代詞”？北宋詞乎？南宋詞乎？都不是。在筆者心目中，“美人遺世應(yīng)如此，明月前身未可知”。氣韻高華、風(fēng)標(biāo)獨(dú)舉的清代詞方當(dāng)?shù)么俗u(yù)。何以會(huì)得出如此結(jié)論呢？故作離經(jīng)叛道？欲以嘩眾取寵？都不是。情貴乎深，言貴乎真，酷好清詞的朋友當(dāng)知筆者此言不虛，且書淺見如下：

詞源于唐，興于宋，此后在元、明兩代一蹶不振，至清代乘風(fēng)破浪卷土重來(lái)，飛揚(yáng)蕩逸、蔚為壯觀。而清詞的異軍突起，入手處便是從“尊詞體”做起。

說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)。幾乎從詞的誕生之日起，她與詩(shī)便處于一個(gè)不平等的地位。詞最初稱為曲子詞，顧名思義，這是一種用以配樂(lè)的文體，偏宜檀板紅牙，淺斟低唱。而詩(shī)呢？詩(shī)的“資歷”遠(yuǎn)深于詞。早在西周時(shí)期，隨著《關(guān)雎》一篇展開美麗畫卷，我們已有幸窺見片羽吉光。其后經(jīng)先秦，歷兩漢，過(guò)魏晉，詩(shī)至唐朝而盛極一時(shí)，甚至成為科舉考試的重頭戲。與年輕軟性的詞相比，詩(shī)的歷史感使他顯得深沉、壯闊、奢豪、大氣。當(dāng)詩(shī)詞并提，聚光燈自然不會(huì)打在詞的身上，傳統(tǒng)的說(shuō)法是“詩(shī)莊詞媚”“詩(shī)余小道”，猶言“詩(shī)妻詞妾”“詩(shī)尊詞卑”，無(wú)不將詞置于一個(gè)次要的、附屬的地位。即使在被公認(rèn)為佳詞如云的兩宋，詞的這種地位也從未得到改變。宋人醉詞愛詞，卻不肯給詞以優(yōu)遇善待。他們多是在酒筵歌席上才想到詞，在尋歡行樂(lè)中才想到詞，在惜春怨別時(shí)才想到詞，在頹唐失意下才想到詞。汲汲于個(gè)人感受，詞便局限為批風(fēng)抹露、剪金刻翠的艷科，即使美不勝收地映照出一個(gè)時(shí)代精致的側(cè)面，卻也由此喪失了身下廣袤厚實(shí)的土壤。故雖有重光天籟、東坡曠逸、稼軒雄放、放翁豪麗，詞家千數(shù)而風(fēng)情萬(wàn)種，總體上始終給人一種水月鏡花之感，缺乏蒼勁的訴說(shuō)、深刻的清醒、博大的關(guān)懷。

但清詞就不是這樣，從明末清初的遺民詞發(fā)端，清詞中興一開始便呈現(xiàn)出悲慨淋漓的現(xiàn)實(shí)色彩。與遺民同聲一哭，一些出仕新朝而心懷隱痛者也留下了撼魂警魄之作。陳子龍、李雯、吳偉業(yè)、金堡、王夫之等人雖境遇有別、心志各異，卻以同樣真摯沉重的嗓音唱出了山河破碎的哀歌。他們或低回，或悲涼，或激切，或孤憤……亡國(guó)之恨自古有之，但真能銘骨入髓、氣勢(shì)磅礴地描繪此復(fù)雜心緒者，則非清代詞人莫屬。

有了這樣一種長(zhǎng)歌當(dāng)哭的嚴(yán)肅態(tài)度為底色，推尊詞體便如箭離弦、勢(shì)在必行了?！疤钤~之富，古今無(wú)兩”的清詞巨擘陳維崧在《今詞選序》中登高一呼：“天之生才不盡，文章之體格亦不盡?！睂?duì)世人薄詞不為的態(tài)度予以強(qiáng)有力的駁斥。“選詞所以存詞，其即所以存經(jīng)存史也夫?！边@是將詞放到與經(jīng)史并肩的驕傲地位了?！霸~非小道，遂撮名章于一卷，用存雅調(diào)于千年”，詞之清華尊貴越發(fā)呼之欲出。

到了清朝中葉，常州詞派的創(chuàng)始人張惠言也在他的《詞選序》中為詞大造聲勢(shì)。張氏是怎樣看詞的呢？“其緣情造端，興于微言，以相感動(dòng)，極命風(fēng)謠里巷男女哀樂(lè)，以道賢人君子幽約怨悱不能自言之情，低回要眇以喻其致。蓋《詩(shī)》之比、興、變風(fēng)之義，騷人之歌則近之矣?！痹趶埵涎壑校~與《詩(shī)經(jīng)》可比鄰而居。他進(jìn)一步為詞搖旗吶喊：“導(dǎo)其淵源，無(wú)使風(fēng)雅之士懲于鄙俗之音，不敢與詩(shī)賦之流同類而風(fēng)誦之也?！痹~，應(yīng)當(dāng)理直氣壯地承擔(dān)起與詩(shī)賦爭(zhēng)鋒的使命。

至清末，況周頤所著《蕙風(fēng)詞話》又將詞的地位推上了一個(gè)新的制高點(diǎn)?！胺蛟~者，君子為己之學(xué)也?！薄霸~之為道，智者之事。”聰明獨(dú)到一至于此。詞是君子道德情操培養(yǎng)的必修課，為詞猶如智者行事，可見詞之美妙，詞之明慧，詞之穎異。

以上談了那么多，說(shuō)的都是清代的詞論。清代詞論之盛是有目共睹的，無(wú)論在質(zhì)在量，都可謂首屈一指。然而是否跑題了？詞與詞論究竟有多大關(guān)系？若將清詞之理論運(yùn)用到具體創(chuàng)作上，又能否得心應(yīng)手呢？通常意義上，評(píng)論家與作者往往分任二角，這便容易造成理論與實(shí)際脫節(jié)。清詞則不然，清代眾多別具慧眼的詞論家同時(shí)又是才富思深的詞作者，詞論與詞因情理兼長(zhǎng)而相映成趣。

清人是詞真正的知音。詞與現(xiàn)實(shí)從未像清代那樣血濃于水，結(jié)合緊密。“一切文學(xué)，余愛以血書者?！蓖鯂?guó)維先生在《人間詞話》中曾心有戚戚焉地轉(zhuǎn)述尼采的名言。清詞的開端便是一個(gè)大寫血書的時(shí)代，輕歌收，艷舞歇，一切靡靡之樂(lè)至此已無(wú)立錐之地。

繼清初的遺民詞后，幾大門派次第登上清詞舞臺(tái)，以陳維崧為首的陽(yáng)羨派，以朱彝尊、厲鶚為核心的浙西派，以張惠言、周濟(jì)為代表的常州派，以朱祖謀為旗幟的疆村派，他們的詞學(xué)主張與創(chuàng)作風(fēng)格雖各有側(cè)重，卻無(wú)不純其心，正其聲，雅其品，揚(yáng)其氣，使詞不再成為風(fēng)花雪月之作，詞的抒寫范疇與境界大獲拓展。當(dāng)然不是所有的好詞都出于名門，相當(dāng)一部分清詞作者不傍門戶、自成一體，納蘭性德、蔣春霖、文廷式，這些都是青衫磊落的卓絕詞客，而徐燦、吳藻、顧春、呂碧城則當(dāng)仁不讓地續(xù)寫了掃眉才子的傳奇。清末民初，內(nèi)憂外患引風(fēng)雨欲來(lái)，江山如畫而百?gòu)U待興，梁?jiǎn)⒊?、秋瑾等仁人志士以重彩濃墨寫出愛?guó)之心，他們?cè)~作雖不是很多，然其骨也傲，其香也烈，其情也切，其意也決。玉壺冰心，將一代清詞推向風(fēng)流蘊(yùn)藉、光照天地的至境。

解詞之不易正如解人之不易，能將此卷清詞品讀寫成什么樣子，以菲薄之才，心里還真是沒(méi)有一點(diǎn)底?！耙股畎笭┟鳠艋?，擱筆凄然我。”心靈的寂寞更勝于寫作的寂寞。諸君肯賜萬(wàn)幾之暇，且與我秉燭西窗，共醉清詞，遙思當(dāng)年，仰看天河。