《徒然草》抄·小引

《徒然草》是日本南北朝時(shí)代（1332—1392）的代表文學(xué)作品。著者兼好法師（1283—1350）本姓卜部，居于京都之吉田，故通稱吉田兼好。初事后宇多院上皇，為左兵衛(wèi)尉，1324年上皇崩后在修學(xué)院出家，后行腳各處，死于伊賀，年69歲。

今川了俊命人搜其遺稿，于伊賀得歌稿五十紙，于吉田之感神院得散文隨筆，多帖壁上或?qū)懺诮?jīng)卷抄本的后面，編集成二卷凡二百四十三段，取開(kāi)卷之語(yǔ)定名《徒然草》。近代學(xué)者北村季吟著疏曰《徒然草文段抄》，有這一節(jié)可以作為全書(shū)的解題：“此書(shū)大體仿清少納言之《枕草子》，多用《源氏物語(yǔ)》之詞。大抵用和歌辭句，而其旨趣則有說(shuō)儒道者，有說(shuō)老莊之道者，亦有說(shuō)神道佛道者。又或記掌故儀式，正世俗之謬誤，說(shuō)明故實(shí)以及事物之緣起，敘四季物色，記世間人事，初無(wú)一定，而其文章優(yōu)雅，思想高深，熟讀深思，自知其妙。”

關(guān)于兼好人品后世議論紛紜，迄無(wú)定論。有的根據(jù)《太平記》二十一卷的記事，以為他替高師直寫(xiě)過(guò)情書(shū)去挑引鹽冶高真的妻子，是個(gè)放蕩不法的和尚；或者又說(shuō)《太平記》是不可靠的書(shū)，兼好實(shí)則是高僧；又或者說(shuō)他是憂國(guó)志士之遁跡空門(mén)者。這些爭(zhēng)論我們可以不用管，只就《徒然草》上看來(lái)，他是一個(gè)文人，他的個(gè)性整個(gè)地投射在文字上面，很明了地映寫(xiě)出來(lái)。他的性格的確有點(diǎn)不統(tǒng)一，因?yàn)閮删砝锝遗c快樂(lè)派的思想同時(shí)并存，照普通說(shuō)法不免說(shuō)是矛盾，但我覺(jué)得也正是這個(gè)地方最使人感興趣，因?yàn)檫@是最有人情的，比傾向任何極端都要更自然而且更好。

《徒然草》最大的價(jià)值可以說(shuō)是在于他的趣味性，卷中雖有理智的議論，但絕不是干燥冷酷的，如道學(xué)家的常態(tài)，根底里含有一種溫潤(rùn)的情緒，隨處想用趣味去觀察社會(huì)萬(wàn)物，所以即便在教育性的文字上也富于詩(shī)的分子，我們讀過(guò)去，時(shí)時(shí)覺(jué)得六百年前老法師的話有如昨日朋友的對(duì)談，是很愉快的事。《徒然草》文章雖然是模古的，但很是自然，沒(méi)有后世假古典派的那種扭捏毛病，在日本多用作古典文入門(mén)的讀本中，是讀者最多的文學(xué)作品之一。

周作人

本文原刊于1925年4月《語(yǔ)絲》22期，

后收入《冥土旅行》。

此處有刪減。