土坷垃的童年里，讀書成了最美的事

金明春

1952年，在陜西南部的丹鳳縣一個叫棣花村的偏僻小村里，有一個嬰兒出生了。父親是鄉(xiāng)村教師，母親是農民，這個家庭對這個嬰兒的誕生，感覺很平常，就像日出日落。

這個孩子慢慢長大了，但是他的個子矮，還總生病。上學了，他對學習抓得也不緊，既不會唱歌也不會跑步。數(shù)學成績平平，但奇怪的是這個小孩兒作文寫得相當好。他很小的時侯就顯示了他的作文天賦，在一次作文比賽中，他的作文得了第二名。

他的頭發(fā)很長，特別是腦門上的那一縷頭發(fā)更長。好酷！更好玩的是，在他寫作業(yè)時，那縷頭發(fā)就會來“搗亂”，那縷頭發(fā)調皮地垂下來，這時，他很帥地一甩頭，那縷頭發(fā)就會聽話地被甩了上去。

于是，小伙伴給他取了個綽號叫“一撮毛”。

這里，到處是土坷垃。在他的童年的記憶里，到處是黃土，但在這滿是土坷垃的童年里，讀書是最美的事。

對于貧困的生活來說，讀書會讓生活美好起來。當時農村很少有書看，就是《紅巖》《水滸傳》《三國演義》這幾部書。書，成了奢侈品、稀罕物。他似乎患有文字“強迫癥”，見到有文字的東西，他的注意力便會聚焦在那里。他有個習慣，每到一處，就會翻看那里的書報。文字，對他是一種強大的誘惑。他有一次去縣城一居民家，看見有一本《紅樓夢》，就像獵人發(fā)現(xiàn)了獵物，不顧一切地抓起了那本書。

那時候的農村，沒有報紙、電視，晚上沒有事做，他就去聽鄰居講故事。但聽故事需要“買門票”，就是給人家講故事的人干點兒活，比如推石磨、挑水。每次他都聽得津津有味，回來后就把聽來的故事寫下來。后來，他那部《老生》里的內容基本上都是他聽過或者經歷過的事情。

讀書，即使在雪花飄揚的季節(jié)也有一種芬芳和溫暖的氣息撲面而來。書，一次次叩動著他的心弦，一次次開啟著他的心智。

17歲時，他在工地上看到一本沒有封皮的書，當他翻看這本書時，一個奇怪的念頭產生了：哼！書不就是人寫的嗎，他們能寫，我也能寫。有了這個念頭以后，他就開始嘗試著寫作。正是這個作家夢，誕生了一位著名的作家，他就是賈平凹。

文字散發(fā)著作者的氣質，閃耀著生命和人性的光輝，彰顯著他的情志與追求，洋溢著雋永的生命意蘊。他探求生命本質，有著率真的個性；他保持著一種堅守藝術人生、關注現(xiàn)實的寫作姿態(tài)。他出版的主要作品包括《浮躁》《廢都》《白夜》《土門》《秦腔》《高興》等。作品曾多次獲全國文學獎，2008年《秦腔》獲得第七屆茅盾文學獎。作品還獲過美國美孚飛馬文學獎、法國費米娜文學獎和法蘭西文學藝術榮譽獎。這位被稱為文學鬼才的作家，有著鮮明的特點，如同茅盾文學獎的授獎辭所說：“他筆下的喧囂，藏著哀傷，熱鬧的背后，是一片寂寥?；蛟S，堅固的東西都煙消云散之后，我們所面對的只能是巨大的沉默。《秦腔》是當代小說寫作的一記重音，也是這個大時代的生動寫照?！?/p>

他認為，對于我們青少年寫作能力培養(yǎng)來說，要注意培養(yǎng)三個功能：一是培養(yǎng)想象力；二是培養(yǎng)觀察力；三是培養(yǎng)表達能力。

一個人的夢想是人生前行的原動力，夢想是一種能量，推動著前行的步伐。擁有夢想，并為之努力奮斗，才會實現(xiàn)夢想。夢想，是一個人奮斗的原動力，勤奮努力，才能擁有璀璨的成就。沿著美好的夢想不斷跋涉，就能抵達美麗的彼岸。