活快活

受到邀請(qǐng)，我仔細(xì)想了想，身為職業(yè)作者，還真的從來(lái)沒(méi)有在北方的報(bào)紙上開(kāi)過(guò)專(zhuān)欄。也許是緣分不到，也許是我一直生活在南方，總之活動(dòng)范圍到達(dá)北京，便覺(jué)得已經(jīng)有些不著邊際。

我不太了解北方的規(guī)矩，編輯對(duì)我的猶豫也有些奇怪，大概在他們看來(lái)，能寫(xiě)長(zhǎng)篇小說(shuō)的人寫(xiě)寫(xiě)千字文豈不是小菜一碟。但其實(shí)真不是這么回事，專(zhuān)欄很是一個(gè)活兒，要能在有限的篇幅里活色生香、靈動(dòng)有趣并非易事，最重要的是按時(shí)交稿，保質(zhì)保量?？梢哉f(shuō)這個(gè)行當(dāng)里高手如云，寫(xiě)字多的人并沒(méi)有什么優(yōu)勢(shì)，同樣都要認(rèn)真對(duì)待。

南方的專(zhuān)欄有開(kāi)欄語(yǔ)，有欄題，我曾開(kāi)過(guò)的欄目叫過(guò)“張看”“紙博”“圍爐取暖”等。我開(kāi)的專(zhuān)欄很少，因?yàn)橹雷鲆惠呑雍檬码y，文章寫(xiě)多了還能足斤足料著實(shí)是一件難事，結(jié)果貓丟了狗丟了，隔壁老王串下門(mén)全寫(xiě)成文章，畢竟有欺秤之嫌。

這一次的欄題就叫“活快活”。大約是在一年前，我和齊欣還有李冰受人之托，要搞一個(gè)系列喜劇，劇名就叫《活快活》，是李冰起的。后來(lái)因?yàn)楦鞣N原因，項(xiàng)目下馬，但是這個(gè)名字我一直喜歡，用在這里也不錯(cuò)。我的意思是，專(zhuān)欄都有寫(xiě)不下去的時(shí)候，但只要和讀者相處一天，咱們就快樂(lè)一點(diǎn)，輕松一點(diǎn)。

我們這一輩的作家，還是受精英教育長(zhǎng)大的，文章無(wú)論長(zhǎng)短，都喜歡講道理，就連我自己都挺煩的。因?yàn)橹v道理的文章容易舉輕若重，不如隨心隨性隨意，或者只是瞬間的感受，也就行了。一個(gè)評(píng)論家朋友說(shuō)，作家應(yīng)該離理論遠(yuǎn)一些，應(yīng)該比一般的人更感性一些。一個(gè)設(shè)計(jì)師說(shuō)，有意識(shí)的時(shí)候會(huì)去思考，只有無(wú)意識(shí)的時(shí)候才會(huì)去夢(mèng)想。莫奈看到別人對(duì)他畫(huà)作的評(píng)價(jià)高深莫測(cè)，他說(shuō)我都不明白是怎么回事，只是被當(dāng)時(shí)的光線(xiàn)和色彩打動(dòng)了。

所以，還是不要講道理，而是有感而發(fā)；不要討論幸福，而要活快活。

是為開(kāi)欄語(yǔ)。