中國美術(shù)的優(yōu)勝
東西洋文化自古有不可越的差別。如評家所論,西洋文化的特色是“構(gòu)成的”,東洋文化的特色是“融合的”;西洋是“關(guān)系的”,“方法的”,東洋是“非關(guān)系的”,“非方法的”。故西洋的安琪兒要生了一對翼膀而飛翔,東洋的仙子只要駕一朵云。
這傳統(tǒng)照樣地出現(xiàn)于美術(shù)上,故西洋美術(shù)與東洋美術(shù)也一向有這不可越的差別。然而最近半世紀(jì)以來,美術(shù)上忽然發(fā)生了奇怪的現(xiàn)象,即近代西洋美術(shù)顯著地蒙了東洋美術(shù)的影響,而千余年來偏安于亞東的中國美術(shù)忽一躍而雄飛于歐洲的藝術(shù)界,為近代藝術(shù)的導(dǎo)師了。這有確鑿的證據(jù),即印象派與后期印象派繪畫的中國畫化,歐洲近代美學(xué)與中國上代畫論的相通,俄羅斯新興美術(shù)家康定斯奇(康定斯基)(Kandinsky)的藝術(shù)論與中國畫論的一致。今分兩節(jié)申說:(上)近代西洋畫的東洋畫化,即東洋畫技法的西漸,(下)“感情移入”與“氣韻生動”,即東洋畫理論的西漸。
上 近代西洋畫的東洋畫化
西洋畫與中國畫向來在趣味上有不可越的區(qū)別。用淺顯的譬喻來說:中國畫的表現(xiàn)如“夢”,西洋畫的表現(xiàn)如“真”。即中國畫中所描表的都是這世間所沒有的物或做不到的事,例如橫飛空中的蘭葉,一望五六重的山水,皆如夢中所見,為現(xiàn)實(shí)世間所見不到的。反之,西洋畫則(在寫實(shí)派以前)形狀、遠(yuǎn)近、比例、解剖、明暗、色彩,大都如實(shí)描寫,望去有如同實(shí)物一樣之感。又中國畫的表現(xiàn)像舊劇,西洋畫的表現(xiàn)像新劇。即中國畫中所描的大都是“非人情”的狀態(tài),猶之舊劇中的穿古裝,用對唱,開門與騎馬都只空手裝腔。反之,西洋畫中所描的大都逼近現(xiàn)世的實(shí)景,猶之新劇中的穿日常服裝,用日常對話,用逼真的布置。因?yàn)橛羞@不可越的區(qū)別,故畫在宣紙上的中國畫不宜裝入金邊的畫框內(nèi),畫在圖畫紙或帆布上的西洋畫也不宜裱成立軸或橫幅。
講到二者的優(yōu)劣,從好的方面說,中國畫好在“清新”,西洋畫好在“切實(shí)”;從壞的方面說,中國畫不免“虛幻”,西洋畫過于“重濁”。這也猶之“夢”與“舊劇”有超現(xiàn)實(shí)的長處,同時又有虛空的短處;“真”與“新劇”有確實(shí)的長處,同時又有沉悶的短處。然而在人的心靈的最微妙的活動的“藝術(shù)”上,清新當(dāng)然比切實(shí)可貴,虛幻比重濁可恕。在“藝術(shù)”的根本的意義上,西洋畫畢竟讓中國畫一籌。所以印象派畫家見了東洋畫不得不驚嘆了。
甲 印象派受東洋畫的影響
一八七〇年普法戰(zhàn)爭的時候,印象派的首領(lǐng)畫家莫南(莫奈)(Claude Monet)去巴黎,避亂于荷蘭。荷蘭是早與東洋交通的國家,其美術(shù)館中收羅著許多東洋畫。莫南在彼地避難,常在美術(shù)館里消磨日月。偶然看見了日本的廣重的版畫,北齋的富士百景(日本畫為中國畫之一種,詳后文),受了一種強(qiáng)烈的刺激。因?yàn)闁|洋畫中的大膽而奇拔的色的對照,有一種特殊的強(qiáng)烈的諧調(diào),在看慣不痛不癢的西洋畫色彩法的法蘭西人看來,真是一種減法的唐突的對照(contrast)!然而一種異常的輕快、清新、力強(qiáng)的感覺,又為從來的西洋畫上所未見。于是莫南深深地受了感動,再三地玩賞,終于從這等畫的特色上得到了暗示,開始用最明快最燦爛的色調(diào)來作畫,這畫風(fēng)就叫做印象派。然而西洋人一向看慣灰色調(diào)子的畫,一旦見了像印象派那樣的鮮明熱烈的色調(diào),當(dāng)然要驚訝。他們指斥印象派為異端,群起而攻擊之。然而莫南一班同志畫家不顧眾人的反對,只管深究自己東洋風(fēng)的畫法,努力實(shí)行自己的主張。他們在誹謗聲中開自作展覽會,會中的作品大都用“印象”二字的畫題,例如《日出印象》、《春郊印象》等。于是報紙上就有嘲罵的評文,題曰:《所謂印象派展覽會》。莫南等本來只有主張,沒有派名,就承認(rèn)了這嘲笑的名稱,從此西洋繪畫界始有“印象派”的名詞。于此可見印象派是歐洲畫界的空前的大革命。而這點(diǎn)革命的精神,全從東洋美術(shù)上得來。
這不僅是我們東洋人的話,歐洲人自己也曾這樣自白。近代美術(shù)史家謨推爾(Richard Muther,生于一八六〇年,歐戰(zhàn)前數(shù)年逝世)在其名著《十九世紀(jì)法國繪畫史》中這樣說:“日本美術(shù)對于歐洲美術(shù)有深大的影響,是無可疑議的事。歐洲的版畫,從日本的色刷上所得不少。配列色彩的斑點(diǎn)而生的快感,或用色彩為裝飾,作成自由的全局的諧調(diào)等技巧,都是從日本畫家習(xí)得的?!薄叭挥∠笾髁x在色彩觀照的點(diǎn)上所蒙東洋影響并不甚深。馬南(馬奈)(Manet)所屢試的奔放的構(gòu)圖,可說是西班牙畫家谷雅(戈雅)(Goya)得來的。谷雅的作品中,例如描著幽靈地飛來的可怕的犬的頭的畫,已經(jīng)可說是從日本畫的構(gòu)圖法上得到要領(lǐng)的了?!薄爸劣诓季珠_放的大家,到了竇加(德加)(Degas),完全是一個日本畫家了。從來支配歐洲藝術(shù)的美的標(biāo)準(zhǔn),被他完全顛倒。馬南注重集中的布局,至于竇加的作品,則是規(guī)則的建筑的組織的正反對。他用奇特的遠(yuǎn)近法,行大膽的割離,施意想不到的省略,竟使人不信其為繪畫,而但覺一片的對象。這種大膽的手法,假使他沒有后援于歐洲以外的異域,恐怕不會試行的?!敝兺茽栍仲澝廊毡镜母∈览L,謂西洋近代繪畫蒙浮世繪的影響甚多。
豐子愷 馬致遠(yuǎn)詩意
在這里須得加敘一段插話,即日本畫與中國畫的關(guān)系。如上所述,近代西洋畫都是蒙日本畫的影響的,卻并未說起中國畫。這是因?yàn)槿毡井嬐耆鲇谥袊?。日本畫?shí)在就是中國畫的一種。這也不僅是中國人的話,日本人自己都這樣承認(rèn)?,F(xiàn)代日本老大家中村不折在他的《支那繪畫史》的序文中說:“支那繪畫是日本繪畫的父母。不懂支那繪畫而欲研究日本繪畫,是無理的要求?!庇脂F(xiàn)今有名的中國畫研究者伊勢專一郎也曾經(jīng)這樣說:“日本一切文化,皆從中國舶來;其繪畫也由中國分支而成長。恰好比支流的小川的對于本流的江河。在中國美術(shù)中加一種地方色,即成為日本美術(shù)。”故日本繪畫史在內(nèi)幕中幾乎就是中國繪畫史。其推古時代的佛教畫,是我國元魏、后齊的文化的余映;飛鳥時代的繪畫全是初唐(高祖)時代的影響;奈良時代的繪畫全是盛唐(玄宗)時代的影響。且自推古天皇至此,二百年來,不絕地與中國修好;每年遣唐使,派留學(xué)生,到中國來參仿文化美術(shù),恰與現(xiàn)在中國派出東洋留學(xué)生一樣。故其國的文化美術(shù),一如中國。此后的王朝時代,藤原時代,也無非是晚唐、五代的影響;鐮倉時代,足利時代,都是宋元的畫風(fēng)。至德川時代,受明清的畫風(fēng)的刺激,繪畫大為發(fā)達(dá),藝苑繁盛,諸派蜂起,有名的所謂土佐派,光琳派,浮世繪派,長崎派,南宗派,都不外乎明清美術(shù)的反映。此等畫派漸漸發(fā)達(dá)展進(jìn),就成為華麗鬧熱的近代日本畫壇,而遠(yuǎn)傳其影響于西洋的印象派。這樣看來,中國畫與日本畫的確有像“父母”對于子女的關(guān)系;然而現(xiàn)在的中國畫壇似乎遠(yuǎn)不及日本畫壇的鬧熱。豈“父母”已經(jīng)衰老了么?
現(xiàn)在請回到本論。這樣說來,印象派繪畫的確是受中國畫的感化的。即使不講這等事實(shí)與論據(jù),僅就其繪畫的表現(xiàn)上觀察,也可顯然地看出其東洋畫化的痕跡,即第一是技法上的感化,第二是題材上的感化,請分別略述之:
第一,在印象派繪畫的技法上,如前所述,色彩的鮮明,構(gòu)圖的奇特,全是模仿中國畫的風(fēng)格的。原來中國畫只描陽面,不描陰影,西洋畫則向來兼描兩面。利瑪竇最初把擦筆照相畫法傳入中國的時候,對中國人說:“你們的畫只畫陽面,故平板;我們的畫兼畫陰陽兩面,故生動如真?!保ㄗ⒁猓哼@生動不是后述的氣韻生動的意思,乃是低級的繪畫鑒賞上的用語。)中國畫確是只畫陽面的,惟其如此,故中國畫比西洋畫明快得多。印象派畫家不歡喜在畫室中的人工的光線下面作畫,而歡喜到野外去描“光”,故又名“外光派”。外光派就是專描陽面的畫派,就是取東洋畫的態(tài)度。試看其鮮明的原色,大紅大綠的單純的對比,為西洋畫上從來所未見,是東洋畫中慣用的色彩法。又在構(gòu)圖上,向來西洋畫畫面大都是填塞得非常緊張的,東洋畫則畫面大都清淡疏朗,如夢如影,來去無跡。這點(diǎn)手法,也被印象派畫家模仿去。莫南在一片水上疏朗地點(diǎn)綴幾朵睡蓮,使我看了立刻聯(lián)想到友人家里掛著的描兩枝白菜的立軸。
第二,印象派繪畫在題材上所蒙東洋畫的感化,即風(fēng)景畫的勃興。這與前項(xiàng)有因果的關(guān)系,即不歡喜室內(nèi)的人工的光線而歡喜描外光,勢必走出畫室而到野外來描風(fēng)景。研究東西洋繪畫的題材的差異,是頗有興味的事:即中國畫自唐宋以來以“自然”為主要題材,“人物”為點(diǎn)景;西洋畫則自古以“人物”為主要題材,“自然”為點(diǎn)景;兩者適處于正反對的地位。例如唐宋以后的中國畫,最正格的為山水畫,山水畫中所描的大都純屬廣大的自然風(fēng)景,間或在窗中或橋上描一人物作為點(diǎn)綴而已。西洋畫則自希臘時代經(jīng)文藝復(fù)興期,直至印象派的誕生,所有的繪畫,沒有一幅不以人物為主題,間或在人物的背后的空隙處描一點(diǎn)樹木景物,作為點(diǎn)綴而已。這差異的根本的原因在于何處?我想來一定是人類文化思想研究上很重大而富有趣味的一個題曰,但現(xiàn)在不暇探究這種問題。現(xiàn)在我所要說的,是西洋畫一向以人物為主題,到了印象派而風(fēng)景忽然創(chuàng)生,漸漸流行,發(fā)達(dá),占重起來,竟達(dá)到了與中國畫同樣的“自然本位”的狀態(tài)。試看現(xiàn)今的洋畫展覽會,全不描一人物的純粹的風(fēng)景畫多得很。在看慣山水畫的中國人覺得平常;但在西洋這是近半世紀(jì)以來——印象派以來——新近發(fā)生的現(xiàn)狀。他們一向視風(fēng)景為人物的“背景”,到了印象派而風(fēng)景畫方才獨(dú)立。中國畫在漢代以前也以人物為主題,例如麒麟閣功臣圖像,凌煙閣功臣圖像,《女史箴》圖卷等皆是;但到了唐朝的玄宗皇帝的時代,即一千三百年前,山水畫就獨(dú)立。西洋風(fēng)景畫的獨(dú)立,卻近在五十年以來。在這點(diǎn)上,中國畫不愧為西洋畫的千余年前的先覺者。
如上所述,可知印象派藝術(shù)從中國畫所受得的暗示與影響的深大,足證中國畫在現(xiàn)代藝術(shù)上的勝利。然中國畫所及于現(xiàn)代西洋藝術(shù)上的影響,不止這一點(diǎn);對于后來的后期印象派與野獸派的影響還要深大明顯得多。
乙 后期印象派受東洋畫的影響
開頭說中國畫與西洋畫的區(qū)別的時候,曾經(jīng)提出“夢”與“真”,“舊劇”與“新劇”的比喻,現(xiàn)在仍舊要援用一下:即夢中的情狀,舊劇的表現(xiàn),都是現(xiàn)實(shí)的世間所沒有的或不能有的,換言之,即“非人情的”,“超現(xiàn)實(shí)的”。譬如頭長一尺身長二尺的壽星圖,口小如豆而沒有肩胛的美人像,在這世間決計找不到模型,都是地球以外的別的世界中的人物。看這種中國畫,實(shí)在覺得與做夢一樣荒唐,與觀劇一樣脫空。這是因?yàn)橹袊说淖鳟嫞皇且勒宅F(xiàn)實(shí)而模寫的,乃是深深地觀察自然,刪除其一切不必要的廢物,抉取其神氣表現(xiàn)上最必要的精英,加以擴(kuò)張放大,而描出之。例如傴僂是老人的表現(xiàn)上最必要的條件,窈窕是美人的表現(xiàn)上最必要的條件,摑住這一點(diǎn),把它擴(kuò)張,放大,就會達(dá)到壽星圖或美人像的表現(xiàn)的境地。
向來的西洋畫則在這點(diǎn)上比中國畫接近現(xiàn)實(shí)得多。雖然凡藝術(shù)都不是自然的完全照樣的模寫,西洋畫的表現(xiàn)當(dāng)然也經(jīng)過選擇配置與畫化,但在其選擇配置后的范圍內(nèi),比起中國畫來,客觀模寫的分子多得多。試看印象派以前的西洋畫,在描法上一向恪守客觀世界的規(guī)則,例如遠(yuǎn)近法(perspective)、明暗法、色彩法、比例法(proportion),甚至“藝用解剖學(xué)”(“anatomy for art student”),畫家要同幾何學(xué)者一樣地實(shí)際地研究角度,同生理學(xué)者或醫(yī)生一樣地實(shí)際地研究筋肉,實(shí)在是東洋藝術(shù)家所夢想不到的事!所以以前的西洋畫,一見大都可使人發(fā)生“同照相一樣”的感覺,再說得不好一點(diǎn),都有想“冒充真物”的意思。尤其是十九世紀(jì)初葉的寫實(shí)派,在題材上,在技法上,都趨于現(xiàn)實(shí)的極點(diǎn)。
然而這現(xiàn)實(shí)主義的思想,在藝術(shù)上終于又被厭棄。因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)主義教人抑止情熱,放棄主觀,閑卻自我,而從事于冷冰冰的客觀(例如寫實(shí)派的對于自然物的形,印象派的對于自然物的色)的摹仿。故西洋藝術(shù)界就有反現(xiàn)實(shí)的運(yùn)動。這反現(xiàn)實(shí)運(yùn)動的宗旨如何?無他,反以前的“實(shí)證主義”為“理想主義”,反以前的“服從自然”為“征服自然”,反以前的“客觀模寫”為“主觀表現(xiàn)”,反以前的“自我抹殺”為“自我高揚(yáng)”。而世間理想主義的,自然征服的,主觀表現(xiàn)的,自我高揚(yáng)的藝術(shù)的最高的范型,非推中國美術(shù)不可。
這反現(xiàn)實(shí)運(yùn)動名曰“后期印象派”(“post-impressionism”),后期印象派是西洋畫的東洋畫化。這也不僅是我們中國人說的話,西洋的后期印象派以后的畫家,都有東洋美術(shù)贊美的表示。且在他們的思想上,技法上,分明表示著中國畫化的痕跡。可分別略述之。
第一,后期印象派畫家的思想,分明是中國上代畫論的流亞。這在后面的“感情移入與氣韻生動”一節(jié)中當(dāng)詳細(xì)解釋,現(xiàn)在先就后期印象派大家的藝術(shù)主義說一說。后期印象派有三大首領(lǐng)畫家,即賽尚痕(塞尚)(Cézanne),谷訶(凡·高)(Gogh),果岡(高更)(Gauguin)。踵印象派之后的有“野獸派”(“Fauvists”),其大家有馬諦斯(馬蒂斯)(Matisse),房童根(凡·童根)(van Dongen),特郎(Derain)等。然其藝術(shù)主義大抵祖述賽尚痕,故賽尚痕可說是他們的代表者。
豐子愷 傷春
賽尚痕說:“萬物因我的誕生而存在。我是我自己,同時又是萬物的本元。自己就是萬物,倘我不存在,神也不存在了?!彼乃囆g(shù)主義的根就埋在這幾句話里。所以他的藝術(shù)主張表現(xiàn)精神的“動”,“力”。他說印象派是“精神的休息”,是死的。他說藝術(shù)是自然的主觀的變形,不可模寫自然,以自己為“自然的反響”。谷訶也極端主張想象,在他的信札中說:“能使我們從現(xiàn)實(shí)的一瞥有所會得,而創(chuàng)造靈氣的世界的,只有想象?!睂τ趧?chuàng)造這靈感的世界的想象,谷訶非常尊重。他要用如火一般的想象力來燒盡天地一切。他所描的一切有情非有情,都是力的表現(xiàn),都是象征。他認(rèn)定萬物是流轉(zhuǎn)的。他能在這生命的流中看見永遠(yuǎn)的姿態(tài),在無限的創(chuàng)造中看見十全的光景。他的奔放熱烈的線條、色彩,都是這等藝術(shù)觀的表現(xiàn)。果岡反對現(xiàn)代文明,逃出巴黎,到Tahiti的蠻人島上去度原始的生活。他的《更生的回想)》的紀(jì)錄中這樣說著:“我內(nèi)部的古來的文明已經(jīng)消滅。秋更生了。我另變了一個清純強(qiáng)健的人而再生了。這可怕的滅落,是逃出文化的惡害的最后的別離?!乙呀?jīng)變了一個真的蠻人……”他贊美野生,他常對人說:“你所謂文明,無非是包著綺羅的邪惡!”“對于以人為機(jī)械,拿物質(zhì)來掉換心靈的‘文明’,你們?yōu)槭裁催@樣尊敬?”
總之,這等畫家是極端尊重心靈的活動的。他們在世間一切自然中看見靈的姿態(tài),他們所描的一切自然都是有心靈的活動。他們對于風(fēng)景,當(dāng)作為風(fēng)景自己的目的而存在的一種活物,就是一個花瓶,也當(dāng)作為花瓶自己的目的而存在的一物。所以賽尚痕的杰作,所描的只是幾只蘋果,一塊布,一個罐頭。然而這蘋果不是供人吃的果物,這是為蘋果自己的蘋果,蘋果的獨(dú)立的存在,純粹的蘋果。
這等完全是中國畫鑒賞上的用語!中國畫論中所謂“遷想妙得”,即遷其想于萬物之中,與萬物共感共鳴的意思。這與賽尚痕的“萬物因我的誕生而存在刀全然一致。王維的山水畫中(如某評家所說),屋不是供人住的,是一種獨(dú)立的存在;路不是供人行的,是田園的靜脈管;其點(diǎn)景的人物,不是有意識的人,而山水云煙木石一樣的一個自然物。六朝大畫家顧愷之說:畫人嘗數(shù)年不點(diǎn)睛,人問其故,答曰,四體妍媸,無關(guān)妙處,傳神寫照,正在阿堵之中?!边@話的意思,就是說形的美丑不是決定繪畫美的價值的。圖像的形美不美不成問題,只有“生動不生動”為決定繪畫美的價值的唯一的標(biāo)準(zhǔn)。伊勢專一郎謂在中國六朝的顧愷之的藝術(shù)中可以窺見千五百年后的荷蘭的谷訶。谷訶不描美的形,所描的都是丑的形,然而谷訶藝術(shù)的真價不在形的美丑上。在什么地方呢?就在“生動”。故顧愷之可謂得一知己于千五百年之后了。
第二,退出一層,就繪畫技術(shù)上說,更可分明看見后期印象派繪畫與中國畫的許多共通點(diǎn)。約舉之有四:即(1)線的雄辯,(2)靜物畫的獨(dú)立,(3)單純化,(4)畸形化。
(1)線的雄辯——線是中國畫術(shù)上所特有的利器。后期印象派以前的西洋畫上差不多可說向來沒有線,有之,都是“形的界限”,不是獨(dú)立的線。根據(jù)科學(xué)的知識,嚴(yán)格的線原是世間所沒有的,無論一根頭發(fā),也必有闊度,也須用面積來表出。西洋畫似乎真?zhèn)€采取了這態(tài)度,試看印象派的畫,只見塊,不見線;其前的寫實(shí)派,像米葉(米勒)的木炭畫,線雖然顯明,然也大半是“形的界線”,自己能表示某種效力的線很少。文藝復(fù)興期的大壁畫中也全無一點(diǎn)對于線的研究。但到了后期印象派,因?yàn)槿缜八f,賽尚痕,谷訶,果岡等都注重心靈的“動”與“力”的表現(xiàn),就取線來當(dāng)作表現(xiàn)心靈的律動(rhythm)的唯一的手段了。試看谷訶的畫,野獸派的馬諦斯,房童根,馬爾侃(馬蓋)(Marquez)的畫,都有潑辣的線條。尤其是谷訶的風(fēng)景畫中,由許多線條演出一種可怕的勢力,似燃燒,似瀑布??吹竭@種風(fēng)景畫,使人直接想起中國的南宗山水畫。至于馬諦斯,則線條更為單純而顯明,有“線的詩人”的稱號。房童根用東洋的線來寫《東洋的初旅》,騎驢,隨僮,宛如趙大年的《歸去來圖》。中國有書畫同源論,即謂書法與繪畫同出一源,寫字與作畫本來是用同樣的線條的。故線條一物,為中國畫特有的表現(xiàn)手段,現(xiàn)今卻在西洋的后期印象主義的繪畫上逞其雄辯了。
(2)靜物畫的獨(dú)立——在前面曾經(jīng)說過,西洋畫在十九世紀(jì)以前一向以人物為主題,差不多沒有一幅作品不是人物畫,十九世紀(jì)初的罷皮仲派(巴比松派)(Babyzon School)畫家可洛(柯羅)(Corot)、米葉等漸作人物點(diǎn)景的風(fēng)景描寫,到了十九世紀(jì)末的印象派而始有獨(dú)立的風(fēng)景畫。至于靜物畫,則在印象派時代尚不甚流行,莫南等不過偶為瓶、花、魚等寫生,然而靜物的杰作可說完全沒有。到了后期印象派,靜物畫方始成立。賽尚痕杰作中,有許多幅是靜物——幾只蘋果,一塊布,一個罐頭,是賽尚痕的得意的題材。其后馬諦斯等都有靜物的杰作。故印象派可說是風(fēng)景畫獨(dú)立的時代,后期印象派可說是靜物畫獨(dú)立的時代。于是西洋繪畫漸由人物的題材解放,而廣泛地容納自然界一切題材了。東洋畫在這點(diǎn)上又是先覺者。中國畫在漢代也以人物為中心,但唐代山水畫早已獨(dú)立,這在前面已經(jīng)說過。至于靜物畫,在中國畫上也是早已獨(dú)立的。花鳥畫有很古的歷史,在漢代已有專家。六朝花鳥畫更盛,顧愷之有名作《鵝鵠圖》,《筍圖》,《鷙鳥圖》,為獨(dú)立的花鳥畫。自此以后,歷代有花卉翎毛的名作,到了清初的惲南田而花鳥畫大成。故所謂“四君子”——梅、蘭、竹、菊,——向來為中國畫上重要的題材,且有定為學(xué)畫入門必由之路徑者。一塊石,一株菜,為中國畫立軸的好材料。日本某漫畫家曾譏諷地說:一張長條的立軸上疏朗朗地畫三粒豆,定價六十元,看畫的商人驚問道:“一粒豆值二十元?”中國畫取材比西洋畫廣泛,風(fēng)景畫與靜物畫早已獨(dú)立而盛行,其原因究竟何在?探究起來,我又不得不贊美東方人的“自然觀照”的眼的廣大深刻!即“遷想妙得”或“感情移入”,原是東西洋藝術(shù)所共通具有的情形;然而西洋人褊狹得很,在十九世紀(jì)以前只能“遷想”或“移入”于同類“人”中;東洋人博大得多,早已具有“遷想”或“移入”于“非有情界”的山水草木花果中的廣大的心靈,即所謂“能以萬物為一體”者也。故靜物畫的發(fā)達(dá),在創(chuàng)作心理上論來確是藝術(shù)進(jìn)步的征候。即這是在一草一木中窺全自然,在個體中感到全體,即所謂“個中見全”,猶之詩人所詠的“一粒沙里看見世界,一朵野花里看見天國”。在每一幅靜物畫中顯示著一個具足的小天地。
(3)單純化——simplification,這與“線”互為因果。即因?yàn)橐笞匀恍螒B(tài)的單純化,故用簡單的線來描寫;因?yàn)橛镁€為描寫的工具,故所表現(xiàn)的愈加單純。如前所述,西洋畫向來重寫實(shí)的技巧,致力于光與陰的表出,即立體的表出。自后期印象派以來,開始用線描寫,同時就發(fā)生單純化的現(xiàn)象。例如描美人的鼻子,在寫實(shí)的描法上形象與明暗的調(diào)子非常復(fù)雜,但在中國畫上只要像字母L地描一支曲尺。后期印象派畫家也選用了這種表現(xiàn)法,刪除細(xì)部的描寫,省去立體的二面而僅畫其一面,作圖案風(fēng)的表現(xiàn)。覺悟了藝術(shù)不是外界的物象的外面的寫實(shí)之后,自然會傾向于這單純化。因?yàn)榧热徊皇挛锵蟮谋砻娴闹覍?shí)的描寫,而以最后的情感的率直的表現(xiàn)為目的,則其表面上一切與特性無關(guān)系的瑣碎的附屬物當(dāng)然可以刪去,而僅將其能表示特性的點(diǎn)鋪張,放大,用線描出,已經(jīng)足以表現(xiàn)對于其物的內(nèi)心的情感了。表現(xiàn)手段之最簡單最便利者,莫如線。把情感的鼓動托于一根線而表出,是最爽快,自由,又最直接的表現(xiàn)的境地。所以在單純化的表現(xiàn)上,線很重要。線不是物象說明的手段,是畫家的感情的象征,是畫家的感情的波動的記錄。在后期印象派以后的畫家中,這單純化的藝術(shù)最高調(diào)的,莫如線的詩人馬諦斯。馬諦斯的人物畫,顏貌的輪廓,衣裳的皺紋,都十分類似于中國畫。
豐子愷 今夜故人來不來
(4)畸形化——grotesque,也是中國畫上所特有的一種狀態(tài)。即如前述的頭長一尺,身長二尺的壽星,橫飛空中的蘭葉,一望五六重的山水,種種不近實(shí)際情形的表現(xiàn)法,把中國畫作成一個奇怪的世界,實(shí)際上所不能有的夢中的世界。這也與單純化有連帶的關(guān)系。線描法,單純化,畸形化,都可說是根基于“特點(diǎn)擴(kuò)張”的觀照態(tài)度而來的,都是中國畫所獨(dú)得的特色。西洋畫則向來忠于寫實(shí),不取這“特點(diǎn)擴(kuò)張”的觀照態(tài)度,所以線描法,單純化,畸形化,根本不會鮮明地顯出。二十余年前日本夏目漱石為中村不折的《俳畫》作序,有這樣的話:“grotesque一語雖然原是西洋語,但其趣味決不是西洋的,大抵限于日本、中國、印度的美術(shù)品上。”這句話似乎被西洋人聽見了,他們想立刻收回這grotesque一語。于是谷訶作出丑惡可怕的自畫像,果岡寫出如鬼的蠻人,馬諦斯做了線的詩人而行極端的單純化、畸形化的表現(xiàn)了。
下 感情移入與氣韻生動
上文已就表面歷述現(xiàn)代西洋畫的中國畫化的現(xiàn)象。深進(jìn)一步,更可拿西洋現(xiàn)代的美學(xué)說與俄羅斯康定斯基的新畫論來同中國上代的畫論相溝通,而證明中國美術(shù)思想的先進(jìn)。
近世西洋美學(xué)者黎普思(立普斯)(Theodor Lipps)有“感情移入”(“Einfühlungtheorie”)之說。所謂“感情移入”,又稱“移感”,就是投入自己的感情于對象中,與對象融合,與對象共喜共悲,而暫入“無我”或“物我一體”的境地。這與康德所謂“無關(guān)心”(“disinterestedness”)意思大致相同。黎普思,服爾開忒(Yolkert)等皆竭力主張此說。這成了近代美學(xué)上很重大的一種學(xué)說,而惹起世界學(xué)者的注意。
不提防在一千四百年前,中國早有南齊的畫家謝赫唱“氣韻生動”說,根本地把黎普思的“感情移入”說的心髓說破著。這不是我的臆說,更不是我的發(fā)見,乃日本的中國上代畫論研究者金原省吾,伊勢專一郎,園賴三諸君的一致的說法。
現(xiàn)在先把“氣韻生動”的意義解釋一下:
謝赫的氣韻生動說為千四百年來東洋繪畫鑒賞上的唯一的標(biāo)準(zhǔn)。但關(guān)于這一語的解釋,自來有種種說法。謝赫自己在其《古畫品錄》中這樣說:“畫雖有六法,罕能盡該。而自古及今,各善一節(jié)。六法者何?一,氣韻生動是也;二,骨法用筆是也;三,應(yīng)物象形是也;四,隨類賦彩是也;五,經(jīng)營位置是也;六,傳移模寫是也。唯陸探微,衛(wèi)協(xié)之備該之?!彼褮忭嵣鷦恿性诘谝?,而以第二以下五項(xiàng)為達(dá)此目的的手段。然而此外并不加何種說明。因此后之畫家,各出己見,作種種的解釋。郭若虛謂氣韻由于人品。他說:“謝赫云,畫有六法(六法略)。六法之精論萬古不移。然而骨法用筆以下五法可學(xué)而能;如其氣韻,必在生知,固不可以巧密得之,以歲月達(dá)之。默會神會,不知然而然也。嘗試論之,竊觀古之奇跡,多軒冕之才賢,巖穴之上士,依仁游藝,探跡鉤深,高雅之情,一寄于畫也。人品既高,氣韻不得不高。氣韻既高,不得不生動。所謂神之又神而能精。凡畫必周氣韻,方號世珍。不爾,雖竭巧思,止與眾工同事,雖曰畫而非畫?!保ā秷D畫見聞志》)他的主意是“人品高的人始能得此氣韻”。后來的董其昌與他同一意見。張浦山謂氣韻是生知的,他在《論畫》中說:“氣韻有發(fā)于墨者,有發(fā)于筆者,有發(fā)于意者,有發(fā)于無意者,發(fā)于無意者為上,發(fā)于意者次之,發(fā)于筆者又次之,發(fā)于墨者為下。何謂發(fā)于墨?輪廓既就,以墨點(diǎn)染渲暈而成是也。何謂發(fā)于筆?干燥皴擦,力透而光自浮是也。何謂發(fā)于意?走筆回墨,我欲如是,而得如是,疏密多寡,濃淡干潤,各得其當(dāng)是也。何謂發(fā)于無意?當(dāng)其凝神注想,流盼運(yùn)腕,初不意如是,而忽然如是是也。謂之足,則實(shí)未足;謂之未足,則又無可增加。獨(dú)得于筆情墨趣之外。蓋天機(jī)之勃露也,惟靜者能先知之?!边@是一種生知論。蘇東坡詩云:“論畫以形似,見與兒童鄰?!蹦咴屏忠舱f:“余之竹,聊以寫胸中之逸氣耳。豈復(fù)較其似與否,葉之繁與疏,枝之斜與直哉?或涂抹久之,他人視以為麻,以為蘆。予亦不能強(qiáng)辯為竹?!边@是生知論的更明顯的解釋。以上諸說,各有所發(fā)明;然解釋“氣韻生動”最為透徹,能得謝赫的真意的,要推清朝的方薰。方薰看中氣韻生動中的“生”字,即流動于對象中的“生命”,“精神”,而徹底地闡明美的價值。他說:“氣韻生動,須將‘生動’二字省悟。會得生動,則氣韻自在。氣韻以生動為第一義。然必以氣為主。氣盛則縱橫揮灑,機(jī)無滯礙,其間氣韻自生動。杜老云,元?dú)饬芾灬おq濕,是即氣韻生動?!保ā渡届o居畫論》)綜以上諸說,氣韻是由人品而來的,氣韻是生而知之的,氣韻以生動為第一義。由此推論,可知對象所有的美的價值,不是感覺的對象自己所有的價值,而是其中所表出的心的生命,人格的生命的價值。凡繪畫須能表現(xiàn)這生命,這精神,方有為繪畫的權(quán)利;而體驗(yàn)這生命的態(tài)度,便是美的態(tài)度。除此以外,美的經(jīng)驗(yàn)不能成立。所謂美的態(tài)度,即在對象中發(fā)見生命的態(tài)度,即“純觀照”的態(tài)度。這就是沉潛于對象中的“主客合一”的境地,即前述的“無我”,“物我一體”的境地,亦即“感情移入”的境地。
園賴三以氣韻生動為主眼而論藝術(shù)創(chuàng)作的心理。他說“氣韻生動”是藝術(shù)的心境的最高點(diǎn);須由“感情移入”更展進(jìn)一步,始達(dá)“氣韻生動”;他贊美惲南田的畫論,謂黎普思的見解,是中國清初的惲南田所早已說破的。今介紹其大意于下。
凡寫暴風(fēng),非內(nèi)感樹木振撼,家屋傾倒的威力,不能執(zhí)筆:這是東洋畫道上的古人的誡訓(xùn)。為什么不能執(zhí)筆呢?普通人一定不相信。他們以為:只要注意寫出為風(fēng)所撓的樹枝及亂云的姿態(tài)就是了;所謂內(nèi)感風(fēng)的威力等話,是空想的,不自然的,在風(fēng)的景色的描寫上沒有必要。
只要看了在眼前搖曳的樹枝及亂云,而取筆寫出之?!嫾业膶τ趯?shí)景,果然是這樣的么?眼是只逐視覺印象的么?手真能創(chuàng)造藝術(shù)的么?這時候的畫家的心,能不放任于風(fēng)暴之中而感到怯怕么?
豐子愷 翠拂行人首
我們必須考察作畫的心情。立在狂風(fēng)的曠野中,誰不懾伏于自然的威力的偉大!懾伏于這偉大的人,一定都膽怯了。然而如叔本華所說,對于這暴風(fēng)的情景,我們一感到其為在我們?nèi)粘5囊庵旧纤y以做到的大活動的時候,我們的心就移變?yōu)榧兇庥^照的狀態(tài)。于是暴風(fēng)有崇高美之感了。凡暴風(fēng)至少須給我們以這種美感,方能使我們起作畫的感興。
試考察感得這美感時的我們的狀態(tài):在這時候,我們一定從對于暴風(fēng)的懾伏的狀態(tài)中解脫,不復(fù)有對于暴風(fēng)的壓迫起恐懼之感,反而感到與暴風(fēng)一同馳驅(qū)的痛快了。
即美感的原因,是不處在受動的狀態(tài),而取能動的狀態(tài)。同時這人自己移入暴風(fēng)中,變?yōu)楸╋L(fēng),而與暴風(fēng)共動。
為要說明這事實(shí),黎普思唱“感情移入”說。感情移入不但是美感的原因,我們又可知其為創(chuàng)作的內(nèi)的條件。這點(diǎn)征之于東洋畫的精神,可得更精確的解說。
畫龍點(diǎn)睛,非自性中有勇敢獰猛之氣,不能為之。欲寫樹木,非親感伸枝附葉之勢不可。欲描花,非自己深感花的妍美不可。這是古人在畫法上的教誡。——哀地(Eddy,A.J.)在其所著《立體派與后期印象派》中說,這是東洋藝術(shù)對于西洋藝術(shù)的特征的精髓。黎普思用以說明美感的感情移入說,倘能應(yīng)用到創(chuàng)作活動上,就可不分東西洋的區(qū)別,而共通地被認(rèn)為一切藝術(shù)的活動的根柢了。
谷訶在青年時代曾經(jīng)這樣叫:“小小的花!這已能喚起我用眼淚都不能測知的深的思想!”那粗野可怕的谷訶,也會對一朵小花感到破裂心臟似的強(qiáng)大的勢力!要是不然,他的畫僅屬亂涂,他不會嘆息“生比死更苦痛”了。
映于人們眼中的谷訶的激烈,是從其對于一切勢力的敏感而生的。我們所見的強(qiáng)烈,不是他的,乃是自然的威力的所作。谷訶在燦爛的外光中制作。他同太陽的力深深地在內(nèi)部結(jié)合著。他的《回想錄》中記著他的妹侃斯尼的話:“他同夏天的太陽的光明一樣地制作?;ǘ涑錆M著威力而迫向他的畫面。他描向日葵?!彼缤l(fā)狂了!他感到了太陽,非自己也做太陽不可。勃萊克(布萊克)(Blake),彭士(彭斯)(Butns)也對于一朵花,一株樹,一塊石的存在感到無上的偉大與莊嚴(yán)。
中國的惲南田在其所著《甌香館畫跋》中敘述作畫的功夫,這樣說著:“作畫須有解衣盤礴,旁若無人之意,然后化機(jī)在手,元?dú)饫墙澹粸橄冉乘?,而游于法度之外,出入風(fēng)雨,卷舒蒼翠,模崖范壑,曲折中機(jī),惟有成風(fēng)之技,乃致冥通之奇?!?/p>
米葉,據(jù)美術(shù)史家謨推爾的傳記,自己與農(nóng)夫一樣地常到罷皮仲(巴比松)(Barbyzon)的郊野中,穿著紅的舊外套,戴著為風(fēng)雨所蔽的草帽,踏著木靴,彷徨于森林原野之中。他同務(wù)農(nóng)的兩親一樣地天亮就起身到田野中。但他不牧羊,也不飼牛,當(dāng)然不拿鋤,只是把所攜帶的杖襯在股下,而坐在大地之上。他的武器只是觀察的能力與詩的意向。他負(fù)手而倚在墻下,注看夕陽把薔薇色的面帕遮蒙到田野和林木上去。日暮的祈禱的鐘響出,農(nóng)人們祈禱之后,向家路歸去——他守視到他們?nèi)チ?,于是自己也跟了他們回去?/p>
米葉具有何等虔敬靜謐的心情!米葉的一日的工作,比田野中的勞動者更為辛苦!倘不看到他這一點(diǎn),決不能知道他那超脫的《晚鐘》(《Angelus》),《拾穗》(《Gleaners》)和力強(qiáng)的《播種》(《Sower》),及其他許多高超的作品如何作出。
米葉的工作不是“做”的,而是“感”的。他不但感到勞動的農(nóng)夫的心情,又必投身入包圍農(nóng)夫的四周的大自然中,而徹悟到生活于大自然里的人類的存在的意義。然而他白天做了這重大的工作,還不足夠。謨推爾又記錄著他歸家后晚上的工作:“晚上他在洋燈下面翻讀圣書。他的妻在旁縫紉。孩子們已經(jīng)睡了。四周沉靜下去。于是他掩了圣書而耽入夢想?!魈煸绯烤推饋碜鳟?。”
非“參與造化之機(jī)”,不能創(chuàng)造藝術(shù)。
惲南田在畫術(shù)上是深造的人,同時在畫論上又最透徹地說破作畫的真諦。他的《甌香館畫跋》中,極明快地說出作畫的心境——藝術(shù)的意識的根柢上最必要的心境,人類的最高的心境。他說:“諦視斯境,一草,一樹,一丘,一壑,皆靈想所獨(dú)辟,總非人間所有。其意象在六合之表,榮落在四時之外?!庇终f:“秋夜橫坐天際,目之所見,耳之所聞,都非我有。身如枯枝之迎風(fēng)蕭聊,隨意點(diǎn)墨,豈所謂‘此中有真意’者非耶?”
這就是所謂“信造化之在我”,所謂“吾胸中之造化,時漏于筆尖”。這是黎普思的“感情移入”說所不能充分說明的,非常高妙的境地。黎普思的所謂“移入于物中的感情”,對于前者可以說明幾分;所謂“精神的自己活動”,對于后者可以說明幾分;然而都不能充分說明。這種心境,是創(chuàng)作的內(nèi)的條件,這可說是由感情移入的狀態(tài)更進(jìn)一步的。
“信造化之在我”,故“吾胸中之造化時漏于筆尖”。馬克斯·拉費(fèi)爾(Max Raphael)謂“創(chuàng)作活動是內(nèi)具使客觀界生成的理法的,構(gòu)成作用的機(jī)能”,最為得當(dāng)。
“造物主的神,對于藝術(shù)家是兒子”這句話與南田的“藏山于山,藏川于川,藏天下于天下,有大力者負(fù)之而趨”也是相通的。感到世界正在造化出來,而自己參與著這造化之機(jī)的意識,是藝術(shù)家的可矜的感覺。然這感覺決不是自傲與固執(zhí)所可私有的。如南田所說:“總非人間所有”,必須辟除功利的意欲,方為可能。董其昌也說這是脫卻胸中塵俗的、極純粹的心境。
故欲得此心境,必須費(fèi)很大的苦心,積很多的努力。藝術(shù)家的一喜一憂,都系維在此一道上。宋郭熙《林泉高致》中說:“凡落筆之日,必于明窗凈幾焚香。左右有精筆妙墨。盥手滌硯,如見大寶,必神靜意定,然后為之?!薄稏|莊論畫》中說:“未作畫前,全在養(yǎng)興?;蚨迷迫?,或觀花鳥,或散步清吟,或焚香啜茗。俟胸中有得,技癢興發(fā),即伸紙舒毫。興盡斯止,至有興時續(xù)成之。自必天機(jī)活潑,迥出塵表?!倍洳舱f要“讀萬卷書,行萬里路”。這顯然比“感情移入”說更展進(jìn)一步。這是更積極的,自成一說的,即所謂客觀地發(fā)現(xiàn)的。
現(xiàn)在還有一件要研究的事,即世界的精神化。“感情移入”既是美的觀照的必要的內(nèi)的條件,既是移入自己于對象中,移入感情活動于對象中的意義,則我們的美感的一原因,必然是對象的精神化。黎普思以人間精神的內(nèi)的自己活動為美感的有力的原因,這活動被客觀地移入于對象中,我們發(fā)見或經(jīng)驗(yàn)到這情形,即得美感。這樣說來,在對象的精神化一事中,可釀出快感;我們因了對象而受感動,因了被移入的精神而受感動,換言之,即自己受得自己所移入的。這正是從黎普思的感情移入說而來的美感。
豐子愷 天空任鳥飛
但在創(chuàng)作活動中,這狀態(tài)的對象的精神化還未充分。在真的藝術(shù)心看來,世界一定完全是活物,自然都是具有靈氣的。因?yàn)閯?chuàng)作活動,非假定精神的絕對性,到底不能充分實(shí)行。
創(chuàng)造的沖動,其根柢也托于大的精神——絕對精神上。所以創(chuàng)造的沖動的根元的發(fā)動,當(dāng)然非待絕對精神的命令不可。
這樣看來,創(chuàng)作的內(nèi)的條件中最不可缺的,不是“感情移入”,而必然是由感情移入展開而觸發(fā)絕對精神的狀態(tài)。東洋藝術(shù)上早已發(fā)見的所謂“氣韻生動”,大約就是這狀態(tài)了。
在畫家,“氣韻生動”是作畫的根本義,苦心經(jīng)營,都為了這點(diǎn)。故關(guān)于氣韻生動的本質(zhì),當(dāng)然有諸家不同的意見。這可說是東洋畫的中心問題。
根本地檢查,徹底地決定“氣韻生動”說的本質(zhì),不是我們的事業(yè)。我們只是確信“氣韻生動”在創(chuàng)作的內(nèi)的條件上是必要的,故僅就這一點(diǎn)而解釋“氣韻生動”。
藝術(shù)的意識有一特征,即antinomy(矛盾)。約言之,例如所謂“哀傷的放佚”(“l(fā)uxuries of grief”),所謂“甘美的悲愁”(“sweet sorrow”),又如“悲愁的悅樂”(“Die Wonne des Leides”)是很普遍的德語,屢見于哥德(歌德)(Goethe)的詩中。像藝術(shù)上的多矛盾沖突,實(shí)在可謂世間無匹的了。一方面有“為藝術(shù)的藝術(shù)”,他方面又有反對的“為人生的藝術(shù)”。例如前述的“個中全感”的心境,也是antinomy的意識。這正是藝術(shù)的意識的神秘性。
如惲南田所說,自然的物象總非人間之所有,而在于造化之神。這話正暗示著藝術(shù)的意識的特征的antinomy的意義。這意義用“感情移入”說來解釋,到底不能充分說出。必須感到自然物象總非吾人所有,而其自身具有存在的意義,方才可以說自然為心的展開的標(biāo)的。自然為我們的心的展開的標(biāo)的,而促成我們的心的展開,于是自然與我們就發(fā)生不可分離的關(guān)系了。
“感情移入”說的意思,是說我們把移入于自然物象中的感情當(dāng)作物象所有的客觀的性質(zhì)而感受,因而得到美感。更進(jìn)一步,我們把自然當(dāng)作我們的心的展開的原因而感受,就可把自然看作“絕對精神”了。何以故?因?yàn)樵谶@時候我們必然是把自然看作我們的真的根元的。這是藝術(shù)的意識所必經(jīng)的道程。
倘視自然為絕對精神,為給我們以生氣的,則自然就成為我們的美感的原因了。
倘更在自己中看出自然的勢,于是就興起像谷訶與米葉的感激了。“造化在我”的信念,便是這樣發(fā)生的。這便是“氣韻生動”的發(fā)現(xiàn)。
如上所述,把自然當(dāng)作絕對精神觀看,在自己中感到其生動——這話怎樣符合于所謂“氣韻生動”說?今再解釋如下。
在真的藝術(shù)心看來,世界是活動,自然是具有靈氣的。鄧椿的《畫繼》中說:“世徒知人之有神,而不知物之有神”,明示著藝術(shù)家的根本精神的“自然的生命觀”,“世界的活物觀”的意義,誠可謂明達(dá)之言!我們要對于自身抱生命觀,是很容易的事。把人當(dāng)作有生命的觀看,比當(dāng)作無生命的觀看更為自然。精神是在我們自己中活動,又使我們生動的,這是人們所很容易感到的。然普通的思想,總以為精神是占座于人的身體中的,有身體才有精神,或精神發(fā)生于身體中。
但是在我們體中活動的精神,是始終于我們的體中的么?——心中呼起了這疑義之后,自然要向生動的直接經(jīng)驗(yàn)以外或以上去找求使我們生動的存在的基礎(chǔ)了。張彥遠(yuǎn)在《歷代名畫記》中說:“生物之可狀,須神韻而后全”,明明在說,描人物與動物的時候,可為其狀的根元的,是神韻。這話可說是前述的鄧椿說的根柢,是促醒對于宇宙的絕對精神的注意的。
在神韻中看出直接經(jīng)驗(yàn)的生物的根元,其結(jié)果就是在泛神論中看出最后的基礎(chǔ)。為世界的根元的絕對的神,是唯一而又無限的。神創(chuàng)造一切諸物。天地間沒有一物不出自神的創(chuàng)造。神是唯一絕對的精神?!@樣的說法是泛神論的半面。泛神論的別的半面,便是氣韻生動說的最有力的支柱。即創(chuàng)造這等萬物的唯一絕對的精神,必在個物中顯現(xiàn);凡存在于天地間的,不拘何物,皆可在其中看見神。所以人在自己中發(fā)見創(chuàng)造者,原是當(dāng)然之理。
唯一絕對的精神,是創(chuàng)造這世界,顯現(xiàn)世界中的一一的個物的。神在所創(chuàng)造的個物中普遍地存在著,神決不是超越世界而存在的。神“遍在”于世界中,但是“內(nèi)在”于世界中的。
關(guān)于泛神論,有必須闡明的數(shù)事:所謂絕對精神顯現(xiàn)于個物中,并非說個物就是絕對。并非說形體是絕對的。雖說絕對者“遍在”又“內(nèi)在”于世界中,但并非無論何人都可容易地認(rèn)知的。要在個物中看出其創(chuàng)造者,必須用功夫。在自己中感到絕對者的生動,是用功夫的最便利的方法。
“氣韻生動”就是站在泛神論的立腳點(diǎn)上,而從個物中看出創(chuàng)造者的功夫。有以標(biāo)榜人格主義為其功夫之一種的人,像席勒(Schiller)便是。高貴的人格是映出絕對者的最良的鏡,只有在高貴的人格中可以感到氣韻。郭思所謂“人品既高,氣韻不得不高;氣韻既高,不得不生動”(見《圖畫見聞志》),就是這意思。他如“脫去胸中塵俗,學(xué)氣韻生動”的董其昌意見,及畫論中所常見的“須脫俗氣”的訓(xùn)誡,都是屬于這人格主義的。
關(guān)于“氣韻生動”的體驗(yàn),“氣韻必在生知”(《藝苑卮言》)的先驗(yàn)說,就是說氣韻是屬于先天性的,這是謝赫以來的根本思想。從泛神論的以神為世界的根元的立腳點(diǎn)看來,這正是因?yàn)闅忭嵵丛谟谏竦木壒省?/p>
說氣韻是屬于生知的,然則人們都能感到氣韻的么?誰也可以全無準(zhǔn)備而實(shí)際地得到氣韻的生動么?神遍在萬物中,又內(nèi)在于自己中。但是并非人人都能在實(shí)際生活上經(jīng)驗(yàn)到神的。要使?jié)撛谟趦?nèi)面的神生動,須要用功夫。要使氣韻生動,須要用功夫。