1942年1-12月

1942年1月1日

這是新的一年的開始。雖然以綿亙的時間長河看來，從昨天到今天，并不和其他的日子兩樣，但人類卻一定要強加給它一個大帽子，作為另一“年”的開始。每個人都有他的感想，這些感想都差不太多，大概總不外是“對過去的檢討”、“對將來的希望”……我，似乎也不例外。我不愿說什么，也沒有什么可說的。只是，當我偶然想起今后永遠不能用1941年，不禁有些難過，像是傷心，像是留戀，像是追悔，更像是茫然。我用一種不愿意的心情來迎接這一年的來臨。說實話，我不歡迎它。但它自然而然地走到我面前，奈何！今天很沉悶地過了一個白天，除了到白家吃面，就是坐在房里看歷史書，這樣好像有點兒對不起這新年元旦。我想很少有人會像我這樣念書吧！媽媽很晚才回來，我和弟弟到馬路上接她。今晚的霧很大，是她的腳步聲使我們分辨出來的。媽媽一回，馬上就熱鬧了。吃過晚飯，我們玩骰子，擲猴子，用花生作籌碼。

1942年1月4日

今天是年假的最后一天，早上起來就忙著出門。媽媽、弟弟和我走到半邊街，給我買了一雙皮鞋，150元。真沒想到這么貴，可是不得不買，如果再挨挨，也許又漲上一倍了。

1942年1月5日

今晚有號外報道湘北三次大捷，殲滅鬼子兵三萬五千人，?。≌媪瞬坏?！但不知婆和大伯、三叔怎樣了，希望有好消息來。

1942年1月7日

下午還了四封信的債。抓著一本《俠隱記》〔大仲馬的小說《三個火槍手》〕，看得丟不下。我覺得它像中國的《水滸傳》，雖然是敘事體裁，沒有多少情感的發(fā)揮，但是寫得那么動人，翻譯得也恰到好處，所以迷人極了。它比《水滸傳》更好。中國小說免不了有那些俗套，尤其是章回小說，就是《水滸傳》這樣的名著也不能脫俗。外國小說就是這一點好，別出心裁，不受格式的限制。里面的對話可愛極了，天真極了，自然極了。抒情小說中的對話往往過于深刻，過于矜持。雖然這是它的好處，但看起來不如這種小說來得舒服、輕松。伍光建的翻譯是夠格了，他不讓你覺得你在看一本翻譯小說，他盡量用本國的術(shù)語，非常通俗，但一點兒不粗俗。我對《俠隱記》里的人物，向來是有感情的，所以現(xiàn)在看它，好像老友重逢。雖然是下冊，一點兒不感覺沒頭沒腦。

1942年1月21日

今晚真是不平凡的一夜。我們同桌八個人大談特談，談各人的情感，牽涉到愛情。我大大地激動了，現(xiàn)在才慢慢平復(fù)渾身的戰(zhàn)栗。開始是由曼青談她的羅曼史引起的。我們鬧她，要她的信看，她也給我們看了。一封是“光頭”的，一封是“胖臉”的。于是引起她談往事，這兒不能細寫了?？傊且粋€極重感情的人，她的熱情，使她自己受盡痛苦。講完后，謝菁贈給她一句話：“你不要把你的心完全托在男女愛情上，世界上還有許多事情值得你注意。”她回答她現(xiàn)在早已改了，一切都看得比較淡了。接著她批評我們幾個人誰的感情最熱，誰最冷。她說我最冷。我也不否認，也不承認，因為我實在不知道自己是屬于怎樣一種性格。但是，這些話激起我的狂熱，我不顧一切地告訴她們我幼年的秘密。那是一直蘊藏在深深的心中，從來沒有透露給任何人的。我告訴她們，我在九歲時開始愛一個男孩，那真是一種奇怪的愛，從來沒有告訴過一個人，連父母都不知道，而那個男孩更是一點兒不知道。我私下狂愛著他。無論在屋里，在路上，在任何狀態(tài)下，我都希望他突然出現(xiàn)在我眼前，希望他和我要好。但當我實際遇見他，卻什么話也說不出，只感到滿心的羞恥，好像什么人都洞悉了我的心情。我簡直想他想瘋了，可是我從來沒有一點兒表示。直到十六七歲，忽然我不想他了。那種變化的突如其來，和它的起始一樣奇特。從此，我的心理比較健康了，再不想什么人。她們給我解釋，說我那時根本沒把他當個實在的人，他在我心中只是一個完美的、理想的偶像。后來我和他接觸較多，發(fā)覺他并不是一個理想的，于是淡了。我現(xiàn)在想起來，真不能斷定，如果那時他向我表示什么，我會怎樣？是讓理智冰住，還是任熱情燒毀？我更不能斷言，如果將來遇見同樣令我動心的情形，是理智還是感情占上風？我的生活太平淡了，沒有遇到過一點兒波動，所以一點兒經(jīng)驗也沒有。接著，鐘慧念了一段她的日記。說到一雙明亮的眸子曾引起她的愛慕，但后來她的對象死了，她的愛情也隨著死了。說到劉年芬、敬婉，她倆完全是平平地長大的，她們的世界，除了家庭外什么也不包含，所以她們是一點兒心思也沒有。至于俊賢，我們都不知道她將要變成怎樣，現(xiàn)在尚沒有長定。最后是謝菁。她，我一直覺得是有許多內(nèi)容的，因為她在我們中間經(jīng)歷最豐富。她告訴我們她吃過的苦，受到的物質(zhì)壓迫。有一個時期經(jīng)濟來源完全斷絕，有一兩年窮得連買郵票的錢都沒有，苦得不能忍受，她說這種苦我們都是吃不消的。

1942年1月23日

上國文課后在圖書館外石廊上坐著看書、曬太陽。當我靠近那幾桶沙子時，隨手抓了一把沙子玩，忽然發(fā)現(xiàn)里面有許多云母片，在太陽下閃光，于是就把它們費力地揀出來，放在紙上。我想如果能揀出許多來，粘在紙上，不是極美的嗎？我仔細看那沙子，發(fā)覺它們每一粒都有美麗的顏色，紅紅綠綠，十分好看，但現(xiàn)在混在一起，只見一片灰色。原來宇宙間有的是美，只要我們用心去領(lǐng)略就可得到。像沙子的美，大概誰也會忽略過去的吧！

1942年1月31日

回家。晚上在床上和媽媽談話，說到這次的戰(zhàn)事，想來覺得奇怪。怎么希特勒一個人可以把整個世界顛來倒去，一個人可以殺死幾萬萬人，可以使全人類痛苦！在我們中國，日本幾個鬼軍閥，也不知道為了什么，使兩國的人民這樣痛苦，而他們自己又得到些什么好處？毀了無數(shù)的財物，他們并不能享受到。殺死無數(shù)的人，他們的壽命并不能增加。為什么德國人要以為除了他們自己外都不是人？為什么科學如此發(fā)達的國家會有這種荒誕的思想？就是因為他們把別人全當奴隸，所以使全世界流血痛苦。唉！如果把這次戰(zhàn)爭制造軍火的錢拿來造福，還怕不夠嗎？這就好像幾兄弟搶一些錢，本來可以大家均分的，但他們不，每人都要獨占，于是花錢打官司，雇人打架，打得頭破血流，花的錢比那些錢還要多，這不是可笑到極點嗎？不單是德、日，其他帝國主義者又何嘗不是這樣？他們侵略殖民地，還不是拿殖民地的人不當人？世界大同的境界真是可能的嗎？什么時候會來？

1942年2月1日

晚上在床上又和媽媽談話。

我：“中國抗戰(zhàn)以來幸虧連年沒有荒年，只要有一次災(zāi)荒，就慘了?！?/p>

媽：“去年不是差一點兒？”

我：“什么？去年不是很好嗎？”