正文

1.童趣:斜陽閑看蝶雙飛

千春猶待發(fā)華滋:葉嘉瑩傳 作者:熊燁 著


1.童趣:斜陽閑看蝶雙飛

葉嘉瑩小時候是關在故居的四合院里長大的,因為是女孩子,家里管得比較嚴,不許出去玩,像一般女孩兒玩的游戲蕩秋千、抓子兒、踢毽子,她都沒有玩過。每個人的童年不一樣,其實也各有得失。因為生性好靜,葉嘉瑩對四合院里的一點一滴都有著深刻的體認和觀察。在她詩中還寫有這樣的生活記事,隔墻的綠槐庭院中的棗花以及她從同學家里移來的一叢竹子,即如她在詩中寫有:

初夏雜詠四絕

一九四三年夏

柳花吹盡更無綿,開到榆花滿地錢。一度春歸一惆悵,綠槐陰里噪新蟬。(其一)

一庭榴火太披猖,布谷聲中艾葉長。初夏心情無可說,隔簾惟愛棗花香。(其二)

3歲時與小舅李棪(左)及大弟葉嘉謀(右)合影

葉嘉瑩上了初中以后,又從一個同學家移來了一叢竹子,就種在她臥房的窗外,幾年以后,這一叢竹子長得青翠喜人,1942年的冬天,她還寫了一首詩記述窗前的這一叢竹子,懷念送給她竹子的同學,題目是《折窗前雪竹寄嘉富姊》:

人生相遇本偶然,聚散何殊萍與煙。憶昔遺我雙竿竹,與君皆在垂髫年。五度秋深綠陰滿,此竹常近人常遠。枝枝葉葉四時青,嚴霜不共芭蕉卷。昨夜西樓月不明,迷離瘦影似含情。三更夢破青燈在,忽聽琤琤迸雪聲。持燈起向窗前燭,一片凍云白簇簇。折來三葉寄君前,證取冬心耐寒綠。

那是一個還沒有污染的時代,北京的天空十分明凈。晚上,天上的星星非常清楚地展現在眼前。杜牧有“天階夜色涼如水,臥看牽??椗恰钡脑娋?,當時的北京真能感受到這種氣氛。每到夏夜,即使已經很晚,葉嘉瑩也不肯回到屋子里去,除了屋內悶熱以外,外面天空的景色也很誘人。她有時坐在一個小板凳上,有時躺在涼席上,仰望著天上的星星,很久不肯離開。這她也寫過“蕭蕭寂處無人見,淡淡銀河轉玉繩”(《坐對》1942)的詩句,記述當年獨屬于自己的這一份靜謐的回憶。

葉嘉瑩記憶中的童年往事大多與詩歌有關,她從很小的時候就會背誦唐詩了,常常有客人來了,大人就讓她給客人背詩。有一次她背的是李白的《長干行》:“妾發(fā)初覆額,折花門前劇。郎騎竹馬來,繞床弄青梅”,大家都高興地聽著,可是后來背到“八月蝴蝶來,雙飛西園草。感此傷妾心,坐愁紅顏老”的時候,大家就笑了,說:“你才幾歲,就知道坐愁紅顏老了?”她當時并不理解詩意和大人們的笑聲,可是李白詩里邊所寫的景物她并不陌生,小時候背的這些并不完全懂得和理解的詩歌,與她正在孕育、滋長著的心靈和生命發(fā)生了密切的聯系,詩歌對于她來說有一種“存在的實感”,這是和她在四合院中長大的童年經驗分不開的。比如1939年她所寫的《小紫菊》:

階前瘦影映柴扉,過盡征鴻露漸稀。淡點秋妝無那恨,斜陽閑看蝶雙飛。

這既是她在四合院里眼見的實景,也依稀就是她所背誦的李白的詩篇。四合院里一點一滴的光影景物,在葉嘉瑩的心中都完全詩化了,也正是在這種詩化之中,她找到了代替其他童年樂趣的另一種滿足。這種滿足,是心靈上的滿足。

當然在四合院以外,葉嘉瑩也還有很難忘的童年樂趣,那就是跟隨母親在歸寧省親的路上,常常有機會到什剎海和北海附近游玩。因為外婆家在西直門那邊,離什剎海比較近,母親有時就帶著她和弟弟到什剎海和北海去玩。他們當時總是沿著什剎海中間的一條長堤走到北海的后門,從后門到北海里邊玩,幾個小孩到處亂跑,母親就在北海里的茶座“濠濮澗”或“漪瀾堂”等他們。在北海玩累了,就再漫步經過什剎海的長堤乘車回家。每到夏天,這條長堤上就搭滿了涼棚,里邊賣一些鮮藕、菱角等河鮮。母親常帶著他們在一處涼棚下的小店中坐下來,叫幾碗擺滿了鮮菱和鮮藕的冰碗讓孩子們品味河鮮。1953年葉嘉瑩在臺灣懷念故鄉(xiāng),還曾回憶起這些童年的往事:

雙調新水令 懷故鄉(xiāng)——北平

一九五三年在臺灣作

故都北望海天遙。有夜夜夢魂飛繞。稷園花塢暖,太液柳絲嬌。玉蝀金鰲。念何日能重到。

【駐馬聽】想古城春暖冰消。紅杏朱藤著雨嬌。秋高日好。青天碧瓦倩誰描。中南三海玉闌橋。東西如砥長安道。舊游情未了。向天涯譜一曲懷鄉(xiāng)調。

【得勝令】說什么莼羹鱸膾季鷹豪。登樓作賦仲宣勞。故里人情厚,華年美夢嬌。逍遙。昆明湖上春波棹。苗條。后海堤邊楊柳腰。

【喬牌令】到今日相思魂夢遙。往事云煙渺。想人情同于懷土休相笑。我則待理殘箋將風光仔細描。

【甜水令】常記得春來時,積雪初消。垂楊綠軟,杏花紅小。梨白海棠嬌。出城郊西直大道。踏青游草妒春袍。

【折桂令】常記得夏來時,日初長布谷聲高。庭槐蔭滿,榆莢錢飄?;鹁`榴花,翠擎荷蓋,果熟櫻桃。什剎海鮮嘗菱角。五龍亭嬉試蘭橈。最好是月到中宵。風過林梢??炊嗌偃~影田田,舟影搖搖。

【錦上花】常記得秋來時,剪燭吟詩助相思紗窗雨哨。登樓望遠暢胸襟四野風飄。赤棗子點綴著閑庭情調。黃花兒逞現著籬下風標。涼宵螢火稀,永夜銀河悄。香山楓葉艷,北海老荷凋。寫不盡氣爽天高。古城秋好。鴛瓦上白露凝霜,雁影邊纖云弄巧。

【碧玉簫】常記得冬來時,瑞雪飄飄。白滿門前道。寒夜蕭蕭。風號萬木梢。喜圍爐共看紅煤爆。半空兒手內剝。晴明日,看碧天外鳶影風搖。冰場上刀光寒照。愛古城玉琢銀裝,好一幅莊嚴貌。

【鴛鴦煞】常記得故鄉(xiāng)當日風光好。怎甘心故鄉(xiāng)人向他鄉(xiāng)老。思量起往事如潮。念故人阻隔著萬水千山,望天涯空嗟嘆信乖音渺。說什么南浦畔春波碧草。但記得離別日淚痕多,須信我還鄉(xiāng)時歸去早。

這是《迦陵詩詞稿》中唯一能找到的一篇追憶童少時期生活,描寫故土人情風物的作品。它寫于1953年,是葉嘉瑩1950年代僅存的四篇作品之一,也是她寫作的最后一套散曲。其間抑揚有致的聲調,歡快明朗的白描,無一不讓讀者和她一同感受著故鄉(xiāng)回憶的美好。同1950年所寫的《轉蓬》,1951年所寫的《浣溪沙》(一樹猩紅艷艷姿)以及1952年所寫的《蝶戀花》(倚竹誰憐衫袖薄)比較起來,這似乎是葉嘉瑩在整個50年代悲觀心境中尚得余裕,聊以欣賞自娛的一篇作品。它們之間的差異,還不僅僅是由于外表的詩詞曲文體的區(qū)別造成的。葉嘉瑩與丈夫抵臺后不久即相繼遭遇白色恐怖,身陷囹圄,直到1953年,她的丈夫才獲釋回家,也就在這一年前后,他們舉家遷往臺北,葉嘉瑩開始在臺北二女中和臺灣大學任教?,F在我們可以想象她那時是如何懷著稍釋的心情,追懷描畫故鄉(xiāng)的風土了,她要把春夏秋冬四季點滴的珍貴回憶都寫下來,因為她不知道自己什么時候才能回去了。人在憂苦患難之余,常常檢點起童少年生活的美好,以求得暫時的安慰。事實上,直到21年以后的1974年,她才初遂還鄉(xiāng)之愿,回到北京。那一年,她50歲。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網 www.dappsexplained.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網安備 42010302001612號