正文

第1章 由繁而簡的斷舍

越簡單,越美好 作者:[瑞典] 羅敷(Tintin Tian Sverredal) 著


簡約會激發(fā)人“少而精”的潛意識!

比如,

能用一個杯子就不要用兩個,

如果不夠,

就洗一下再用!

21℃的奢侈與18℃的清歡

如果18℃就能讓我們保暖,

我們?yōu)槭裁匆欢ㄒ?1℃的奢侈呢?

——題記

一大清早,我不得不離開書桌,拿著耙犁,一邊收拾園子里多余的枯枝樹葉,一邊恭候負責片區(qū)物業(yè)的皮特大叔光臨。

這是瑞典中西部鄉(xiāng)村塞夫勒的一個秋天。

室外溫度14℃,室內(nèi)溫度17℃。電氣房里用燃燒壓縮木屑來供暖的那些機器,運行時發(fā)出低分貝“嗡嗡”的電流聲令人感到些許敬畏。哪怕是擰一個無關(guān)緊要的開關(guān),都讓不諳電器的我產(chǎn)生稍有不慎就會導致整個房子爆炸的恐懼感!沒辦法,天生不是理工科的好學生,所以不得不致電負責片區(qū)暖氣、水電供應的物業(yè),接電話的是皮特大叔。

早上10點,一輛沃爾沃工具車停在房子柵欄外,從車上下來兩位身著水電暖工人典型標配綠色熒光工作服的物業(yè)人員,來者是準時光臨的皮特大叔和他的助手。兩人脫了鞋子,走進屋內(nèi),樓上樓下,拿著工具敲敲打打,檢查暖氣管和電氣房?!百I下一幢房子可不只是住那么簡單!”皮特大叔將這句話重復了幾遍,最后,擰了一下固定在墻上像電視盒那樣的一個看起來人畜無害的白色開關(guān),整個房子的暖氣開始運轉(zhuǎn)。

調(diào)節(jié)房子溫度的時候,聽到要將房子設(shè)置恒溫21℃,皮特大叔詫異地重新打量我這個不知儉省的外國人:“真的要21℃這么高?我們?nèi)蚶杖思液銣乜啥际?9℃!這可是節(jié)能恒溫型住房!”

大叔話說得沒錯!恒溫住房,是瑞典在20世紀50年代就提出的一個居住理念。瑞典房子里都安裝有暖氣片,取暖通常采用三種模式:最費錢的電、比較節(jié)約的壓縮木屑,以及有情懷但需要大量木頭的壁爐。然后就是近年流行起來的、國家也非常支持的地熱。這幾種除了壁爐,都能達到節(jié)能恒溫型住房標準。通常人們生活中的能源消耗,房子占大頭。而在房子的消耗中,取暖又是住家用度的重中之重。尤其是北歐這種漫漫寒冬長達四五個月的地方,僅房屋取暖一項,就占了房屋住家開銷的很大比例。如何不用花太多錢而冬日里室內(nèi)又溫暖如春呢?這個我最想知道的答案,在皮特大叔的職業(yè)生涯里,已經(jīng)成了他僅次于太太的生日之外,回答得最順溜的問題之一。

當然取決于你選擇什么樣的供暖系統(tǒng)了!

皮特大叔被問到強項,一身先知光環(huán)加持,就地開講20分鐘,使我這個外國人終于對瑞典供暖系統(tǒng)有了些許認知。在瑞典,絕大多數(shù)的別墅都建于20世紀50年代、40年代、30年代,甚至20年代。超過百年的別墅在鄉(xiāng)間曠野比比皆是,可即便是在“遠古”的二三十年代,這些房子的基礎(chǔ)也打得頗為牢靠。外部用石頭砌成,里面用木材鋪就。墻壁、地板所用的木頭,皆來自綿綿無盡的瑞典森林,那里的樹木生長緩慢、木質(zhì)緊實。這種外石內(nèi)木加壁爐的結(jié)構(gòu),在農(nóng)業(yè)時代,不僅很好地抵御住了北歐漫長冬天寒冷的侵襲,也大大延長了房子的生命。隨著一代代房主的老去,帶著科技文明烙印的新一代房主,又將老房子賦予了節(jié)能環(huán)保這一新的功能和意義!所以,這就是這些經(jīng)歷過百年風雨洗禮的老房子,在一次次買賣的輪回中,價格非但沒有降低,反而節(jié)節(jié)飆升的原因!

房子貴賤雖然與歷任房主不斷的修葺維護分不開,但更重要的,是整個國家環(huán)保理念賦予這些房子的價值:只要你愿意讓房子朝節(jié)能環(huán)保的路子走,就能享受國家優(yōu)惠政策福利。何謂節(jié)能環(huán)保型住宅?就是擁有省錢又省能源的地熱系統(tǒng)的房子。地熱利用的是熱能,用鉆井方式向地底下打百米左右,將地殼中蘊含的接近熔巖的熱能抽送至地表,通過恒溫器雙向循環(huán),就變成可以向房子提供恒溫的堪稱與太陽能、風能相媲美的天然能源了!

地熱的初裝費不便宜,一套設(shè)備帶人工算下來需12萬~15萬克朗,基本與相當?shù)娜嗣駧诺戎?。但這是國家扶持的項目,地熱裝成的房子,僅每年的取暖費一項,就可比電或壓縮木屑節(jié)省高達2/3的費用,自然而然成為一個國家為民眾打算的雙贏“省錢契約”!對民眾來說,省錢又環(huán)保,何樂而不為呢!于是,越來越多的房子在建造修葺過程中考慮的重點之一就是:我的房子是否環(huán)保、節(jié)能?這是瑞典別墅經(jīng)久耐用、歷久彌新的重要原因之一!

除了人為干預取暖系統(tǒng),如何讓房子自主保暖節(jié)能,瑞典人也算是竭盡所能。

在人們的印象中,提起北歐諸國,湛藍的天、一望無際的牧場、棉花糖般的白云、赭紅或明黃的童話小屋,說起來都是童話王國的意象。然而,你知道為什么北歐的童話小屋以赭紅、明黃居多嗎?因為科學證明,這兩種顏色以及墨黑,是所有顏色里最易吸收太陽光的顏色!陽光在北歐是稀罕物,所以北歐人家都把房子刷成“陽光寶盒”來吸收太陽光。

為了不讓暖氣流從門窗縫隙溜走,亦保持一個安靜的居家環(huán)境,瑞典住宅無論是別墅還是公寓,門窗玻璃通常不僅雙層,周邊還要用皮圈加密。室內(nèi)的壁紙,也是暖色系,是梔子白、檸檬黃、櫻花粉、青檬綠等清新自然系顏色主打的天下。這些雅致透亮的顏色,一來給人以暖視覺,二來能夠大大節(jié)約室內(nèi)照明用電時間。研究證明,如果你的房間是白色墻壁,你將比有著黑色墻壁的鄰居遲開燈兩個小時!自打知道這個道理,我趕緊打消了要將原屋主客廳檸檬黃的壁紙換成酷酷的凡·高“星夜”的想法!

12月,我去北部拜訪離群索居的昔日同事安娜,這位冰雪美人竟也十分贊同皮特大叔的建議。盡管住在北部,可其閨閣卻也只有18℃。甚至在臥室,都是關(guān)閉暖氣的。大冬天推開臥室門,如同冰窖?!拔业淖婺噶晳T在冷空氣里睡覺,我的母親也是,所以,作為她們的后人,我也一定得是。想一想,冷冷的空氣,暖暖的被窩,不是很舒服嗎!房子太熱使人難以睡得安穩(wěn),而且關(guān)閉暖氣也省電省錢?!?/p>

如果18℃能讓我們保暖,我們?yōu)槭裁匆欢ㄒ?1℃的奢侈呢?

安娜圍著毛毯,端著冒著熱氣的咖啡,坐在工作臺邊的旋轉(zhuǎn)椅上,朝我聳聳肩。

而眼下,跟著皮特大叔和他的助手在屋里屋外轉(zhuǎn)了兩圈,商量設(shè)置符合房子的適宜溫度。9月初的瑞典,已經(jīng)陣陣涼意。畢竟瑞典的冬天這么冷,來得這么快!我低聲請求著,仿佛他們才是此屋的主人,而我只是無關(guān)緊要的過客。

最終室內(nèi)的恒溫來了個折中,被固定在了19.8℃。

索尼亞太太的客廳

在精簡的過程中,

你會發(fā)現(xiàn)你更加明確想要什么!

目標變得明確,生活也將變得清晰。

——題記

周末,天知道住在這里已經(jīng)15年有余的索尼亞太太,又是從哪里整理出一些無用之物。她決定隔天送去給附近只有周三和周六才開的紅十字會跳蚤市場,并答應開車帶我一起去。

當初我矯情地擺出一位作家的姿態(tài),為了寫作不被打擾,才買了鄉(xiāng)下一見鐘情的房子,就此回歸大自然。鄉(xiāng)下有鄉(xiāng)下的風俗習慣、人情往來。除非像住在瓦爾登湖的梭羅那樣真正離群索居,否則,住在大路旁,低頭不見抬頭見,左鄰右舍遛狗的、曬貓的、散步的、跑步的,成天打家門前路過四五趟,不說話都不行,鄰里走動自然多起來。

住在我家對面的索尼亞太太,就是這樣一位芳鄰。這是一位熱情而帶點探索精神的老太太,年輕時曾跟隨法裔老公在法國尚貝里定居19年,深受高盧人熱情的性格影響。作為一名法語老師,索尼亞太太退休前一直擔任著塞夫勒當?shù)刂袑W生研習法語的重任。第一次來我家院子打招呼,她拎來滿滿一籃從馴鹿和刺猬口中搶下來的濕漉漉、飽含露水的酸蘋果,告訴我是送給我家兔子薇薇安的。這種到老都保持著青澀模樣的酸蘋果,因從未嫁接過,保持著原始的酸甜滋味,加點蜂蜜,用來榨汁是最好的——我和薇薇安感恩地平分了這籃蘋果。

在一個艷陽高照的秋日正午,抱著對外國新鄰居的絲絲好奇,索尼亞太太假裝無意,又慢慢散步到我家門口,透過偌大的窗戶向里探望,終于敏銳地發(fā)現(xiàn)我家一樓的客廳除了一架古箏,其他地方都空空如也。對她而言,這無異于哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸!

“你不能什么都有,也不能一無所有?!彼髂醽喬珖烂C地告訴我。這態(tài)度倒讓人想起了《紅樓夢》里老祖母帶著劉姥姥參觀孫子孫女們居住的大觀園時,對清簡如雪洞般的寶釵閨閣發(fā)出蜜汁般的叮囑:知道你不愛紅不愛綠,但到底女孩兒家的閨閣,要添置些東西熱鬧些才好!

大道至簡!喬遷新居,發(fā)誓要像好友安娜那樣,遵循清簡原則,太過笨重的東西,諸如陣容龐大的組合沙發(fā)、老式凝重有歷史感的橡木柜子等,一律不要。太過細碎的東西,也要少之又少。不過老太太說的也對,到底要熱鬧些,才有居家之氣。

我對索尼亞太太的建議客氣地表示附和,一杯鮮榨蘋果汁下肚,索尼亞太太滿意地驅(qū)車載我前往跳蚤市場。本以為她會慫恿我買下整個跳蚤市場,然而她罕見地全程一言不發(fā),任由我購買。而我也只是小驚喜地買回一對裝飾墻壁的陶瓷大雁,陪襯著斑駁得本來要貼墻紙或粉刷的墻壁。大雁的姿態(tài),斑駁的墻,視覺上一動一靜,倒產(chǎn)生了一種類似中國山水畫的無可名狀的悠長韻味。這樣一來,樓梯一邊的墻壁,便再無須為貼墻紙或粉刷而勞神。索尼亞太太不發(fā)言其實是在暗自觀察,購物完畢,對我小小年紀便知儉省由衷贊嘆,因此結(jié)為忘年交。半個月后,她摘了自家院子的蘋果,做了蘋果派,邀我去家里做客。

穿過鮮花盛開、植物繁盛的花園,想著像大部分傳統(tǒng)的住別墅的瑞典人家一樣,她家里不定怎樣東西煩瑣呢,且每件老家具又充滿過去生活滄桑灑脫的記憶。然而進得屋內(nèi),卻大大出乎我的意料!清雅的屋內(nèi)可說纖塵不染,除了窗臺上的花、四壁的圖書、一盞落地的臺燈,以及圍著壁爐的一張矮桌和三張椅子,可數(shù)的三張地毯,一把搖椅,客廳里竟再無他物!

索尼亞太太拿出相冊,挑出兩張照片讓我做比照。這是兩張這個客廳不同時期的擺設(shè)照片,一張10年前,一張2年前。照片中,10年前索尼亞太太的客廳裝飾得原來也是滿滿當當。但5年前的一件小事,改變了索尼亞太太對居住環(huán)境的想法。“我和我家老頭兒打掃衛(wèi)生,合力搬動一個柜子,我卻扭傷了腰,在床上躺了好一陣子!”索尼亞太太指指自己的后腰。傷好了之后,索尼亞太太有了一些生活的感悟。

“我們吃的、住的,原本是為了讓我們生活得更舒適,但有一天這些東西打擾到你的清凈,分散你的精力,讓你花時間保養(yǎng)它們,不得不時常打掃它們,保持房子的清潔。稍有不慎,甚至會讓你受到傷害。那時我就考慮:我的生活里,真的需要這么多東西嗎?”

從那時起,索尼亞太太開始檢查自家的東西,哪些是多余的,哪些是有用的。不看不知道,一看嚇一跳——光是當年從尚貝里千辛萬苦、跋山涉水帶回來的衣服行頭,就整理出了三大包!更令人沮喪的是,這些衣服自打從法國帶回來,絕大部分就根本沒穿過!那些美艷如火烈鳥羽毛般的大禮裙、小禮裙,美則美矣,在平凡生活里卻如同雞肋,無用武之地。尤其在冷淡風流行的北歐,為了參加一場小宴會而盛裝出席是會嚇到大家的!而這些“廢物”,竟然堂而皇之地在衣柜里占著半壁江山,躺了這么多年。索尼亞太太將這些衣服打包捐給了二手店。第一次的出手,讓她產(chǎn)生從未有過的體驗。

“你知道嗎?丟棄讓人上癮!丟棄讓你感到拋卻多余之物的輕松。我原本以為丟棄那些東西會讓我覺得惋惜和失落,然而不是,相反,這是一個得到的過程!在精簡的過程中,你會發(fā)現(xiàn)你更加明確想要什么!目標變得明確,生活也將變得清晰。自從我開始丟棄那些東西,竟改掉了大舉購物的毛病,對那些圣誕節(jié)后的打折不再那么有興趣。因為我知道我要好的,貴的如果好也值,就買那么幾件,可以用很久?!?/p>

在瑞典居住十年,對身邊瑞典人的節(jié)約風氣真是感同身受。除了數(shù)不盡的創(chuàng)意發(fā)明、鐵礦、木材,瑞典王國大概拿得出手的國家供給乏善可陳。北歐五國地處斯堪的納維亞半島,可自給自足的東西少之又少,一應吃穿用度都要靠進口。長此以往,矛盾的北歐人,一邊養(yǎng)成了“一粥一飯,當思來之不易;半絲半縷,恒念物力維艱”的傳統(tǒng),一邊又像所有物質(zhì)匱乏的民族一樣,喜歡囤物以備不時之需。去老派的瑞典人家里做客,冷不防給你展示一個嬰兒車,說起來都是人家曾祖奶奶當年用過的!

大抵是素食者越來越多的原因,人們降低了對生活需求的欲望。經(jīng)過20世紀五六十年代的工業(yè)文明洗禮,物質(zhì)極大豐富的北歐人,在滿足物質(zhì)欲望之后,又開始慢慢回歸生活的清簡。

淡極始知花更艷!

豐富的物質(zhì)生活使得越來越多的北歐人意識到,只有降低對物質(zhì)的追求,豐富的精神世界的種子才會發(fā)芽。欲望固然是激勵我們活下去或者活得更好的動力,但是猶如晚宴初散,不受節(jié)制的欲望只會讓我們一次次悵然空虛、筋疲力盡,不知生而為何!

過著素簡生活的索尼亞太太夫婦,不僅家用極簡,而且對生活的態(tài)度也在五年前隨著極簡生活的開啟開始轉(zhuǎn)變。從前的索尼亞太太,日子忙到根本沒空做計劃,因為做不做計劃,每天都有固定的那么一大堆事等著她!開啟極簡生活之后,索尼亞太太從以前一度認為的“不打理地球就不會轉(zhuǎn)”的思維模式中解脫出來,開始更加專注地做一些自己感興趣的事,比如將法語小說翻譯成瑞典語。

院子里的千頭菊次第盛開的時候,索尼亞太太送來了她的第二本法語文學翻譯作品:沙爾·貝洛的《鵝媽媽的故事》。

“這可是索尼亞·約翰桑版本喲!”索尼亞太太驕傲地宣稱。

告別廢物App的那個傍晚

App無罪,

有罪的是我們的無度!

——題記

妮娜的藍色運動衣,仿佛是一個話匣子的開關(guān)。著正裝出現(xiàn)在辦公室的妮娜,是一個短發(fā)、戴眼鏡、話不多、嚴肅、干練、專注工作的高冷小主管;而回家換上藍色運動衣,出現(xiàn)在我旁邊和我并肩跑步的時候,我實難想象這樣一個喋喋不休的女人,是如何給人留下高冷范兒印象的。

過了10月,隨著夏日時光溜走的,不僅有北歐型男辣妹火熱的身材、沙灘、冰激凌,還有北歐人視若珍寶的陽光!天黑得越來越早,當太陽在下午四點就下山的時候,定向越野俱樂部森林里的拉練也變得越來越艱難。若不是練友妮娜的不斷鼓勵,我?guī)缀跻艞壛?。而妮娜鼓勵我的重要原因之一,實在于我是一個好的傾聽者。所以這樣一來,每周一次的俱樂部定向越野拉練,幾乎都成了三個孩子的媽媽妮娜向我這個練友傾訴的家庭控訴會!

妮娜和丈夫都是愛立信公司的C++程序員,俗稱“碼農(nóng)”。妮娜工作能力更勝一籌,擔任著小主管的要職。小半年前,妮娜接到任務,外派出差到中國北京三個月。回來之后,她吃驚地發(fā)現(xiàn),不僅大兒子、小兒子,連三歲的女兒都迷上了iPad(平板電腦)和手機?,F(xiàn)在回到家里你就看吧,丈夫?qū)χ娔X沉浸在代碼的世界里,兩個兒子抱著手機不離手,電玩之余再順帶跟心儀的小女生聊個小天,小女兒更是吃飯都要看iPad的動畫頻道!

原來,碼農(nóng)丈夫為了騰出更多時間,在家里也可以好好編程,不僅給15歲的大兒子換了更多功能的新手機,還讓原本決定到10歲才可以擁有手機的8歲小兒子提前拿到了手機!這還不算,以前三歲的小女兒吵一吵、鬧一鬧,妮娜和丈夫都是和聲細語講道理,拿出兒童繪本逗女兒開心,現(xiàn)在可倒好,所有的不快,一部iPad全搞定啦!

“這還是家嗎!每次一回家,失去了往日的吵鬧喧囂,那時雖然孩子們很吵卻很溫馨!現(xiàn)在一走進家門就看見,丈夫和小女窩在沙發(fā)里,兩個兒子扎進自己的房間,大家各玩各的,下班回來就像從一個辦公室走進了另一個辦公室!不行!這樣的局面一定要改變!”

控訴了三次之后,妮娜像挽救失足青年一樣,拉著勸說無效的丈夫預約了一次心理醫(yī)生。北歐這邊,心理醫(yī)生大約是最流行的職業(yè)。職場人士、家庭主婦、失業(yè)人員,各色人等,一言不合就要約心理醫(yī)生。心理醫(yī)生的角色,大約等于我們的居委會大媽。我就是想讓他知道事情的嚴重性!妮娜痛心疾首地宣稱。

每次打開手機、電腦,系統(tǒng)什么都要你下載,各種各樣的App(應用程序)多到滿天飛。連我這個對App不感冒的外行人,手機里也有七八個看起來“不得不用”的,何況妮娜這樣的業(yè)內(nèi)人士。

不過令人意外的是,那次的心理醫(yī)生訪談,一場談話下來,問題的根源竟出在妮娜身上!談話那天,妮娜和丈夫兩人當場打開各自的手機,妮娜手機上安裝的App,竟有丈夫的5倍之多,吃飯啦,出行旅游啦,購物啦,剪發(fā)啦,連喝杯咖啡都有App?!澳憧?,我用了這家咖啡連鎖的App,每次只要到他家去消費都會有10%的折扣,我為家庭省了錢,這過分嗎?還有出行旅游,如果不是他家的App,我們怎么能訂到去年去巴塞羅那五天四夜包機票包酒店還包早餐如此便宜的機票酒店度假模式!你瞧,這家商場的App,每次年度促銷,我們這些用戶總是第一個知道!還有全家大小去剪發(fā),沒有這個App,那位手藝最好的發(fā)型師恐怕一年也輪不上我們!”

根據(jù)妮娜的描述,當時在場的人都笑而不語,靜靜聽妮娜對她鐘愛的各種App的陳述,半小時有余。最終,妮娜自己都說不下去了!冰雪聰明的妮娜最后反問了心理醫(yī)生一個問題:我真的竟有這么多App嗎?我真的需要這么多的App指導我的生活嗎?

“App無罪,有罪的是我們的無度!”妮娜平素比些許木訥的丈夫更加謹言慎行,這次竟像哲學家似的來了個神總結(jié)?!爸x謝你!妮娜!從你的身上,我也看到了我的問題。我們不應該再讓這些虛擬的貌似智能化的東西掌控我們的生活。看起來這些形形色色的App為我們提供了無盡的便利,實則只是讓我們失去了自己的生活,引導我們成了徹頭徹尾的消費主義者。但其實,我們真的不是消費至上的人,不是嗎?”這一次,沉浸在代碼世界的丈夫,終于緊緊地跟上了妻子的腳步。

可憐天下父母心!回到家后,妮娜和丈夫為了孩子們,認認真真開了一次以“告別廢物App”為主題的家庭會。孩子們和妮娜夫婦坐成一個圓圈,每個人都被分到一張A4紙,各自寫下目前手機上在用的各種App名稱。然后妮娜和小兒子一組,丈夫和大兒子及小女兒一組,分組討論,刪除第一批認為可有可無的App,每組必須刪除三個以上。接下來,再換組討論,妮娜和大兒子及女兒一組,丈夫和小兒子一組,每組討論后每人必須刪除兩個以上。

在最后的合組全家大討論上,每人必須再刪除最少兩個,妮娜是三個,因為她的最多。到這個環(huán)節(jié),可憐的妮娜全家?guī)缀跏菐е耷涣耍驗橛行〢pp他們真的舍不得??!可是想到家庭的幸福、孩子們的成長,妮娜還是狠下心,率先刪除了自己手機上最后五個里的三個。孩子們看到媽媽如此義無反顧,也只好刪除自己選出來的廢物App!

世界清凈了!從追逐App指南的生活節(jié)奏里退出來的那個傍晚,一家人終于可以放下掌心里的手機,心無旁騖地交流,有說有笑吃一頓“正?!钡耐聿土?!兩個兒子也總算不會一從學?;貋砭投阍诜块g玩電腦、玩手機不肯出門。

“那種感覺真是太美妙了!我仿佛重新得到了我的丈夫和孩子們!”妮娜舒心地在夏日躺椅上枕著雙臂,全身心享受秋日的陽光,“知道嗎?以前一天不看手機,就覺得自己已經(jīng)與這個世界失去聯(lián)系,也時刻擔心錯過哪個App發(fā)來的打折好消息。但其實想想,好多東西都不是我們要買的,是App要我們買的呀!”

接連兩次,不見妮娜來跑步。一打聽,妮娜和丈夫鼓勵放下手機的兩個兒子,重新報名參加了此前中斷的冰球俱樂部和足球俱樂部。跑步的日子和孩子們訓練的日子撞車,妮娜不得不犧牲自我,承擔起接送孩子們的義務。在教育之道上,夫妻倆可謂十分智慧了,深諳“堵不如疏”之道。允許孩子們下載游戲,每天玩兩個小時的手機,周末可以玩整個上午或下午。但是,說兩個小時就是兩個小時,如果偷玩或欺瞞,此計劃則取消!這一仁政得到了孩子們的歡呼和擁護。

“生活并不只是刪了App那么簡單,記得契約精神!”妮娜提醒漸漸開始懂得責任為何物的孩子們。

《權(quán)力的游戲7》開播,全家一致通過決議,為愛追劇的媽媽下載了“權(quán)力的游戲7”App。“一個App沒有也是蠻可怕的,畢竟我們生活在一個高度智能文明的電子時代?!蹦菽鹊恼煞蛸N心地解釋。

為此,妮娜特獎勵三個球的冰激凌一支,并附帶甜蜜一吻,給身邊窩在沙發(fā)里的這位開竅碼農(nóng)!

其實,話說回來,從會吃飯就會上網(wǎng),從小學四年級就開始享受學校人手一臺平板電腦福利的北歐人,上網(wǎng)習慣早被慣出來,大概一天不上網(wǎng),就像一天不喝咖啡一樣,無法面對人生。App不是洪水猛獸,瑞典雖小,科技創(chuàng)意發(fā)明卻是世界領(lǐng)先,人民熟練使用自動化、智能化設(shè)備的程度更是獨占鰲頭??萍嘉拿髋c生活文明并駕齊驅(qū),瑞典日趨普遍的無鈔化消費就是一例。為了簡化銀行系統(tǒng)操作,降低犯罪率,提高普通大眾便利生活品質(zhì),瑞典無鈔化消費日益發(fā)達。從2007年起,瑞典政府就有意識地收緊紙鈔流通。到了十年后的2017年,紙鈔的流通量比起十年前已經(jīng)減少了四成有余。

當我們?yōu)槲⑿烹S時隨地的便利支付而感嘆的時候,瑞典的Swish更是便利到在跳蚤市場買當?shù)厝爽F(xiàn)采的蘑菇都可以手機支付。

所以,當我們決心刪除多余的App時,并不是讓你和新時代、新科技隔絕,回歸“兩耳不聞窗外事”的舊社會。凡事過猶不及,刪除App的過程,也是一個考驗你的時代感召力和知曉自我取舍的過程。只有懂得在紛紜的App中刪除多余,比如那些只是容易引導你過度消費的商業(yè)App,找出那些真正有用且引領(lǐng)你的生活大步向前的App,你真正想要的便利生活才會脫穎而出。

菜鳥變大神:10倍效率碼農(nóng)的秘密

“You are the CSS to my HTMLYou are the CSS to my HTML:碼農(nóng)世界的愛情表白。CSS和HTML都是編程術(shù)語。CSS的意思是層疊樣式表,用于設(shè)計網(wǎng)頁樣式。HTML是代碼。HTML有了CSS樣式的美化,頁面才更完美。所以You are the CSS to my HTML的意思就是:有了你我的世界才更完美!或:你是我生命里的那抹亮色!!”

——一個程序員的自白

當帕特瑞克風度翩翩地出現(xiàn)在我們約好的咖啡館門前時,我至少花了三秒才認出他!這個當年一身牛仔T恤,從查爾姆斯理工大學物理學碩士一畢業(yè)就一頭扎進編程世界的青澀小工程師,短短三年,就從“菜鳥”晉級成了號稱業(yè)界“10倍效率”的大神!誠然,除了他的天資聰穎,想必他成為大神的背后還有不為人知的艱辛。誰知這小子竟沒心沒肺一口否認了為師我給他體貼設(shè)定的“艱辛”人設(shè),告訴我編程的世界,他樂在其中!

程序員的工作,是唯一不可談論“加班不加班”的工作。因為在一個程序員的世界里,只要電腦不宕機(死機),就隨時可以進入工作狀態(tài)。所以呢,江湖傳言程序員不好找女朋友也是有道理的!

不談戀愛,不婚不娶,隨時隨地如果不在KodaKoda:編程。,就在思考如何Koda。光頭居多,容顏俊美,沉默專注,見了人目光深邃,多情而持久的凝望久久難以從你臉龐上移開。然而,收到這樣的注目禮,不要往心里去。他們只是在心里敲打著自己的鍵盤,需要著陸點的目光只是恰好定位在了你臉上。瑞典十年,這是我遇見的大部分程序員工作中的狀態(tài)。不過我猜想,全世界的程序員亦然。

三年前,由于和中國公司的合作,經(jīng)常出差北京、上海,剛?cè)肼毜呐撂厝鹂诵枰莆找恍┖唵蔚臐h語口語,以及和周邊中國同事打交道的技巧。一來二去,投身瑞典人民大學漢語班的他,當了我的學生。一日為師,終身為師!三年后的秋天,此次出差回來拜訪我這位老師,算是師徒重逢。我訝異于他的蛻變,這次他當了我的老師,告訴我一個如何“菜鳥變大神”的秘密!

“其實我剛?cè)肼毜臅r候,至少半年都在做無效的工作。為了顯示聰明能干以及盡職盡責,我的案頭永遠不分輕重地堆滿了需要完成的工作。我甚至給自己定了計劃,要求自己將當天計劃的每件事在下班之前必須處理完。有一陣子我覺得非常有成就感,尤其是大堆小堆的事情在埋頭苦干處理完之后。后來,我恰巧和一位換組調(diào)任來的大牛工作了一段時間。反觀大牛的工作,什么都是極簡化!位圖字體工具要買最好的,一點兒不心疼錢!因為大牛說,得心應手的工具會回報給你更多。

“大牛還說,遵循DRY(Don’t Repeat Yourself)原則,使用整潔而非巧妙的代碼。當你被一個問題困擾的時候,不要死鉆牛角尖,給自己10分鐘出去喝杯咖啡,或者給意中人發(fā)條短信。10分鐘后再回到電腦前,你會發(fā)現(xiàn),困擾你的問題也許已經(jīng)隨著那杯咖啡的暖意迎刃而解!

“而給我最大的觸動是,我的桌面上各種東西堆積如山,大牛的桌面上只有一只用來時常補充體能的水杯!

“所以,那時我及時發(fā)現(xiàn),每天看似坐在電腦跟前敲敲打打,但其實都是沒有靈魂的工作。因為攬?zhí)嗟氖虑楹腿蝿詹粫屇憧雌饋砟芨?,只會讓你分神!我偷眼看入職已?jīng)15年的同事,發(fā)現(xiàn)他們也存在這樣的問題!當你的案頭積壓了一大堆工作,不會進行優(yōu)化取舍,將工作只是作為工作的時候,那么幾乎可以斷定,你在這個領(lǐng)域是沒有多大前途的!所幸我很快走出了這個圈,學會了從行業(yè)大牛們那里汲取經(jīng)驗,經(jīng)驗的第一條就是:簡單!專注!在你的老板督促你之前開始學習!學會將一切的程序簡單化,簡潔的語言,簡潔的解決方案!”

我曾經(jīng)給帕特瑞克拍過照片。其中一張是他戴著耳機在學習漢語。帕特瑞克十分欣賞這張照片,認為照片盡顯他的事業(yè)氣質(zhì):專注,全神貫注!“沒錯,我就是這樣的!只要開始工作,就會戴上耳機,但那并不是為了聽音樂,而是一個姿態(tài),告訴別人:請勿打擾!這招的確十分有效,戴上耳機后,工作效率翻倍!那些在大學時代養(yǎng)成的時不時就要看看手機、刷刷看社交軟件的毛病幾乎全部戒除了,除了TwitterTwitter:推特,社交工具。,其余的,包括FacebookFacebook:臉書,社交工具。在內(nèi),我全關(guān)閉了?!?/p>

所以,你發(fā)現(xiàn)沒有,菜鳥變大神,只要一步:專注!試著將一切簡單化!不管是在現(xiàn)實生活中,還是在編程的世界里,化繁為簡,就是引領(lǐng)你通向成功的那束光!簡單可以激發(fā)你的創(chuàng)造欲!所以呢,四大簡單粗暴法則也不是沒有道理。

四大簡單粗暴法則:

喜歡就買,不行就分,多喝點水,重啟試試。

我的每一只鍋碗瓢盆都是神

簡約會激發(fā)人“少而精”的潛意識!

比如,能用一個杯子就不要用兩個,

如果不夠,就洗一下再用!

——題記

定于本月最后一周的周六下午一點,在家舉行本人生日派對!派對為自助形式,禮物不必。每人請帶菜一份。菜品選擇請見附件。OBSOBS:請注意。:請務必自帶刀叉盤!——愛你們的艾娃

兩周前,收到好友艾娃的生日派對請柬,不由得微笑!——還真是符合做人事經(jīng)理的艾娃的性格。

這些年,隨著高科技、高智能化的發(fā)展,極簡風格似乎也被新銳一代從辦公室?guī)У搅思依?。記得剛來瑞典的時候,去參加瑞典人家的生日派對,不說沉重精美的正餐餐盤,就是飯后的Fika,也必須是成套的杯盤盞碟相配。雖說食不厭精、膾不厭細,可在瑞典人家,尤其老派瑞典人家,這種與煩瑣的杯盤碗盞打交道的儀式感,不輸斯德哥爾摩老城警衛(wèi)們的交接派頭!

受不了這種冗長煩瑣的進餐儀式,更受不了總是圍著鍋臺轉(zhuǎn)的感覺,干練的艾娃帶頭在朋友們中間踐行起“物盡其用”原則!第一步,就是去除多余的刀叉碗盤,家里兩個大人、兩個孩子,一共四個人,每人只配一副杯盤刀叉,貼上自己的名字標簽,隨用隨洗。這一來,僅清除出去的多余廚房用具,就裝了三大紙箱。那都是幾年來收到的生日禮物啦,圣誕禮物啦,孩子洗禮禮物啦,雙方老人家心血來潮的贈品啦,不知不覺攢滿了櫥柜。所以,去艾娃家做客的時候,你永遠不必擔心洗鍋刷碗的煩惱。因為她家的鍋碗瓢盆少之又少,循環(huán)利用,洗無可洗!為此,艾娃連洗碗機都放在二手交易網(wǎng)上賣了。

用賣洗碗機的錢,又加了點錢,艾娃為自己添置了一套丹麥“Eva SoloEva Solo:Eva是一位來自丹麥的以廚具為主打產(chǎn)品的女設(shè)計師。Solo的意思是單身、一個人。Eva Solo的意思就是一個人做飯也能做得活色生香。Eva Solo這個來自丹麥的公司已有百年歷史,以設(shè)計生產(chǎn)高品質(zhì)的的廚房用具而著名,是北歐簡約設(shè)計理念的典范之一。”簡約時尚廚房用品?!白鲲埵且环N享受,是一種生活方式,不是苦役!無論是對我還是對安德士。”已為人母而不改少女本色的艾娃非常享受做飯時蔬菜在鍋里跳舞的樂趣。

隨著年齡的增長,艾娃越來越認同“生活就是做減法”這個道理。比如她和安德士的關(guān)系。兩人十分相愛,但同時都是地地道道的同居生活捍衛(wèi)者,雖然住在一起十年已經(jīng)有了兩個孩子,日子越過,兩人越覺得同居生活的舒適。二人共同撫養(yǎng)孩子,盡職盡責,在生活里的付出,與一般婚姻無二?!拔覀儾恍枰粡埣垇碜C明我們的愛!”這是兩人的愛情宣言。

“瑞典未婚同居等同于結(jié)婚,受法律保護。兩人堅持同居也只緣于簡單的愛和關(guān)系。而且同居也并不表示自私,不想為家庭擔責。每月發(fā)工資之后,雙方都會拿出一部分用于家庭運轉(zhuǎn)。我的錢負責一家大小吃飯穿衣旅行,安德士的那部分負責每月房租、汽油費及其他花銷。兩人生活,是鍋碗瓢盆協(xié)奏曲,但時常也會有不和諧的聲部。比如有些觀點,當我們說服不了對方,就容易起爭執(zhí)。拿安德士來說,他喜歡玩股票,而我對之毫無興趣。我喜歡存款以備不時之需,而安德士對此不以為然。這些矛盾不可避免,但我們只是希望將其降至最低。同居關(guān)系里除了公共花費承擔那一部分,我們很少過問對方的經(jīng)濟花銷。同居,少了一份婚姻的契約,取而代之的,卻是綿綿無盡的信任、尊重和珍惜。在一起愛就是愛,不是為了束縛,也不是為了要改變對方什么。在一起而又沒有自由的羈絆,反而更照顧對方的情緒,更為對方、為這個家著想!因為這是一份完全純粹的以愛為前提的長情的陪伴!”

艾娃所言不虛,每次去她家里做客,安德士從來不會像地主家的二少爺一樣,拿張報紙往沙發(fā)上一坐,家務活都讓妻子干。孩子們最喜歡酸甜口味的食物,媽媽艾娃和爸爸安德士獨家研制了“艾德牌”番茄醬蕓豆燉牛肉。安德士負責洋蔥、牛肉、蕓豆等所有主料配料的洗切泡,艾娃負責將所有食材按口味優(yōu)化的先后順序加不同作料下鍋料理。煮成,芳香四溢,孩子們一邊捏著就近面包店買來的現(xiàn)烤面包,蘸著濃厚的牛肉湯吃得小肚兒圓圓,一邊高呼“愛媽媽,愛爸爸”!樂得艾娃和安德士發(fā)誓要研制更多美味伺候飯桌上的“小主子們”。

飯后,艾娃為了保持曼妙的身材,一邊堅持每餐后必貼墻“罰站”的一刻鐘收腹提臀訓練,一邊看孩子們在客廳看書、搭積木、拼樂高,自由玩耍。安德士則早已擼起袖子,開始清理打掃廚房戰(zhàn)場。日復一日,沒有被家務活過度勞損的艾娃,即便生了兩個孩子,也還是神清氣爽的少女氣色。而安德士,則早從單身時代的高冷少年成長為無所不能的廚房戰(zhàn)神!

在這種簡約關(guān)系的影響下,連帶艾娃家的鍋碗瓢盆都簡約起來,這才出現(xiàn)上述一幕。簡約會激發(fā)人“少而精”的潛意識。連帶那些本不值錢的東西,因為物盡其用的原則,也變得尊貴起來。當你使用又多又便宜的東西時,你對用的東西很難產(chǎn)生珍惜感和儀式感,可是當手頭的東西就那么幾樣的時候,你會變著法地使用它們,無形之中提高了它們的存在和價值!現(xiàn)在,我的每一只鍋碗瓢盆都是神!簡約賦予了它們價值!

生日會上,艾娃準備了精美的餐飲和蛋糕,但拒收禮物?!懊恳患唇?jīng)計劃來到我家的東西都是多余的?!卑薷哒{(diào)地宣布。精簡過的廚房成了閨密們聚會的勝地。喜歡植物的艾娃充分利用了空間,在一面墻上用壁掛花盆種滿了可食花草。除了迷迭、羅勒、百里、薄荷、鼠尾這些大眾香草,旱金蓮、多肉石蓮、旱墨蓮、金線蓮這些令人意想不到的花界小清新,也或仰盼或俯首,高成低就地在艾娃家的廚房里婀娜多姿著。

“廚房就得有廚房的樣子,我得保證廚房里的每一盆花都是能吃的!”說話間,每人的盤子里已經(jīng)多了一朵花事正盛、橘黃妖嬈的旱金蓮?;ɑú莶菹路戒佒靥?,放著一圈舒適的沙發(fā)。說是去慶祝生日,密友們卻橫七豎八地窩在沙發(fā)里,盡情享受艾娃的廚房帶來的愜意。

“還記得去年的生日會嗎?整個一場生日聚會,大部分的時間我都在張羅飯菜,根本沒空和大家聊天。雖然人還在餐桌旁,心卻已經(jīng)開始計算烤箱里的派有幾成熟。但是現(xiàn)在,我們吃的比去年更豐盛了,比如我們還品嘗到中國的春卷,可是我們的聊天一點兒也沒有耽誤!我認為這才是聚會的意義!”

這個觀點得到了大家的認同。

“所以,姑娘們,行動起來吧!先從扔掉廚房里那些多余的鍋碗杯盤開始!能用一個杯子就不要用兩個,如果不夠,就洗一下再用!”艾娃握著她的“Eva Solo”杯子,仿佛她就是這種生活方式的代言人!


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.dappsexplained.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號