四隨
隨喜
在通化街入夜以后,常常有一位乞者,從陰暗的街巷中冒出來。
乞者的雙腿齊根而斷,他用厚厚包著棉布的手掌走路。他雙手一撐,身子一頓就騰空而起,然后身體向一尺前的地方撲跌而去,用斷腿處點(diǎn)地,挫了一下,雙手再往前撐。
他一走路幾乎是要驚動整條街的。
因?yàn)樗谑滞蟮牡胤浇壛艘粋€(gè)小鋁盆,那鋁盆綁的位置太低了,他一“走路”,就打到地面咚咚作響,仿佛是在提醒過路的人,不要忘了把錢放在他的鋁盆里面。
大部分人聽到咚咚的鋁盆聲,俯身一望,看到時(shí)而浮起時(shí)而頓挫的身影,都會發(fā)出一聲驚詫的嘆息。但是,也是大部分的人,嘆息一聲,就抬頭仿佛未曾看見什么的走過去了。只有極少極少的人,懷著一種悲憫的神情,給他很少的布施。
人們的冷漠和他的鋁盆聲一樣令人驚詫!不過,如果我們再仔細(xì)看看通化夜市,就知道再悲慘的形影,人們已經(jīng)見慣了。短短的通化街,就有好幾個(gè)行動不便、肢體殘缺的人在賣獎券,有一位點(diǎn)油燈彈月琴的老人盲婦,一位頭大如斗四肢萎縮癱在木板上的孩子,一位軟腳全身不停打擺的青年,一位口水像河流一般流淌的小女孩,還有好幾位神智紛亂來回穿梭終夜胡言的人……這些景象,使人們因習(xí)慣了苦難而逐漸把慈悲蓋在冷漠的一個(gè)角落。
那無腿的人是通化街里落難的乞者之一,不會引起特別的注意,因此他的鋁盆常是空著的。他為了引起人們的注意,有時(shí)故意來回迅速地走動,一浮一頓,一頓一浮……有時(shí)候站在街邊,聽到那急促敲著地面的鋁盆聲,可以聽見他心底多么悲切的渴盼。
他恒常戴著一頂斗笠,灰黑的,有幾莖草片翻卷了起來,我們站著往下看,永遠(yuǎn)看不見他臉上的表情,只能看到那有些破敗的斗笠。
有一次,我?guī)Ш⒆庸渫ɑ故?,忍不住多放了一些錢在那游動的鋁盆里,無腿者停了下來,孩子突然對我說:“爸爸,這沒有腳的伯伯笑了,在說謝謝!”這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)孩子站著的身高正與無腿的人一般高,想是看見他的表情了。無腿者聽見孩子的話,抬起頭來看我,我才看清他的臉粗黑,整個(gè)被風(fēng)霜淹漬,厚而僵硬,是長久沒有使用過表情的那種。后來,他的眼神和我的眼神相遇,我看見了這一直在夜色中被淹沒的眼睛,透射出一種溫暖的光芒,仿佛在對我說話。
在那一刻,我?guī)缀跄荏w會到他的心情,這種心情使我有著悲痛與溫柔交錯的酸楚。然后他的鋁盆又響了起來,向街的那頭響過去,我的胸腔就隨他頓挫頓浮的身影而搖晃起來。
我呆立在街邊,想著,在某一個(gè)層次上,我們都是無腳的人,如果沒有人與人間的溫暖與關(guān)愛,我們根本就沒有力量走路,不管在任何時(shí)候任何地方,我們見到了令我們同情的人而行布施之時(shí),我們等于在同情自己,同情我們生在這苦痛的人間,同情一切不能離苦的眾生。倘若我們的布施使眾生得一絲喜悅溫暖之情,這布施不論多少就有了動人的質(zhì)地,因?yàn)楸娚簿褪俏覀冎?,所以佛教里把布施、供養(yǎng)稱為“隨喜”。
這隨喜,有一種非凡之美,它不是同情、不是悲憫,而是因眾生喜而喜,就好像在連綿的陰雨之間讓我們看見一道精燦的彩虹升起,不知道陰雨中有彩虹的人就不會有隨喜的心情。因?yàn)槲覀冎烙胁屎?,所以我們布施時(shí)應(yīng)懷著感恩,不應(yīng)稍有輕慢。
我想起經(jīng)典上那偉大充滿了莊嚴(yán)的維摩詰居士,在一個(gè)動人的聚會里,有人供養(yǎng)他一些精美無比的瓔珞,他把瓔珞分成兩份,一份供養(yǎng)難勝如來佛,一份布施給聚會里最卑下的乞者,然后他用一種威儀無匹的聲音說:“若施主等心施一最下乞人,猶如如來福田之相,無所分別,等于大悲,不求果報(bào),是則名曰具足法施?!?/p>
他甚至警策地說,那些在我們身旁一切來乞求的人,都是住于不可思議解脫菩薩境界的菩薩來示現(xiàn)的,他們是來考驗(yàn)我們的悲心與菩提心,使我們從世俗的淪落中超拔出來。我們?nèi)粢蚱蚯蠖际﹣碇哺5拢覀冏约阂仓皇莻€(gè)乞求的人,我們?nèi)艨雌蛘咭彩瞧兴_,布施而懷恩,就更能使我們走出迷失的津渡。
我們布施時(shí)應(yīng)懷著最深的感恩,感恩我們是布施者,而不是乞求的人;感恩那些穢陋?dú)埣驳娜耍刮覀兙?,認(rèn)清這是不完滿的世界,我們也只是一個(gè)不完滿的人。
“一切菩薩所修無量難行苦行,志求無上正等菩提,廣大功德,我皆隨喜。如是虛空界盡、眾生界盡、眾生煩惱盡,我此隨喜無有窮盡?!?/p>
我想,懷著同情、懷著悲憫,甚至懷著苦痛、懷著鄙夷來注視那些需要關(guān)愛的人,那不是隨喜,唯有懷著感恩與菩提,使我們清和柔軟,才是真隨喜。
隨業(yè)
打開孩子的餅干盒子,在角落的地方看到一只蟑螂。
那蟑螂靜靜地伏在那里,一動也不動,我看著這只見到人不逃跑的蟑螂而感到驚詫的時(shí)候,突然看見蟑螂的前端裂了開來,探出一個(gè)純白色的頭與觸須,接著,它用力掙扎著把身軀緩緩地蠕動出來,那么專心、那么努力,使我不敢驚動它,靜靜蹲下來觀察它的舉動。
這蟑螂顯然是要從它破舊的軀殼中蛻變出來,它找到餅干盒的角落脫殼,一定認(rèn)為這是絕對的安全之地,不想被我偶然發(fā)現(xiàn),不知道它的心里有多么心焦??墒窃傩慕挂矝]有用,它仍然要按照一定的程序,先把頭伸出,把腳小心地一只只拔出來,一共花了大約半小時(shí)的時(shí)間,蟑螂才完全從它的殼用力走出來,那最后一刻真是美,是石破天驚的,有一種縱躍的姿勢。我?guī)缀蹩梢月犚娝⒌穆曇?,它也并不立刻逃走,只是用它的觸須小心翼翼地探著新的空氣、新的環(huán)境。
新出殼的蟑螂引起我的嘆息,它是純白的幾近于沒有一絲雜質(zhì),它的身體有白玉一樣半透明的精純的光澤。這日常引起我們厭恨的蟑螂,如果我們把所有對蟑螂既有的觀感全部摒除,我們可以說那蟑螂有著非凡的驚人之美,就如同是草地上新蛻出的翠綠的草蟬一樣。
當(dāng)我看到被它脫除的那污跡斑斑的舊殼,我覺得這初初鉆出的白色小蟑螂也是干凈的,對人沒有一絲害處。對于這純美干凈的蟑螂,我們幾乎難以下手去傷害它的生命。
后來,我養(yǎng)了那蟑螂一小段時(shí)間,眼見它從純白變成灰色,再變成灰黑色,那是轉(zhuǎn)瞬間的事了。隨著蟑螂的成長,它慢慢地從安靜地探觸而成為鬼頭鬼腦的樣子,不安地在餅干盒里搔爬,一見到人或見到光,它就不安焦急地想要逃離那個(gè)盒子。
最后,我把它放走了,放走的那一天,它迅速從桌底穿過,往垃圾桶的方向遁去了。
接下來好幾天,我每次看到德國種的小蟑螂,總是禁不住地想,到底這里面,哪一只是我曾看過它美麗的面目,被我養(yǎng)過的那只純白的蟑螂呢?我無法分辨,也不須去分辨,因?yàn)樵跐M地亂爬的蟑螂里,它們的長相都一樣,它們的習(xí)氣都一樣,它們的命運(yùn)也是非常類似的。
它們總是生活在陰暗的角落,害怕光明的照耀,它們或在陰溝、或在垃圾堆里度過它們平凡而骯臟的一生。假如它們跑到人的家里,等待它們的是克蟑、毒藥、殺蟲劑,還有用它們的性費(fèi)洛姆做成來誘捕它們的蟑螂屋,以及隨時(shí)踩下的巨腳,擎空打擊的拖鞋,使它們在一擊之下尸骨無存。
這樣想來,生為蟑螂是非??杀档猛榈模鼈兪钦嬲摹傲骼松?,隨業(yè)浮沉”,這每一只蟑螂是從哪里來投生的呢?它們短暫的生死之后,又到哪里去流浪呢?它們隨業(yè)力的流轉(zhuǎn)到什么時(shí)候才會終結(jié)呢?為什么沒有一只蟑螂能維持它初生時(shí)純白、干凈的美麗呢?
這無非都是業(yè)。
無非是一個(gè)不可知的背負(fù)。
我們拼命保護(hù)那些瀕臨絕種的美麗動物,那些動物還是絕種了。我們拼命創(chuàng)造各種方法來消滅蟑螂,蟑螂?yún)s從來沒有減少,反而增加。
這也是業(yè),美麗的消失是業(yè),丑陋的增加是業(yè),我們?nèi)绾尾拍軓臉I(yè)里超拔出來呢?從蟑螂,我們也看出了某種人生。
隨順
在和平西路與重慶南路交口的地方,每天都有賣玉蘭花的人,不只在天氣晴和的日子,他們出來賣玉蘭花,有時(shí)是大風(fēng)雨的日子,他們也來賣玉蘭花。
賣玉蘭花的人里,有兩位中年婦女,一胖一瘦;有一位削瘦膚黑的男子,懷中抱著幼兒;有兩個(gè)小小的女孩,一個(gè)十歲,一個(gè)八歲;偶爾,會有一位背有點(diǎn)彎的老先生,和一位白發(fā)蒼蒼的老婦,也加入販賣的陣容。
如果在一起賣的人多,他們就和諧地沿著羅斯福路、新生南路步行擴(kuò)散,所以有時(shí)候沿著和平東西路走,會發(fā)現(xiàn)在復(fù)興南路口、建國南路口、新生南路口、羅斯福路口、重慶南路口都是幾張熟悉的臉孔。
賣花的不管是老人還是孩子,他們都非常和氣,端著用濕布蓋好以免玉蘭枯萎的木盤子從面前走過,開車的人一搖手,他們絕不會有任何的嗔怒之意。如果把車窗搖下,他們會趕忙站到窗口,送進(jìn)一縷香氣來。在綠燈亮起的時(shí)候,他們就站在分界的安全島上,耐心等候下一個(gè)紅燈。
我自己就是交通專家所詛咒的那些姑息著賣玉蘭花的人,不管是在什么樣的路口,遇到任何賣玉蘭花的人,我總是忘了交通安全的教訓(xùn),買幾串玉蘭花,買到后來,竟認(rèn)識了羅斯福路、重慶南路口幾位賣玉蘭花的人。
買玉蘭花時(shí),我不是在買那些清新怡人的花香,而是買那生活里心酸苦痛的氣息。
每回看到賣花的人,站在烈日下默默拭汗,我就憶起我的童年時(shí)代為了幾毛錢在烈日下賣支仔冰,在冷風(fēng)里賣棗子糖的過去。在心里,我可以貼近他們心中的渴盼,雖然他們只是微笑著挨近車窗,但在心底,是多么希望,有人搖下車窗,買一串花。這關(guān)系著人間溫情的一串花才賣十元,是多么便宜,但便宜的東西并不一定廉價(jià),在冷氣車?yán)镒娜耍懿荒芾斫饽兀?/p>
幾個(gè)賣花的人告訴我,最常向他們買花的是出租車司機(jī),大概是出租車司機(jī)最能理解辛勞奔波的生活是什么滋味,他們對街中賣花者遂有了最深刻的同情。其次是開小車子的人。最難賣的對象是開著豪華進(jìn)口車,車窗是黑色的人,他們高貴的臉一看到玉蘭花販走近,就冷漠地別過頭去。
有時(shí)候,人間的溫暖和錢是沒有關(guān)系的,我們在烈日焚燒的街頭動了不忍之念,多花十元買一串花,有時(shí)在意義上勝過富者為了表演慈悲、微笑照相登上報(bào)紙的百萬捐輸。
不忍?
是的,我買玉蘭花時(shí)就是不忍看人站在大太陽下討生活,他們?yōu)榱思て鹑说牟蝗?,有時(shí)把嬰兒也背了出來,有人批評他們把孩子背到街上討取人的同情是不對的??墒俏疫@樣想:當(dāng)媽媽出來賣玉蘭花時(shí),孩子要交給保姆或傭人嗎?當(dāng)我們?yōu)榱胰毡穸奶勰莻€(gè)孩子,難道他的母親不痛心嗎?
遇到有孩子的,我們多買一串玉蘭花吧!不要問什么理由。
我是這樣深信:站在街頭的這一群沉默賣花的人,他們?nèi)绻懈玫氖伦?,是絕對不會到街上來賣花的。
設(shè)身處地地為苦惱的人著想,平等地對待他們,這就是“隨順”,我們順著人的苦難來滿他們的愿,用更大的慈和的心情讓他們不要在窗口空手離去,那不是說我們微薄的錢真能帶給賣花的人什么利益,而是說我們因有這慈愛的隨順,使我們的心更澄澈、更柔軟,洗滌了我們的污穢。
“一切眾生而為樹根,諸佛菩薩而為華果,以大悲水饒益眾生,則能成就諸佛菩薩智慧華果?!?/p>
我買玉蘭花的時(shí)候,感覺上,是買一瓣心香。
隨緣
有一位朋友,她養(yǎng)了一條土狗,狗的左后腳因被車子輾過,成了瘸子。
朋友是在街邊看到這條小狗的,那時(shí)小狗又臟又臭,在垃圾堆里撿拾食物,朋友是個(gè)慈悲的人,就把它撿了回來,按照北方習(xí)俗,名字越俗賤的孩子越容易養(yǎng),朋友就把那條小狗正式命名為“小瘸子”。
小瘸子原是人見人惡的街狗,到朋友家以后就顯露出它如金玉的一些美質(zhì)。它原來是一條溫柔、聽話、干凈、善解人意的小狗,只是因?yàn)樯钤诶眩拿利愐恢蔽幢话l(fā)現(xiàn)吧。它的外表除了有一點(diǎn)土,其實(shí)也是不錯的,它的瘸,到后來反而是惹人喜愛的一個(gè)特點(diǎn),因?yàn)樗幌衿椒驳墓穪y縱亂跳,倒像一個(gè)溫馴的孩子,總是優(yōu)雅地跟隨它美麗的女主人散步。
朋友對待小瘸子也像對待孩子一般,愛護(hù)有加,由于她對一條瘸狗的疼愛,在街閭中的孩子都喚她:“小瘸子的媽媽?!?/p>
小瘸子的媽媽愛狗,不僅孩子知道,連狗們也知道,她有時(shí)在外面散步,巷子里的狗都跑來跟隨她,并且用力地?fù)u尾巴,到后來竟成為一種極為特殊的景觀。
小瘸子慢慢長大,成為人見人愛的狗,天天都有孩子專程跑來帶它去玩,天黑的時(shí)候再帶回來。由于愛心,小瘸子竟成為巷子里最得寵的狗,任何名種狗都不能和它相比。也因?yàn)樗牡脤?,有人以為它身價(jià)不凡,一天夜里,小瘸子被抱走了,朋友和她的小女兒傷心得就像失去一個(gè)孩子。巷子里的孩子也惘然失去最好的玩伴。
兩年以后,朋友在永和一家小面攤子上認(rèn)到了小瘸子,它又回復(fù)在垃圾堆的日子,守候在桌旁撿拾人們吃剩的肉骨。
小瘸子立即認(rèn)出它的舊主人,人狗相見,忍不住相對落淚,那小瘸子流下的眼淚竟滴到地上。
朋友把小瘸子帶回家,整條巷子因?yàn)樾∪匙拥幕丶叶錆M了喜慶的氣息,這兩年間小瘸子的遭遇是不問可知的,一定受過不少折磨,但它回家后又恢復(fù)了往日的神采。過不久,小瘸子生了一窩小狗,生下的那天就全被預(yù)約,被巷子里,甚至遠(yuǎn)道來的孩子所領(lǐng)養(yǎng)。
做過母親的小瘸子比以前更乖巧而安靜了,有一次我和朋友去買花,它靜靜跟在后面,不肯回家,朋友對它說了許多哄小孩一樣的話,它才脈脈含情地轉(zhuǎn)身離去,從那一次以后,我再也沒有看過小瘸子了,它是被偷走了呢?還是自己離家而去?或是被捕狗隊(duì)的人所逮捕?沒有人知道。
朋友當(dāng)然非常傷心,卻不知道在什么時(shí)候什么地點(diǎn)可以再與小瘸子會面。朋友與小瘸子的緣分又是怎么來的呢?是隨著前世的因緣,或是開始在今生的會面?
一切都未可知。
但我的朋友堅(jiān)信有一天能與小瘸子再度相逢,她美麗的眼睛望著遠(yuǎn)方說:“人家都說隨緣,我相信緣是隨愿而生的,有愿就會有緣,沒有愿望,就是有緣的人也會錯身而過?!?/p>