第一章 唐詩(shī)概述

一、唐詩(shī)的藝術(shù)淵源

中國(guó)有一句俗話(huà)：“熟讀唐詩(shī)三百首，不會(huì)作詩(shī)也會(huì)吟?！币馑际鞘熳x了三百首唐詩(shī)，就能具備基本的寫(xiě)詩(shī)能力，可見(jiàn)國(guó)人對(duì)唐詩(shī)的推崇。千百年來(lái)，人們總是把一個(gè)朝代的名稱(chēng)——“唐”，和一種文學(xué)的體裁——“詩(shī)”，緊密地結(jié)合在一起，組成了一個(gè)約定俗成的專(zhuān)有名詞——“唐詩(shī)”。在后人心目中，“唐詩(shī)”這個(gè)名詞自身就標(biāo)志著登峰造極的詩(shī)歌成就。那么，唐詩(shī)為什么能在如此長(zhǎng)久的年代里一直得到人們的推崇？唐詩(shī)中的名篇名句千百年來(lái)家喻戶(hù)曉，感動(dòng)著一代又一代的讀者，其中的奧秘究竟在哪里？唐朝又為什么能成為中國(guó)詩(shī)歌史上最繁榮的時(shí)代？

在中國(guó)文學(xué)史上，廣義的“詩(shī)”是包括四言詩(shī)、楚辭體以及詞和散曲在內(nèi)的，我們現(xiàn)在所說(shuō)的是狹義的“詩(shī)”，就是以五言詩(shī)和七言詩(shī)為主，也包括一些雜言詩(shī)在內(nèi)的詩(shī)歌。唐詩(shī)為何以五言和七言為主要的句式？這是由中國(guó)詩(shī)歌自身的發(fā)展規(guī)律所決定的。中國(guó)的詩(shī)歌以方塊的漢字為書(shū)寫(xiě)形式，漢字是一種表意注音的音節(jié)文字，每一個(gè)漢字代表語(yǔ)言里的一個(gè)音節(jié)?！对?shī)經(jīng)》中的詩(shī)句絕大部分是四言句，由于古代詩(shī)歌一般以?xún)蓚€(gè)音節(jié)為一個(gè)節(jié)拍，所以四言句基本上是由兩個(gè)節(jié)拍構(gòu)成的，它們最常見(jiàn)的節(jié)奏結(jié)構(gòu)就是二、二。久而久之，這種句式難免產(chǎn)生單調(diào)的缺點(diǎn)。到了漢代，五言詩(shī)終于應(yīng)運(yùn)而生了。五言詩(shī)雖然每句詩(shī)只增加了一個(gè)字，卻是由三個(gè)節(jié)拍構(gòu)成的，其常見(jiàn)的節(jié)奏結(jié)構(gòu)是二、二、一或二、一、二。顯然，與四言句相比，五言句不但多出一個(gè)節(jié)拍，而且其中既有雙音節(jié)的節(jié)拍，也有單音節(jié)的節(jié)拍，那個(gè)單音節(jié)的節(jié)拍（也有人視它為半個(gè)節(jié)拍）在句中的位置也可以變化，它在句式上要比四言句靈活多了。在五言詩(shī)的基礎(chǔ)上，又發(fā)展出七言句，它的節(jié)拍數(shù)增加到四個(gè)，其常見(jiàn)的節(jié)奏結(jié)構(gòu)是二、二、二、一或二、二、一、二，不但較大地增加了意義的容量，而且在句式上也更加活潑多變了。從漢魏到南北朝，五言詩(shī)和七言詩(shī)的地位越來(lái)越重要，而四言詩(shī)則逐漸衰微。到了唐代，雖然偶爾有人寫(xiě)作四言詩(shī)，但五言和七言已經(jīng)成為詩(shī)歌的主要句式。所以唐詩(shī)以五七言為主要句式，是由古典詩(shī)歌自身的發(fā)展規(guī)律所決定的，是水到渠成的自然結(jié)果，是不以任何詩(shī)人的主觀意志為轉(zhuǎn)移的客觀現(xiàn)實(shí)。大詩(shī)人李白雖然聲稱(chēng)：“興寄深微，五言不如四言，七言又其靡也?！保ā侗臼略?shī)》卷三）但他的詩(shī)集中幾乎全是五七言詩(shī)，只在少量的雜言詩(shī)中有一些四言詩(shī)句，可見(jiàn)任何詩(shī)人都無(wú)法改變唐詩(shī)以五七言為主要句式的大趨勢(shì)。從唐代開(kāi)始，五七言成為中國(guó)古典詩(shī)歌最主要的句式，歷宋、元、明、清諸代而無(wú)改變，直到現(xiàn)代，人們寫(xiě)作古體詩(shī)歌時(shí)仍然如此。唐詩(shī)正好處于五七言詩(shī)在形式上趨于成熟的歷史階段，可謂獨(dú)得先機(jī)。

唐詩(shī)在形式上更大的歷史機(jī)遇體現(xiàn)于詩(shī)歌的格律。中國(guó)詩(shī)歌的格律經(jīng)歷了從無(wú)到有，從草創(chuàng)到成熟的漫長(zhǎng)歷史時(shí)期，唐代適逢格律定型的關(guān)鍵時(shí)節(jié)。漢語(yǔ)有不同的聲調(diào)，就是語(yǔ)音的高低、升降和長(zhǎng)短。古代漢語(yǔ)有四種聲調(diào)，就是平聲、上聲、去聲和入聲。古代漢語(yǔ)的四種聲調(diào)與現(xiàn)代漢語(yǔ)的四種聲調(diào)是不同的，由于唐詩(shī)只與古代漢語(yǔ)的聲調(diào)有關(guān)，所以我們只論古漢語(yǔ)的四聲。古人早就知道四聲的區(qū)分了，但是探索如何利用漢字的不同聲調(diào)來(lái)使詩(shī)歌具備聲情之美，卻耗費(fèi)了數(shù)百年的時(shí)間。從漢魏到南朝，無(wú)數(shù)詩(shī)人在暗中摸索，才逐步建立起詩(shī)歌在聲調(diào)上的格律。中國(guó)人的思維向有二元化的特征，他們習(xí)慣將萬(wàn)事萬(wàn)物分成陰、陽(yáng)兩類(lèi)來(lái)進(jìn)行思考。古代的詩(shī)歌寫(xiě)作中也有這種情形。古人早就將漢字的四種聲調(diào)歸納為平、仄兩類(lèi)，平聲為平，上、去、入三聲為仄，“仄”就是不平的意思。王力先生指出：“憑什么來(lái)分平仄兩大類(lèi)呢？因?yàn)槠铰暿菦](méi)有升降的，較長(zhǎng)的，而其他三聲是有升降的，較短的?！保ā对?shī)詞格律》）這樣一來(lái)，四聲的問(wèn)題轉(zhuǎn)化為兩聲的問(wèn)題，非平即仄，非仄即平，于是就有可能在詩(shī)歌寫(xiě)作中交錯(cuò)運(yùn)用兩類(lèi)聲調(diào)，從而達(dá)到聲調(diào)鏗鏘的效果。當(dāng)然，我們?cè)谑潞髲睦碚撋蟻?lái)分析，古詩(shī)的平仄格律是相當(dāng)簡(jiǎn)單的，但古代詩(shī)人摸索這種規(guī)律的過(guò)程卻是漫長(zhǎng)而艱苦的。在漢末詩(shī)人的《古詩(shī)十九首》中，還很難找到聲調(diào)上完全合律的句子。到了魏代的曹植，才寫(xiě)出了“孤魂翔故域，靈柩寄京師”（《寄白馬王彪》）和“始出嚴(yán)霜結(jié)，今來(lái)白露晞”（《情詩(shī)》）等音調(diào)和諧的詩(shī)句，可見(jiàn)他已經(jīng)在摸索如何在詩(shī)句中交錯(cuò)運(yùn)用平仄聲調(diào)以求聲情并茂，但僅是偶一為之。稍后，有較多的文士開(kāi)始關(guān)心這個(gè)問(wèn)題。例如西晉時(shí)吳人陸云在張華家里遇見(jiàn)洛陽(yáng)名士荀隱，張華讓他們自我介紹且“勿作常語(yǔ)”，于是陸云自稱(chēng)“云間陸士龍”，荀隱則自稱(chēng)“日下荀鳴鶴”（《世說(shuō)新語(yǔ)·排調(diào)》），如果把這兩句話(huà)看作五言詩(shī)，那么它們的聲調(diào)也是十分和諧的。到了南朝，以沈約為代表的詩(shī)人遂從理論上探討這個(gè)問(wèn)題，提出了“聲病”之說(shuō)。所謂“聲病”，便是詩(shī)歌中必須講求聲調(diào)之和諧，否則便是有病。沈約提出了八種應(yīng)該回避的弊病，其基本精神是不能讓聲調(diào)相同或同韻的字連續(xù)出現(xiàn)在一句或兩句詩(shī)中，這事實(shí)上就是從反面來(lái)思考應(yīng)該如何在詩(shī)歌寫(xiě)作中安排聲調(diào)之平仄。注意“聲病”的詩(shī)歌被稱(chēng)為“新變體”，《南史·庾肩吾傳》中說(shuō)：“齊永明中，……文章始用四聲，以為新變?！边@種精神在當(dāng)時(shí)的文論中也有所體現(xiàn)，例如陸機(jī)在《文賦》中說(shuō)“暨音聲之迭代，若五色之相宣”，劉勰則在《文心雕龍·聲律》中指出“雙聲隔字而每舛，疊韻雜句而必睽”?？梢哉f(shuō)，到了南朝，關(guān)于詩(shī)歌格律的意識(shí)已經(jīng)呼之欲出了。所以南朝后期的一些詩(shī)人，便能寫(xiě)出平仄基本合律的五言詩(shī)。例如庾信的《重別周尚書(shū)》：“陽(yáng)關(guān)萬(wàn)里道，不見(jiàn)一人歸。惟有河邊雁，秋來(lái)南向飛。”全詩(shī)的平仄基本合律，可算一首合格的五言絕句。到了初唐，詩(shī)人們對(duì)沈約的“聲病”說(shuō)進(jìn)行換位思考，即不再?gòu)姆疵鎭?lái)關(guān)注要回避什么，而是從正面來(lái)思考應(yīng)該如何寫(xiě)，詩(shī)歌的平仄格律就正式建立起來(lái)了。由此可見(jiàn)，唐代詩(shī)人正是在前代詩(shī)人幾百年辛勤探索的基礎(chǔ)上建立了平仄格律，而平仄格律正是五七言詩(shī)格律中最重要的內(nèi)容，唐詩(shī)在藝術(shù)上取得高度的成就，可說(shuō)是適逢其時(shí)。

五七言詩(shī)的格律中還有對(duì)仗。漢字的性質(zhì)使它能組成非常工整的對(duì)偶，就是對(duì)仗。在遠(yuǎn)古時(shí)代的典籍中，便已有對(duì)仗出現(xiàn)，例如《尚書(shū)·大禹謨》中的“滿(mǎn)招損，謙受益”，又如《周易》中的“云從龍，風(fēng)從虎”，便是對(duì)仗。這種顯而易見(jiàn)的修辭手段，古代詩(shī)人當(dāng)然不會(huì)棄之不顧。于是早在漢魏六朝的詩(shī)歌中，對(duì)仗便得到普遍的運(yùn)用。如謝靈運(yùn)的《登池上樓》全詩(shī)十一聯(lián)，其中竟有十聯(lián)對(duì)仗工整。又如謝朓的名句“余霞散成綺，澄江靜如練”（《晚登三山還望京邑》），“天際識(shí)歸舟，云中辨江樹(shù)”（《之宣城郡出新林浦向板橋》），都以對(duì)仗精工著稱(chēng)。以至于劉勰的《文心雕龍》中專(zhuān)設(shè)《麗辭》一篇，不但論述了對(duì)仗的必要性：“夫心生文辭，運(yùn)載百慮，高下相須，自然成對(duì)?！倍野褜?duì)仗分成“言對(duì)”、“事對(duì)”、“正對(duì)”、“反對(duì)”等四類(lèi)詳加分析。漢魏六朝詩(shī)人在對(duì)仗方面已經(jīng)達(dá)到較高的水準(zhǔn)，這就為唐代詩(shī)人提供了寶貴而豐富的經(jīng)驗(yàn)，從初唐開(kāi)始，詩(shī)人們運(yùn)用對(duì)仗手段已經(jīng)駕輕就熟。到了盛唐的杜甫、晚唐的李商隱等人，對(duì)仗的手法變化無(wú)窮，已經(jīng)超越格律的要求而成為精益求精的藝術(shù)追求了。

所以說(shuō)，唐詩(shī)在藝術(shù)上臻于極境，是在前代詩(shī)歌豐富積累的基礎(chǔ)上更上一層樓的結(jié)果。換句話(huà)說(shuō)，五七言古詩(shī)經(jīng)歷了從漢至隋的漫長(zhǎng)發(fā)展過(guò)程，理應(yīng)出現(xiàn)藝術(shù)高峰了。而唐詩(shī)正在此時(shí)應(yīng)運(yùn)而生，它的發(fā)展機(jī)遇是后代詩(shī)歌望塵莫及的。

二、唐詩(shī)的社會(huì)背景

文學(xué)藝術(shù)的繁榮離不開(kāi)必要的社會(huì)條件，唐詩(shī)也是如此。從漢末以來(lái)長(zhǎng)達(dá)四百年的分裂、混亂的局面終于結(jié)束，華夏大地上終于迎來(lái)了繁盛、統(tǒng)一的大唐帝國(guó)。國(guó)力強(qiáng)盛，經(jīng)濟(jì)富足，百姓安居樂(lè)業(yè)，士人意氣風(fēng)發(fā)，這是唐詩(shī)繁榮的肥沃土壤，也是唐詩(shī)超越前代詩(shī)歌的有利條件。比如山水詩(shī)早在六朝就已相當(dāng)繁盛，但是謝靈運(yùn)等山水詩(shī)人吟詠的只是江南一帶的明山秀水，他們不能親歷黃河、泰山等雄偉的山川，他們筆下的山水詩(shī)無(wú)法達(dá)到雄偉豪壯的境界。唐代就不同了，國(guó)家統(tǒng)一，疆域遼闊，李白可以詠嘆“黃河之水天上來(lái)”（《將進(jìn)酒》）的奇觀，杜甫可以面對(duì)泰山而發(fā)出“會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”（《望岳》）的壯語(yǔ)。更不用說(shuō)岑參親至西域，目睹雪山、熱海等異域風(fēng)光了。所以唐代的山水詩(shī)，無(wú)論是境界之闊大，還是風(fēng)格之奇?zhèn)ィ歼h(yuǎn)遠(yuǎn)超越了前代詩(shī)人的同類(lèi)作品。大唐帝國(guó)的社會(huì)背景對(duì)唐詩(shī)繁榮的這種促進(jìn)作用是一目了然的，不用多說(shuō)。需要多說(shuō)幾句的倒是另一種情況，那就是唐代格外重視詩(shī)歌、崇尚詩(shī)人的社會(huì)風(fēng)氣。在唐代，社會(huì)上最崇尚、最受尊敬的是什么人？就是詩(shī)人，或者說(shuō)首先是詩(shī)人。我們從兩個(gè)角度來(lái)看一看這個(gè)問(wèn)題。

我們先看社會(huì)上層，也就是從統(tǒng)治階級(jí)這個(gè)角度來(lái)進(jìn)行考察。唐朝實(shí)行科舉制度，科舉制度在后來(lái)受到很多批評(píng)，到了《聊齋志異》、《儒林外史》的時(shí)代，大家都批評(píng)科舉制度。但是應(yīng)該說(shuō)，科舉制度是中國(guó)古人非常高明的一種政治設(shè)計(jì)，所以當(dāng)歐洲人開(kāi)始知道中國(guó)很早就有科舉制度時(shí)，他們非常驚訝，一千年以前中國(guó)就有文官考試制度！國(guó)家選拔人才是通過(guò)考試，這是多么先進(jìn)的制度！唐代的科舉有好多種類(lèi)，名目繁多，其中最主要的是兩類(lèi)，一類(lèi)叫作明經(jīng)科，還有一類(lèi)叫作進(jìn)士科。當(dāng)時(shí)人們最重視的，也是朝廷最重視的，首先是進(jìn)士科，而不是明經(jīng)科。當(dāng)時(shí)流傳著這樣兩句俗話(huà)，一句叫作“三十老明經(jīng)”，還有一句叫作“五十少進(jìn)士”?！叭厦鹘?jīng)”，就是說(shuō)假如有一個(gè)人參加明經(jīng)科的考試，落榜以后明年再考，一直考到三十歲，他終于考上了。人家就說(shuō)，哎呀，這個(gè)人沒(méi)出息，這么老了，才考上一個(gè)明經(jīng)。另外一個(gè)人考進(jìn)士，進(jìn)士科當(dāng)然很難考，他考不上就明年再考，一路考下去，到五十歲時(shí)終于考上了。人家就說(shuō)，這個(gè)人真了不起，才五十歲就考上進(jìn)士了！由于大家重視進(jìn)士，所以更多的人才往進(jìn)士科這邊擠。那么，唐朝的進(jìn)士科考些什么？有一項(xiàng)主要內(nèi)容就是考詩(shī)賦，考生要寫(xiě)一首詩(shī)，還要寫(xiě)一篇賦，其中詩(shī)又是特別重要。也就是說(shuō)，在唐朝一個(gè)人能不能考上進(jìn)士，最關(guān)鍵的因素是你這首詩(shī)寫(xiě)得怎么樣。這樣一來(lái)，當(dāng)時(shí)全社會(huì)的讀書(shū)人，只要你想?yún)⒓舆M(jìn)士科的考試，你一定要非常努力地來(lái)學(xué)習(xí)寫(xiě)詩(shī)，練習(xí)寫(xiě)詩(shī)的技巧，因?yàn)橹挥性?shī)寫(xiě)得好，你才能考上。所以說(shuō)，對(duì)于唐代全社會(huì)重視詩(shī)歌，大家都努力練習(xí)寫(xiě)詩(shī)的社會(huì)風(fēng)氣，科舉制度有一個(gè)極大的推動(dòng)作用。

對(duì)詩(shī)歌創(chuàng)作產(chǎn)生更大推進(jìn)作用的，是與進(jìn)士考試直接相關(guān)的一種社會(huì)風(fēng)氣，叫作“行卷”?！熬怼本褪枪湃藢?xiě)的作品，古人把作品寫(xiě)在一張很長(zhǎng)的紙上，然后卷成一卷，在中間用帶子系好，這就叫作“卷”?！靶小本褪恰靶匈V”的“行”，就是送的意思，行卷就是贈(zèng)送寫(xiě)在卷上的作品。為什么要行卷呢？原來(lái)唐朝的進(jìn)士考試，跟宋以后不一樣，從宋朝開(kāi)始，進(jìn)士考試已有嚴(yán)密的制度，已經(jīng)采用了糊名、謄錄等制度。宋代進(jìn)士考試的試卷上的名字是糊起來(lái)的，官府甚至專(zhuān)門(mén)雇人把考卷謄抄一遍，所以考官閱卷的時(shí)候，只看到謄抄過(guò)的卷子，從筆跡也看不出是誰(shuí)寫(xiě)的，你要想包庇誰(shuí)都不可能。唐朝不是這樣的，唐朝不但沒(méi)有糊名、謄錄的制度，而且是否有人推薦也很重要。如果有人推薦，比如宰相、公主這些有地位的人，向考官推薦，說(shuō)某某某詩(shī)歌寫(xiě)得很好，你今年一定要錄取他，這種推薦很起作用。這樣一來(lái)，唐朝的考生除了到考場(chǎng)上寫(xiě)詩(shī)以外，他還要在平時(shí)做一個(gè)工作，就是行卷。所謂行卷，就是把自己平時(shí)寫(xiě)的作品送給別人看。有的考生直接送給考官，也有人送給那些宰相、公主等達(dá)官貴人。相傳王維考進(jìn)士以前，有人帶他到一個(gè)公主家里去彈琵琶，王維擅長(zhǎng)音樂(lè)，就彈一曲琵琶給公主聽(tīng)。公主一聽(tīng)琵琶彈得好，說(shuō)這個(gè)小伙子了不起。帶王維去的人就說(shuō)，他詩(shī)還寫(xiě)得好呢。公主一聽(tīng)，把他的詩(shī)要來(lái)一看，發(fā)現(xiàn)那些作品都是自己早已讀過(guò)的，就馬上向考官推薦，王維就此金榜題名了。唐朝的這種習(xí)俗，助長(zhǎng)了行卷之風(fēng)。廣大的考生在參加考試以前，先要把自己的作品到處贈(zèng)送。這樣的習(xí)俗，當(dāng)然對(duì)詩(shī)歌寫(xiě)作是一個(gè)非常大的促進(jìn)。大家都要努力寫(xiě)詩(shī)，要寫(xiě)得好，否則你就不可能考上進(jìn)士。

除了科舉制度以外，還有一個(gè)重要原因。唐朝的最高統(tǒng)治者，帝王將相，都非常喜歡詩(shī)歌，朝廷里經(jīng)常舉行詩(shī)歌大獎(jiǎng)賽，當(dāng)場(chǎng)來(lái)比賽寫(xiě)詩(shī)。文獻(xiàn)上有明確的記載，在唐中宗的時(shí)候，在武則天的時(shí)候，都發(fā)生過(guò)這樣的事情。有一年唐中宗要舉行詩(shī)歌大獎(jiǎng)賽，在長(zhǎng)安的昆明池前面，搭了一個(gè)彩樓，皇帝、皇后以及評(píng)委，都待在彩樓上面，百官都站在樓下面。官員們每人寫(xiě)一首詩(shī)來(lái)參賽，寫(xiě)好了詩(shī)，把卷子交上去。過(guò)了一會(huì)兒，評(píng)好了，凡是沒(méi)有得獎(jiǎng)的，沒(méi)有被選中的，就把你的作品從彩樓上扔下去。《唐詩(shī)紀(jì)事》中記載得很精彩，說(shuō)過(guò)了一會(huì)兒，那些紙片像雪片一樣飄落下來(lái)，下面站著的官員紛紛去撿。一看這張是你的，那張是我的，大家各自撿起來(lái)放進(jìn)懷中。最后只剩兩個(gè)人的作品沒(méi)有落下來(lái)，一個(gè)是沈佺期，另一個(gè)是宋之問(wèn)，就是這兩個(gè)人的作品還在樓上參評(píng)，進(jìn)入最后一輪了。沈佺期、宋之問(wèn)是齊名的兩個(gè)詩(shī)人，并稱(chēng)“沈宋”，他兩個(gè)人進(jìn)入了最后一輪。又過(guò)了一會(huì)兒，又一張紙片飛下來(lái)了，大家搶著跑過(guò)去，一看，是沈佺期的，這說(shuō)明什么呢？就是宋之問(wèn)得獎(jiǎng)了，宋之問(wèn)獲得了第一名。選完以后，主持評(píng)選的上官婉兒出來(lái)宣布評(píng)獎(jiǎng)的理由。她要說(shuō)明為什么在沈佺期和宋之問(wèn)的兩首詩(shī)中，最后要選宋之問(wèn)的。原來(lái)兩首詩(shī)的前面部分寫(xiě)得差不多，水平不分上下，但是結(jié)尾有差距，沈佺期說(shuō)：“微臣衰朽質(zhì)，羞睹豫章材?！彼沃畣?wèn)說(shuō)：“不愁明月盡，自有夜珠來(lái)?！鄙瞎偻駜壕驼f(shuō)，沈佺期的結(jié)尾“詞氣已竭”，而宋之問(wèn)的結(jié)尾“猶陟健舉”，所以宋之問(wèn)的詩(shī)更好。沈佺期聽(tīng)了也心服，自己的詩(shī)確實(shí)比不上對(duì)方，不敢再爭(zhēng)議?！端逄萍卧?huà)》中也記載著類(lèi)似的事件：有一次武則天在洛陽(yáng)的龍門(mén)舉行詩(shī)歌大獎(jiǎng)賽，有一個(gè)叫東方虬的詩(shī)人首先交卷，武則天下令賞給他一領(lǐng)錦袍。還沒(méi)等東方虬坐定，宋之問(wèn)也交卷了，他的那首詩(shī)寫(xiě)得非常出色，武則天馬上命令東方虬把錦袍讓給宋之問(wèn)，讓宋當(dāng)場(chǎng)穿在身上。一件錦袍未必值多少錢(qián)，但是武則天那時(shí)候已經(jīng)稱(chēng)帝，她是皇帝，皇帝賞給一件錦袍，就非常榮耀。這說(shuō)明什么？說(shuō)明唐代的統(tǒng)治者重視詩(shī)歌。既然帝王重視詩(shī)歌，這對(duì)于全社會(huì)的風(fēng)氣，對(duì)于整個(gè)社會(huì)上的詩(shī)歌寫(xiě)作，當(dāng)然會(huì)產(chǎn)生非常有力的激勵(lì)作用。

唐代社會(huì)的上層如此，中下層又如何呢？讓我們來(lái)看看民間的情況如何。結(jié)果也是一樣的，《集異記》中記載著一個(gè)“旗亭畫(huà)壁”的故事。所謂“旗亭”就是酒店、酒亭，古代的酒店外面掛一面旗，就是一塊布，上面寫(xiě)著“某某酒家”，所以酒亭就叫旗亭。“畫(huà)壁”就是在墻壁上畫(huà)上記號(hào)。這個(gè)故事是這樣的：盛唐時(shí)候有三個(gè)很有名的詩(shī)人，一個(gè)叫王昌齡，第二個(gè)叫高適，第三個(gè)叫王之渙。有一天三個(gè)詩(shī)人在長(zhǎng)安相遇了，他們走進(jìn)一家酒店去喝酒，一邊就談?wù)勗?shī)。過(guò)了一會(huì)兒，突然有一群伶人和歌女走進(jìn)來(lái)，在酒店的另外一個(gè)角落坐下了。三個(gè)詩(shī)人就說(shuō)，我們都是比較有名的詩(shī)人，但沒(méi)有分出高低，今天我們來(lái)看一看，待會(huì)兒她們唱誰(shuí)的作品更多，就算優(yōu)勝。果然，過(guò)了一會(huì)兒，第一個(gè)歌女站起來(lái)唱道：“寒雨連江夜入?yún)?，平明送客楚山孤。洛?yáng)親友如相問(wèn)，一片冰心在玉壺?！边@是王昌齡的《芙蓉樓送辛漸》，是選進(jìn)《唐詩(shī)三百首》的名篇。王昌齡一聽(tīng)非常高興，就伸出手，在他背后的墻壁上畫(huà)上一道記號(hào)，說(shuō)：“一首絕句。”又過(guò)一會(huì)兒，第二個(gè)歌女又站起來(lái)唱道：“開(kāi)篋淚沾臆，見(jiàn)君前日書(shū)。夜臺(tái)何寂寞，猶是子云居。”這首詩(shī)是高適的，當(dāng)然，實(shí)際上這四句詩(shī)不是一首獨(dú)立的絕句，而是《哭單父梁九少府》這首五言古詩(shī)中的一段，原詩(shī)有二十四句，這是開(kāi)頭的四句。這四句的意義基本自足，可以獨(dú)立成篇，把它們抽出來(lái)單獨(dú)作為一首絕句也行，所以歌女拿出來(lái)唱。高適一聽(tīng)也很高興，也在墻上畫(huà)一道，說(shuō)：“一首絕句?！庇诌^(guò)了一會(huì)兒，第三個(gè)歌女站起來(lái)唱：“奉帚平明金殿開(kāi)，且將團(tuán)扇共徘徊。玉顏不及寒鴉色，猶帶昭陽(yáng)日影來(lái)?！庇质峭醪g的詩(shī)，題目是《長(zhǎng)信秋詞》，也是選到《唐詩(shī)三百首》里的名篇。王昌齡就更加高興，轉(zhuǎn)過(guò)身去畫(huà)一道，說(shuō)：“兩首絕句。”這時(shí)王之渙臉上就掛不住了，他們兩人一個(gè)是一首，一個(gè)是兩首，自己卻一首也沒(méi)有。王之渙就說(shuō)：“你們不要高興得太早，她們都是潦倒的樂(lè)官，唱的都是下里巴人的東西！”他又指著那個(gè)最美麗的歌女說(shuō)：“待會(huì)兒她來(lái)唱，要是不唱我的詩(shī)，我終身不敢再跟你們抗衡。要是唱我的詩(shī)，你們應(yīng)當(dāng)拜我為師！”又過(guò)了一會(huì)兒，第四個(gè)歌女，也就是王之渙說(shuō)的長(zhǎng)得最美的那個(gè)歌女站起來(lái)了，她開(kāi)口唱道：“黃河遠(yuǎn)上白云間，一片孤城萬(wàn)仞山。羌笛何須怨楊柳，春風(fēng)不度玉門(mén)關(guān)?！边@是誰(shuí)的詩(shī)？王之渙的，是王之渙的《涼州詞》，也是選到《唐詩(shī)三百首》中的名篇。王之渙大喜，說(shuō)：“你們兩個(gè)鄉(xiāng)巴佬，我難道是亂說(shuō)的嗎？”三人齊聲大笑。伶官和歌女們就跑過(guò)來(lái)問(wèn)，三位先生你們笑什么呢？三位詩(shī)人就把真相告訴他們。歌女爭(zhēng)相下拜，說(shuō)：“我們有眼不識(shí)神仙！”這個(gè)故事說(shuō)明什么呢？說(shuō)明在盛唐的時(shí)候，社會(huì)上最流行的歌曲，受到人民群眾普遍欣賞的作品，就是詩(shī)歌。只要詩(shī)寫(xiě)得好，你就會(huì)獲得巨大的名聲，就會(huì)受到民眾的普遍喜愛(ài)。

這種風(fēng)氣從盛唐一直延續(xù)到中唐、晚唐，并沒(méi)有多大的改變。比如中唐詩(shī)人白居易，他的詩(shī)才很高，但他又是一個(gè)通俗的詩(shī)人，相傳連不認(rèn)識(shí)字的老太太對(duì)白居易的詩(shī)都是一聽(tīng)就懂的。容易懂的作品就容易被人接受，所以白居易的詩(shī)在社會(huì)上被接受的程度非常高，雅俗共賞。有一年，白居易從長(zhǎng)安被貶官到江州。從詩(shī)歌史的角度來(lái)說(shuō)，這次貶謫對(duì)他是大有好處的，白居易到了江州以后，才寫(xiě)出了千古名篇《琵琶行》。白居易被貶到江州以后，寫(xiě)了一封信給他的好朋友元稹，信中說(shuō)：我這次從長(zhǎng)安走到江州，走了三四千里路，一路上經(jīng)過(guò)了許多小旅店，還有鄉(xiāng)下的學(xué)校、寺廟，還坐了客船，到處都看到題著我的詩(shī)。也就是說(shuō)，到處都有人把白居易的詩(shī)題在墻壁上、柱子上。他還說(shuō)我一路上遇到的人，無(wú)論是士人還是百姓，以及僧侶、寡婦、少女，口中往往在吟誦我的詩(shī)。這說(shuō)明白居易的詩(shī)被很多讀者所接受，大家都讀，大家都喜歡。白居易還有一個(gè)最狂熱的崇拜者，堪稱(chēng)超級(jí)發(fā)燒友，據(jù)《酉陽(yáng)雜俎》記載，晚唐人葛清渾身上下都刺著白居易的詩(shī)句，還配著圖畫(huà)，共計(jì)三十多首，弄得體無(wú)完膚。葛清把身上所刺的白詩(shī)都暗記在心，有人問(wèn)他某句白詩(shī)在何處，他隨時(shí)就能指給你看，連刺在背上的都記得一清二楚，所以人們把他稱(chēng)為“白舍人行詩(shī)圖”。

中唐詩(shī)人李涉雖然沒(méi)有白居易那么大的詩(shī)名，但也擁有粉絲。有一次，李涉路過(guò)一個(gè)叫井欄沙的小地方，這個(gè)地方在今天安徽省安慶市的西南方，有一個(gè)小鎮(zhèn)叫皖口鎮(zhèn)，井欄沙就在那個(gè)地方，是長(zhǎng)江邊上的一個(gè)小村莊。李涉有一首詩(shī)，題目是《井欄沙宿遇夜客》，說(shuō)的就是他路經(jīng)井欄沙的遭遇。詩(shī)中說(shuō)：“暮雨瀟瀟江上村，綠林豪客夜知聞。他時(shí)不用逃名姓，世上如今半是君?！苯吷系拇迩f本來(lái)就很荒涼，黃昏時(shí)候又下著細(xì)雨，就更加荒涼了。突然有一個(gè)人擋住去路，原來(lái)是一個(gè)綠林好漢來(lái)了。強(qiáng)盜擋住去路，當(dāng)然會(huì)說(shuō)：“來(lái)者何人，留下買(mǎi)路錢(qián)！”李涉的書(shū)童就上前說(shuō)：“這是李涉先生。”強(qiáng)盜一聽(tīng)說(shuō)是李涉，是個(gè)有名的詩(shī)人，就說(shuō)：“久聞大名，既然你是李涉，我就不要你的買(mǎi)路錢(qián)了，你寫(xiě)一首詩(shī)送給我吧！”李涉就寫(xiě)了這首詩(shī)送給那位強(qiáng)盜。三四兩句的意思是：以后我也不用隱姓埋名了，因?yàn)楝F(xiàn)在的世界上，有一半人都跟你一樣。也就是天下不太平，強(qiáng)盜很多，到處都會(huì)遇到，我已經(jīng)無(wú)所謂了。當(dāng)然還有另一種解釋?zhuān)褪钦f(shuō)將來(lái)你也不用隱瞞姓名，不要因?yàn)楫?dāng)過(guò)強(qiáng)盜怕人家知道，現(xiàn)在世界上強(qiáng)盜多得很！李涉寫(xiě)了這首詩(shī)送給強(qiáng)盜，強(qiáng)盜一看，非常高興，非但沒(méi)有索取買(mǎi)路錢(qián)，反而贈(zèng)送了不少財(cái)物給李涉。這個(gè)例子說(shuō)明什么呢？說(shuō)明在唐代，整個(gè)社會(huì)，上上下下，都崇尚詩(shī)歌，都懂得詩(shī)歌的價(jià)值，都尊敬詩(shī)人，這種風(fēng)氣已經(jīng)普及到強(qiáng)盜這個(gè)層次了。從皇帝到強(qiáng)盜都喜歡詩(shī)歌，我們就可以下這個(gè)結(jié)論，唐代社會(huì)從上到下都有崇尚詩(shī)歌的風(fēng)氣。這就是唐詩(shī)繁榮最重要的社會(huì)背景。在這樣的背景下，當(dāng)然大家都會(huì)來(lái)寫(xiě)詩(shī)，最有才華的人都把他們的聰明才智用在詩(shī)歌寫(xiě)作上。我們完全可以說(shuō)，唐詩(shī)要想不好也難！

三、唐詩(shī)的發(fā)展歷程

在文學(xué)史上，唐代和隨后的五代向被視作一個(gè)時(shí)代，所以詩(shī)歌史上的唐代長(zhǎng)達(dá)三百多年（618—960）。唐詩(shī)的發(fā)展過(guò)程大致上可分四期，即初唐、盛唐、中唐、晚唐。初唐詩(shī)風(fēng)雖是從六朝詩(shī)歌演變而來(lái)的，但由于長(zhǎng)期南北割裂而形成的風(fēng)格各異的南朝詩(shī)風(fēng)與北朝詩(shī)風(fēng)開(kāi)始互相融合、互相補(bǔ)充，也由于統(tǒng)一的強(qiáng)大帝國(guó)必然孕育全新的文化，經(jīng)過(guò)王勃、盧照鄰等初唐四杰以及陳子昂的相繼努力，曾經(jīng)風(fēng)行一時(shí)的六朝詩(shī)風(fēng)漸漸消退，詩(shī)歌主題沖破宮廷的束縛走向廣闊的江山朔漠，詩(shī)歌風(fēng)格則由纖柔卑靡變?yōu)槊骺烨逍?，而且完成了?duì)詩(shī)歌形式的建設(shè)，創(chuàng)造了以五七言律詩(shī)為代表的近體詩(shī)，使五七言詩(shī)的各種詩(shī)體得以確立。初唐詩(shī)的成就為盛唐詩(shī)的出現(xiàn)奠定了基礎(chǔ)。

盛唐是指唐玄宗開(kāi)元、天寶時(shí)期的五十年，唐詩(shī)在此期間出現(xiàn)了全面繁榮的高潮。由于國(guó)家繁榮，社會(huì)安定，詩(shī)人們可以由多種途徑實(shí)現(xiàn)人生的追求。有些詩(shī)人以俠少的面目出現(xiàn)，成為熱情的進(jìn)取者，希望通過(guò)從軍立功等道路施展抱負(fù)。另有一些詩(shī)人則以隱士的面目出現(xiàn)，成為恬靜的退守者，希望幽居山林以獲得生活與心靈的寧?kù)o。當(dāng)然，也有一些詩(shī)人身兼上述兩種身份，或因時(shí)變化。這兩種人生態(tài)度是盛唐詩(shī)題材取向的基礎(chǔ)，從而形成了以王維、孟浩然為首的山水田園詩(shī)派和以高適、岑參為首的邊塞詩(shī)派。王、孟等詩(shī)人以清新秀麗的語(yǔ)言描繪了幽美的山水景色和寧?kù)o的田園生活，詩(shī)人的心靈沉浸在美麗自然的懷抱之中，濾去了現(xiàn)實(shí)中的名利雜念，從而構(gòu)成了靜穆空靈的境界。王維詩(shī)中的輞川田園，孟浩然詩(shī)中的襄陽(yáng)山水，實(shí)際上都已升華為一種審美意境。高、岑等人的主要作品則以唐帝國(guó)的邊境戰(zhàn)爭(zhēng)為表現(xiàn)對(duì)象。詩(shī)人們描繪了塞外大漠的奇異風(fēng)光，塑造了邊關(guān)健兒的英雄形象，同時(shí)也表達(dá)了保衛(wèi)祖國(guó)、建立功勛的人生理想。盛唐邊塞詩(shī)的思想傾向與情感內(nèi)蘊(yùn)都比較復(fù)雜，詩(shī)人們既歌頌反抗侵略的自衛(wèi)戰(zhàn)爭(zhēng)，又譴責(zé)意在拓展疆土的開(kāi)邊戰(zhàn)爭(zhēng)，同時(shí)還控訴了戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人民和平生活的干擾和破壞。邊塞詩(shī)交織著英雄氣概與兒女心腸，交織著激昂慷慨的豪氣與纏綿宛轉(zhuǎn)的柔情。相對(duì)而言，邊塞詩(shī)更鮮明地體現(xiàn)了盛唐積極進(jìn)取的時(shí)代精神。

富于浪漫氣息和理想色彩的精神面貌在詩(shī)歌中的體現(xiàn)就是盛唐氣象，盛唐氣象最杰出的代表首推李白。李白以復(fù)雜的思想、豐富的情感和多元的人生追求涵蓋了王、孟與高、岑兩大詩(shī)派的內(nèi)容取向，又以驚人的天才融會(huì)、超越了他們的藝術(shù)造詣，從而成為盛唐詩(shī)壇上最耀眼的明星。李白熱情地謳歌現(xiàn)實(shí)世界中一切美好的事物，而對(duì)其中不合理的現(xiàn)象則毫無(wú)顧忌地投之以輕蔑。這種追求解放，追求自由，雖然受到現(xiàn)實(shí)的限制卻一心要征服現(xiàn)實(shí)的態(tài)度，乃是中華民族反抗黑暗勢(shì)力與庸俗風(fēng)習(xí)的一股強(qiáng)大精神力量的典型體現(xiàn)。所以，以浪漫想象為主要外貌特征的李白詩(shī)歌事實(shí)上蘊(yùn)涵著深刻的現(xiàn)實(shí)意義，想落天外的精神漫游仍以對(duì)人世的熱愛(ài)為歸宿。笑傲王侯、桀驁不馴的“詩(shī)仙”李白受到中國(guó)人民的熱愛(ài)，原因就在于此。與李白齊名的偉大詩(shī)人杜甫，在青年時(shí)代也受到盛唐詩(shī)壇浪漫氛圍的深刻影響，但他很快就從那個(gè)浪漫主義詩(shī)人群體中游離出來(lái)了。杜甫以清醒的洞察力和積極的入世精神，深刻而全面地反映現(xiàn)實(shí)生活。杜詩(shī)為安史之亂前后唐帝國(guó)由盛轉(zhuǎn)衰的那個(gè)時(shí)代提供了生動(dòng)的歷史畫(huà)卷，對(duì)“朱門(mén)酒肉臭，路有凍死骨”的黑暗現(xiàn)實(shí)進(jìn)行了入木三分的揭露與批判，因而被后人譽(yù)為“詩(shī)史”。當(dāng)然杜詩(shī)的意義絕不僅僅在于記錄歷史，更在于記錄了動(dòng)蕩時(shí)代的疾風(fēng)驟雨在詩(shī)人心中激起的跳蕩思緒和情感波瀾。杜詩(shī)中充滿(mǎn)著憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民的憂(yōu)患意識(shí)和熱愛(ài)天地萬(wàn)物的仁愛(ài)精神，是儒家思想中積極因素的藝術(shù)表現(xiàn)。在藝術(shù)風(fēng)格上，李白詩(shī)飄逸奔放，杜甫詩(shī)沉郁頓挫，既具有鮮明的個(gè)性特征，又具有豐富的內(nèi)涵，從而對(duì)后代詩(shī)歌的審美趣向產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。

中唐也是一個(gè)百花齊放的詩(shī)歌高潮時(shí)期，就藝術(shù)個(gè)性之鮮明及風(fēng)格流派之眾多而言，中唐詩(shī)壇甚至比盛唐詩(shī)壇更加豐富多彩。中唐詩(shī)壇有兩個(gè)主要流派，一個(gè)以白居易為首，元稹、張籍、王建、李紳等人為羽翼，他們主要繼承了杜甫正視現(xiàn)實(shí)、抨擊黑暗的精神，強(qiáng)化了詩(shī)歌的諷諫美刺功能；在藝術(shù)上則以語(yǔ)言通俗流暢、風(fēng)格平易近人為特征。另一個(gè)流派以韓愈為首，孟郊、賈島、李賀、盧仝等人為羽翼，他們主要繼承了杜甫在藝術(shù)上刻意求新、勇于創(chuàng)造的精神，特別致力于在杜詩(shī)中稍露端倪、尚未開(kāi)拓的藝術(shù)境界。韓派詩(shī)人善于刻畫(huà)平凡、瑣屑乃至苦澀的生活和雄奇險(xiǎn)怪乃至幽僻陰森的景象，藝術(shù)特征是語(yǔ)言戛戛獨(dú)造，風(fēng)格或雄奇，或幽艷，或怪誕。此外如柳宗元、劉禹錫等詩(shī)人，則以獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格而自成一家。

晚唐詩(shī)壇上最著名的詩(shī)人要推杜牧和李商隱。杜牧的詩(shī)風(fēng)受杜甫、韓愈影響較大，風(fēng)格上以清新峭拔為特征，詩(shī)體則擅長(zhǎng)七絕。李商隱則以七律著稱(chēng)，李詩(shī)以精致的結(jié)構(gòu)、瑰麗的語(yǔ)言、沉郁的風(fēng)格為藝術(shù)特征，其內(nèi)容則以抒身世之感、寫(xiě)家國(guó)之哀為主，這都與杜甫詩(shī)風(fēng)一脈相承。比杜牧、李商隱稍晚的晚唐詩(shī)人中如羅隱、韓偓、皮日休、韋莊等也各有特色（韓偓、韋莊等人的生活和創(chuàng)作都延伸至五代），但其成就已遠(yuǎn)不能與前輩相比。從總體上看，晚唐詩(shī)歌的美學(xué)特征類(lèi)似于秋花、夕陽(yáng)，唐詩(shī)到此時(shí)也就進(jìn)入尾聲了。

四、唐詩(shī)的影響

唐詩(shī)是中國(guó)古典詩(shī)歌史上不可逾越的高峰，也是后代詩(shī)人學(xué)習(xí)和模仿的永久典范。在古典詩(shī)歌史上，惟一能與唐詩(shī)成就相提并論的一代詩(shī)歌首推宋詩(shī)，唐詩(shī)和宋詩(shī)之異同引起后代學(xué)界曠日持久的討論，宗唐還是宗宋甚至成為后代詩(shī)壇宗派門(mén)戶(hù)的標(biāo)志。這就給人一種錯(cuò)覺(jué)，仿佛宋詩(shī)與唐詩(shī)毫無(wú)共同之處。事實(shí)上，宋詩(shī)就是唐詩(shī)發(fā)展演變的自然結(jié)果，宋詩(shī)的許多特征，都可在杜甫、韓愈的詩(shī)中找到濫觴。例如，詩(shī)歌在題材和語(yǔ)言上趨于通俗化，描寫(xiě)平凡、瑣細(xì)的日常生活，并采用俗字俚語(yǔ)，這種趨勢(shì)是從杜甫開(kāi)始的，中唐韓愈、白居易、孟郊、賈島及晚唐皮日休、羅隱等人又有所發(fā)展，而宋代詩(shī)人則沿其流而揚(yáng)其波。又如在詩(shī)歌中發(fā)議論，也是從杜甫、韓愈開(kāi)始，在晚唐杜牧、李商隱的詩(shī)中已屢見(jiàn)不鮮，入宋以后則發(fā)展成為詩(shī)壇的普遍風(fēng)氣。宋代詩(shī)人正是充分吸取了唐詩(shī)的營(yíng)養(yǎng)，才創(chuàng)造出一代詩(shī)風(fēng)。宋詩(shī)的成就，正是唐詩(shī)巨大影響的一個(gè)標(biāo)志。

仰望唐詩(shī)，猶如一座巨大的山峰，宋代詩(shī)人可以從中發(fā)現(xiàn)無(wú)窮的寶藏，作為學(xué)習(xí)的典范。但這座山峰同時(shí)也給宋人造成了沉重的心理壓力，他們必須另辟蹊徑，才能走出唐詩(shī)的陰影。宋人對(duì)唐詩(shī)的最初態(tài)度，是學(xué)習(xí)和模仿。從宋初到北宋中葉，人們先后選擇白居易、賈島、李商隱、韓愈、李白、杜甫作為典范，反映出對(duì)唐詩(shī)的崇拜心理。即使等到宋人樹(shù)立起開(kāi)創(chuàng)一代新詩(shī)風(fēng)的信心的時(shí)候，他們的努力其實(shí)仍是以唐詩(shī)為隱在的超越目標(biāo)。然而極盛之后，難以為繼。宋詩(shī)的創(chuàng)新具有很大的難度。以題材為例，唐詩(shī)表現(xiàn)社會(huì)生活幾乎達(dá)到了巨細(xì)無(wú)遺的程度，這樣宋人就很難發(fā)現(xiàn)未經(jīng)開(kāi)發(fā)的新領(lǐng)域。他們所能做的，是在唐人開(kāi)采過(guò)的礦井里繼續(xù)向深處挖掘。宋詩(shī)在題材方面較成功的開(kāi)拓，便是向日常生活傾斜?，嵤录?xì)物，都成了宋人筆下的詩(shī)料。這種特征使宋詩(shī)具有平易近人的優(yōu)點(diǎn)，但畢竟缺乏唐詩(shī)那種源于浪漫精神的奇情壯采。在藝術(shù)上，宋詩(shī)的任何創(chuàng)新都以唐詩(shī)為參照對(duì)象。宋人慘淡經(jīng)營(yíng)的目的，便是在唐詩(shī)美學(xué)境界之外另辟新境。宋代許多詩(shī)人的風(fēng)格特征，都是相對(duì)于唐詩(shī)而言的生新。比如梅堯臣的平淡，王安石的精致，蘇軾的暢達(dá)，黃庭堅(jiān)的瘦硬，陳師道的樸拙，楊萬(wàn)里的活潑，都可視為對(duì)唐詩(shī)風(fēng)格的陌生化的結(jié)果，這仍然是唐詩(shī)巨大藝術(shù)魅力的有力證明。

在歷朝歷代的五七言詩(shī)中，成就最接近唐詩(shī)的是宋詩(shī)。雖然宋詩(shī)的總體成就比較接近唐詩(shī)，但是宋代的詩(shī)人仍然非常推崇唐詩(shī)，北宋三大詩(shī)人之一的王安石就說(shuō)過(guò)：“世間好語(yǔ)言，已被老杜道盡。世間俗語(yǔ)言，已被樂(lè)天道盡。”（《陳輔之詩(shī)話(huà)》）王安石認(rèn)為，世上典雅的好詩(shī)句都被杜甫寫(xiě)完了，而通俗一點(diǎn)的好詩(shī)句都被白居易寫(xiě)完了。這是宋代詩(shī)人對(duì)于唐詩(shī)巨大藝術(shù)成就深表服膺的由衷之言。讓我們看一個(gè)實(shí)例。北宋初年的著名詩(shī)人王禹偁，有一年被貶到商州做一個(gè)叫作“團(tuán)練副使”的閑官。他的心情當(dāng)然相當(dāng)郁悶，他的生活也過(guò)得相當(dāng)清貧。王禹偁家里有一個(gè)小院子，他在院子里種了一棵桃樹(shù)、一棵杏樹(shù)，到了春天，桃杏都開(kāi)花了。一天清晨，王禹偁起來(lái)一看，刮了一夜的大風(fēng)把桃樹(shù)、杏樹(shù)上的幾枝很大的樹(shù)枝刮斷了，但是樹(shù)枝的根部還連在樹(shù)干上面，折斷的樹(shù)枝上依然是繁花怒放。王禹偁看了詩(shī)興大發(fā)，就寫(xiě)了一首《春居雜興》：“兩株桃杏映籬斜，妝點(diǎn)商州副使家。何事春風(fēng)容不得，和鶯吹折數(shù)枝花?！惫铝⒌乜?，這是一首很不錯(cuò)的作品。第一，他寫(xiě)的景色是比較難得一見(jiàn)的；第二，這首詩(shī)的構(gòu)思也相當(dāng)出色，他不說(shuō)春風(fēng)是無(wú)意識(shí)的，它偶然吹斷了樹(shù)枝，他偏說(shuō)春風(fēng)有意欺負(fù)我，容不得我擁有一片春光，這種構(gòu)思比較奇特。但是，過(guò)了幾天以后，王禹偁的兒子王嘉祐，跑來(lái)對(duì)父親說(shuō)：“父親大人，你前幾天寫(xiě)的這首詩(shī)，好像是從杜甫的詩(shī)里偷來(lái)的！”王禹偁說(shuō)這怎么可能呢，我完全是自己獨(dú)立創(chuàng)作的呀。他兒子就拿出一本杜甫的詩(shī)集來(lái)，翻到那一頁(yè)，給他看。王禹偁拿過(guò)來(lái)一看，原來(lái)是杜甫在成都草堂時(shí)寫(xiě)的一首詩(shī)，題目叫《絕句漫興》。這首杜詩(shī)是這樣寫(xiě)的：“手種桃李非無(wú)主，野老墻低還是家。恰似春風(fēng)相欺得，夜來(lái)吹折數(shù)枝花?！本褪俏壹依锏奶覙?shù)、李樹(shù)是我親手種的，這不是沒(méi)有主人的野生花木。我雖然是個(gè)鄉(xiāng)下老頭，家里很寒磣，圍墻很低矮，但這畢竟是我的家，別人不能隨意來(lái)侵犯我。但是春風(fēng)居然來(lái)欺負(fù)我，刮了一夜的大風(fēng)，把我家樹(shù)上繁花盛開(kāi)的幾根樹(shù)枝吹折了。這兩首詩(shī)非常相像，它們的內(nèi)容、構(gòu)思、句法，都非常接近。問(wèn)題是王禹偁并沒(méi)有抄襲啊，他是親眼看到了這個(gè)景色，自己獨(dú)立思考寫(xiě)出來(lái)的詩(shī)啊。所以當(dāng)王禹偁的兒子說(shuō)，你的詩(shī)是從杜甫詩(shī)里偷來(lái)的，王禹偁不但沒(méi)有生氣，他反而大喜。他喜什么呢？他說(shuō)：哎呀，我的詩(shī)寫(xiě)得這么好了，都接近杜甫的水平了！雖然王禹偁為此感到高興，但是從這個(gè)例子里我們看到了什么？就是剛才所引的王安石說(shuō)的話(huà)：“世間好語(yǔ)言，已被老杜道盡?！碑?dāng)然，唐朝的偉大詩(shī)人不僅僅是一個(gè)杜甫，不僅僅是一個(gè)白居易，還有李白，還有王維，還有韓愈，還有李商隱，有很多優(yōu)秀的詩(shī)人，他們寫(xiě)出了那么多的好詩(shī)。我們確實(shí)可以說(shuō)，唐代的詩(shī)人已經(jīng)把古代生活中所能看到的景象，所能感受到的喜怒哀樂(lè)，差不多都寫(xiě)過(guò)了，而且都寫(xiě)得非常好，留給后代詩(shī)人的空間已經(jīng)非常狹小了。所以王安石才會(huì)有這種嘆息，言下之意是我們還怎么寫(xiě)詩(shī)呢？

到了現(xiàn)代，魯迅也說(shuō)過(guò)類(lèi)似的意思。魯迅給友人楊霽云寫(xiě)了一封信，信中說(shuō)：“我以為一切好詩(shī)，到唐已做完。此后倘非翻出如來(lái)掌心之齊天大圣，大可不必動(dòng)手。”事實(shí)上即使是齊天大圣孫悟空，一個(gè)跟頭能翻幾千里，也跳不出如來(lái)佛的手掌心。也就是說(shuō)，要想在五七言詩(shī)的寫(xiě)作上勝過(guò)唐人，幾乎是不可能的事情。聞一多說(shuō)得好：“一般人愛(ài)說(shuō)‘唐詩(shī)’，我卻要講‘詩(shī)唐’，詩(shī)唐者，詩(shī)的唐朝也。”（《詩(shī)的唐朝》）詩(shī)歌是大唐帝國(guó)最顯著的文化特征，唐代就是一個(gè)詩(shī)歌的朝代，是中國(guó)詩(shī)歌史上最為繁榮昌盛的盛世，唐詩(shī)是難以逾越的詩(shī)國(guó)巔峰。