簡(jiǎn)論“窺視欲”

窺視欲，每個(gè)人都有。窺視別人的生活情景，是人的一種本能欲望。它是好奇心在日常生活中的一種表現(xiàn)。它的存在，為文學(xué)的存在和發(fā)展提供了重要的心理基礎(chǔ)。雅文學(xué)和俗文學(xué)都有一個(gè)功能，那就是滿足讀者窺視別人生活的愿望。我們每個(gè)人平時(shí)閱讀文學(xué)作品的心理動(dòng)因中，都有窺視別人生活的欲望因素在。身為一個(gè)男人，常期望通過(guò)閱讀去窺視和了解女人的內(nèi)心世界，窺視和了解她在家庭里和臥室里的生活情狀，窺視和了解她和她所愛(ài)的男人在一起時(shí)的樣子。身為一個(gè)女人，常期望通過(guò)閱讀去窺視和了解男人的內(nèi)心世界，窺視和了解他在家庭里和臥室里的生活情狀，窺視和了解他和女人在一起時(shí)的樣子。身心健康的人，常期望通過(guò)閱讀去窺視和了解身心有殘疾的人的生活情狀；身心有殘疾的人，則渴望通過(guò)閱讀去窺視和了解健康人的生活情狀。

中外的許多作家，用他們的文學(xué)作品給我們展示了一個(gè)又一個(gè)獨(dú)具個(gè)性的人物的獨(dú)特生活情狀，使我們?cè)陂喿x中除了滿足通常的心理需求之外，還部分地滿足了我們的窺視欲。司湯達(dá)在他的《紅與黑》中，對(duì)于連和德·瑞那夫人私通的過(guò)程作了精彩的描述，這種描述使我們?cè)诹私鈴?fù)辟王朝耶穌會(huì)教士和回國(guó)的流亡貴族得勢(shì)時(shí)的法國(guó)社會(huì)各階層人心理的同時(shí)，也窺見(jiàn)了男女私通的情狀，使我們的窺視欲部分地得到了滿足。巴爾加斯·略薩在他的《綠房子》中，對(duì)妓女們的生活作了藝術(shù)的展示，這種展示使我們了解了20世紀(jì)20年代以來(lái)整個(gè)秘魯北部長(zhǎng)達(dá)四十年的社會(huì)生活，同時(shí)，也使讀者窺視妓女生活情狀的欲望得到一定程度的滿足。谷崎潤(rùn)一郎在《春琴抄》中，把一個(gè)九歲就失明的女子春琴的變態(tài)心理和有受虐病的佐助的交往寫(xiě)得驚心動(dòng)魄，使我們?cè)诹私馊诵詩(shī)W秘的同時(shí)，也窺視了有生理和心理疾患的人的生活情狀。在一定程度上滿足讀者的窺視欲望，是作家在寫(xiě)作中應(yīng)該注意到的問(wèn)題。

但和其他任何事情一樣，滿足讀者的窺視欲也有一個(gè)度的限制。這就像現(xiàn)實(shí)社會(huì)生活中人們對(duì)窺視欲望的滿足有一個(gè)限度一樣，你可以到劇院的后臺(tái)去窺視演員們換戲服的情景，演員們可能不滿意，不過(guò)他們至多是把你趕走罷了；你可以到病房門(mén)外窺視病人被疼痛折磨的情景，一旦被病人和病人家屬發(fā)現(xiàn)，他們至多是白你一眼；你可以窺視一個(gè)新娘在新房里抓緊時(shí)間偷偷吃東西的情景，倘是被發(fā)現(xiàn)，至多是落一句笑罵而已；可如果你一個(gè)男人趴在女浴池的窗外窺視裸體的女人，潛進(jìn)人家的屋子窺視人家的夫妻生活情景，那你就是流氓行為，就要受到道德的譴責(zé)和法律的懲處了。文學(xué)創(chuàng)作也是這樣，當(dāng)你掌握好了滿足讀者窺視欲的限度，你作品的各種功能的發(fā)揮不會(huì)受到影響，讀者在你的作品里獲得的，除了窺視欲的滿足外，還有許多別的東西。如果過(guò)了度，整篇作品完全變成了一個(gè)窺視的窗口，讀者讀完之后，除了窺視欲的滿足外一無(wú)所獲，那這篇作品的成色就會(huì)降低許多，有追求的讀者最終也不會(huì)滿意。他們很可能在合上書(shū)本之后不屑地說(shuō)：呸，什么東西！

毋庸諱言，現(xiàn)在流行于世的一些通俗文學(xué)作品，完全就是為了滿足讀者的窺視欲，作者寫(xiě)作的目的，就是展覽人們想窺視的那些內(nèi)容。你想窺視男女交合的情景嗎？他就把男女在一起的那些事情原原本本地寫(xiě)出來(lái)；你想窺視罪犯犯罪的過(guò)程嗎？他就把一樁謀殺案里罪犯殺人的血腥過(guò)程津津有味地寫(xiě)出來(lái)；你想窺視少女閨房里的情狀嗎？他就給你描述一些少女處理月經(jīng)來(lái)潮的場(chǎng)景。更有甚者，有的人干脆就寫(xiě)自己的隱私，靠出賣(mài)自己的隱私來(lái)吸引讀者，讓讀者來(lái)窺視自己的私生活。一切都是為了迎合，沒(méi)有其他任何文學(xué)上的目的，只要能滿足你的窺視欲望，他也就完成了任務(wù)。這樣的作品讀者讀了之后，其后果可想而知，在最初的窺視欲望滿足和感官刺激過(guò)后，是一陣心靈的空虛。讀者們只是借助這些文字讓眼睛看到了過(guò)去不容易看到的東西，心靈上并沒(méi)有得到任何滋養(yǎng)。而凡是文學(xué)作品，不管是雅文學(xué)還是俗文學(xué)作品，只要能稱(chēng)得上是文學(xué)作品，它就或多或少地應(yīng)該給讀者一點(diǎn)心靈上的滋養(yǎng)，當(dāng)然這里說(shuō)的滋養(yǎng)是廣義的，它包括安撫、寬慰、充實(shí)、升華等等內(nèi)容。

這些現(xiàn)象的出現(xiàn)，究其緣由，主要是錢(qián)在作怪。為了書(shū)和刊物的發(fā)行量上去，作者能多賺稿費(fèi)，編者能多贏利，便犧牲文學(xué)的聲名，把文學(xué)作品變成了滿足讀者窺視欲望的工具。筆者以為，世上賺錢(qián)的法子很多，寫(xiě)作者大可不必靠此法去讀者口袋里掏錢(qián)。因?yàn)榭看耸侄钨嶅X(qián)，其實(shí)是無(wú)異于騙的。這有點(diǎn)像大街上賣(mài)假藥的人，他高聲宣稱(chēng)他的藥能治病，人們買(mǎi)回去吃到肚里以后，病情既未見(jiàn)好轉(zhuǎn)也未見(jiàn)惡化，沒(méi)有任何作用。實(shí)際上他賣(mài)的是既不治你的病也不壞你的病的東西。中國(guó)人歷來(lái)講究賺錢(qián)有道，靠此法賺錢(qián)，時(shí)間長(zhǎng)了，會(huì)為人不齒。對(duì)這一點(diǎn)，有些寫(xiě)作者心里也是明白的，他們中不少人是不用真名而只用化名的?？蛇@種事做久了，難免要走漏風(fēng)聲，我看還是不做為好。錢(qián)和文人的節(jié)操相比，還是后者重要。

應(yīng)特別引起我們重視的是，窺視欲這個(gè)東西，它和占有欲有相似的地方，你若是不加限制，一味地想滿足它，其實(shí)你是沒(méi)法完全滿足它的。你越是想迎合和滿足它，它的胃口就越大。這有點(diǎn)像那些貪污犯，他貪了一千元之后，如果被發(fā)現(xiàn)并受到了處分得到了限制，他的貪占欲也就不再膨脹，可能就從此罷手了。而如果不被發(fā)現(xiàn)未受到限制，他的貪占欲望就會(huì)越來(lái)越強(qiáng)烈，他貪了一千之后還想再貪一萬(wàn)，他貪了一萬(wàn)之后還想再貪十萬(wàn)，他貪了十萬(wàn)之后還想再貪一百萬(wàn)，沒(méi)有滿足的時(shí)候。社會(huì)上有些貪污了幾千萬(wàn)公款的大貪污犯被揪出來(lái)后，我們有人不理解這種行為，說(shuō)，你貪污一百萬(wàn)就夠你過(guò)好日子了，為什么要貪污那么多？這就是不了解貪占欲望越不限制越膨脹的特性。窺視欲也是這樣，你越不限制它就越強(qiáng)烈、越膨脹，你在作品中讓它看了家庭的隱私，它不滿足，它還要看臥室里的隱私；看了臥室里的隱私之后，它仍不會(huì)滿足，它還要看床上的隱私；床上的隱私看完之后，它還要看廁所里的隱私，沒(méi)有完的時(shí)候。你在作品中讓它看了影視演員的隱私，它不滿足，它還要看歌手的隱私；你讓它看了歌手的隱私，它不滿足，它還要看政治家的隱私；你讓它看了政治家的隱私，它還不滿足，它還要看教授的隱私；你讓它看了教授的隱私，它不滿足，它還要看作家的隱私，沒(méi)有滿足的時(shí)辰。它要你一直寫(xiě)下去，你怎么辦？你有那么多的東西去寫(xiě)？你能一直寫(xiě)下去？當(dāng)你有朝一日寫(xiě)不出它滿足的東西時(shí)，它就會(huì)把你無(wú)情地拋棄，很可能還會(huì)罵你一句：這狗雜種，寫(xiě)的是什么玩意兒，根本不是我想看的東西！更重要的是，你用你的筆一直把讀者往窺視的路上引，使讀者的閱讀趣味越來(lái)越卑下，這不可能不影響到他們?nèi)烁竦男纬桑绊懙剿麄兙竦馁|(zhì)量。當(dāng)你老了之后回首你的寫(xiě)作道路時(shí)，你的心靈是不會(huì)不增加重負(fù)的。

人們的窺視欲望常在，寫(xiě)作者就不得不經(jīng)常與人們的窺視欲望打交道。司湯達(dá)、巴爾加斯·略薩和谷崎潤(rùn)一郎等許多作家已用他們的作品，為我們做出了怎樣和讀者的窺視欲望打交道的榜樣。當(dāng)然，滿足讀者窺視欲的度并不是可以用尺子去準(zhǔn)確把握的，有時(shí)過(guò)一點(diǎn)也不是什么大不了的問(wèn)題，重要的是我們寫(xiě)作者的心里該對(duì)這個(gè)問(wèn)題重視起來(lái)。