我和我的夢

1963年8月23日，為反對種族歧視、爭取自由平等，馬丁·路德·金組織了美國歷史上影響深遠的“自由進軍”運動。他在林肯紀念堂前向25萬人發(fā)表了著名的演說“I Have a Dream”：

……我夢想有一天，這個國家會站立起來，真正實現(xiàn)其信條的真諦：“我們認為這些真理是不言而喻的：人人生而平等?！?/p>

我夢想有一天，在佐治亞的紅山上，昔日奴隸的兒子將能夠和昔日奴隸主的兒子坐在一起，共敘兄弟情誼。

我夢想有一天，甚至連密西西比州這個正義匿跡、壓迫成風，如同沙漠般的地方，也將變成自由和正義的綠洲。

我夢想有一天，我的四個孩子將在一個不是以他們的膚色，而是以他們的品格優(yōu)劣來評判他們的國度里生活。

我夢想有一天，幽谷上升，高山下降，坎坷曲折之路成坦途，圣光披露，滿照人間?！?/p>

馬丁·路德·金的夢，也是無數(shù)美國人的夢想。他的聲音曾經(jīng)讓億萬民眾為這個夢想激情澎湃，前赴后繼。這篇著名演講詞在我高中英語演講比賽中被我背得滾瓜爛熟。但即使這樣，說實話，當年的我并不是非常理解這樣一位外國大人物的宏偉夢想到底想干啥。不就是一個夢嗎？誰沒做過夢啊，我也有自己的夢想，只是沒有那么崇高偉岸。

小的時候，經(jīng)常被父母、老師和其他長輩問：“你將來長大了，準備干什么呀？你的理想是什么？”小朋友們的回答通常都是：我長大了要當畫家、科學(xué)家、文學(xué)家、工程師……孩子們的理想都是夢幻的，雖然不太清楚畫家、科學(xué)家、文學(xué)家、工程師到底是一干什么的，但感覺肯定是一件很崇高的、讓人羨慕又受人尊重的工作。比起這些小朋友的美好夢想，我小時候的夢想，就是長大了到糧食局工作。不為別的，只為爸爸每月到糧局買米買面的時候，不再看別人的臉色，不再缺斤少兩，甚至可以因為兒子的關(guān)系占點小便宜。這樣的夢想，現(xiàn)在看來可能有點丟人，但當時確是我在小學(xué)、中學(xué)努力學(xué)習的唯一動力。當有一天，我跟父親講了我這個“遠大”夢想的時候，父親沉默良久，但最后并沒有批評我的目光短淺，而是說：“找個好工作，將來光宗耀祖，是我和你媽的最大心愿。咱們家沒權(quán)沒勢，要實現(xiàn)這個夢想，你一定要刻苦努力學(xué)習，只有學(xué)習好了，你才有機會出人頭地?！?/p>

中學(xué)階段我的學(xué)習是很不錯的，最好的成績是當時的全鎮(zhèn)聯(lián)考（估計有上千名考生）的第一名。但也只有這么一次，所以要抓緊時間顯擺一下。我這里解釋一下，為什么只有這一次的成績非常突出，而其他次的考試并不是非常出色呢？我的理解是這次考試的題目都很“活”。所謂“活題”當然就是很靈活，不死板，需要學(xué)生充分發(fā)揮水平的題目，這樣的考題非常適合我。在中學(xué)階段我的優(yōu)點是看大量的課外書，知識面很廣，而且發(fā)散思維、聯(lián)想能力很強，缺點是學(xué)習的知識不扎實，不系統(tǒng)，經(jīng)常是丟三落四。記得當時，我們學(xué)過一篇課文，是說學(xué)習要循序漸進，前面的知識沒學(xué)好，沒徹底弄明白，就不要碰后面的知識。老師是這樣教的，絕大多數(shù)同學(xué)也是這樣遵守的。而我可能是性格的原因，我是等不及前面的全部搞懂，就開始囫圇吞棗地學(xué)習后面的新知識。因為這個，我當時也沒少挨老師的批評。但現(xiàn)在想起來，尤其是后來在香港讀博士階段認真研究了楊振寧提出的“滲透式”學(xué)習方式后，我才猛然醒悟，原來我中學(xué)的學(xué)習方式是對的，至少搞科研的路子可以用這樣的方式，但這種方式并不適合在考試中得高分。

大學(xué)階段我的學(xué)習成績依舊非常一般，我仍然不擅長考試，另外，更重要的一點，我對學(xué)校開設(shè)的很多課程絲毫沒有興趣。但我的大學(xué)生活仍然非常充實，因為我花了大量的時間自學(xué)了很多自己感興趣想學(xué)的科目，另外我還積極參加了學(xué)生會。現(xiàn)在很多人可能對大學(xué)生盲目參加類似學(xué)生會等社團更多的是批評的聲音，但我覺得，至少在我們那個年代，無論什么事，只要你認真投入了，都會有收獲。這種收獲短時間內(nèi)未必立竿見影就能體會到，但日后說不準哪天這些經(jīng)歷會在關(guān)鍵時候給你意想不到的幫助。另外大家也可能有這樣的感覺，當年的大學(xué)同學(xué)畢業(yè)多少年后一比較，你會發(fā)現(xiàn)當初學(xué)習成績突出的同學(xué)工作后未必發(fā)展得很好，而很多尤其是在學(xué)生會“混”過的同學(xué)，即使學(xué)習成績不見得很好，但踏入社會后往往發(fā)展得有聲有色，風生水起。這也許能說明一個問題，一個人的成長應(yīng)該是全面能力的提高，單個點的單線條的突飛猛進長遠來看并不見得能一直保持住突進的勢頭，畢竟社會考驗一個人是全方位的，欠的債遲早是要還的，有時候彎路也能成就你的夢想。

大學(xué)畢業(yè)后，我先后在國有大型企業(yè)和市委組織部工作過。當時，剛進入國企，我就主動跟領(lǐng)導(dǎo)請求把我從科室調(diào)到車間最艱苦的工作崗位，沒有別的理由，我就是想知道一個企業(yè)最艱苦的地方能艱苦到什么程度。后來我真的體會到了，從那個時候起，我開始學(xué)會了尊重他人，尊重他人的工作，無論高低貴賤。后來一個偶然的機會，我被單位推薦到市委組織部當宣傳干事，這無疑是天上掉餡餅，掉到了我頭上。在眾星捧月之下，當我離開自己奮斗過的車間的時候，我有一種非常清楚的感覺，這么艱苦的環(huán)境我都經(jīng)歷過了，還有什么事能難得住我？然而市委組織部的工作，就在我意氣風發(fā)要大干一場并已經(jīng)有不錯成績的時候，一件偶然的小事，我的工作被一個很有背景的哥們兒給頂替了，我不得不回到原來的國企。而這時，人走下坡路的時候，等待你的不是鮮花和安慰，而是落井下石，冷言冷語。而恰恰這個時候，才讓我認識到什么才是真正的生活。那是一種痛，一種無法揮去的痛，這種痛叫成長。一年后我考取了碩士研究生。

研究生階段有一個有趣的現(xiàn)象，那就是本科生階段學(xué)習好的同學(xué)，研究生階段未必有很好的表現(xiàn)。這是什么原因呢？其實道理很簡單，碩士研究生之前的學(xué)習（教育）基本上是一個學(xué)習以往的（歷史的）知識的階段。對于一個日后的科研人員來講，這當然是一個非常重要的打基礎(chǔ)的階段。而研究生以后的階段（碩士—博士（博士后）—教授）其實是一個挑戰(zhàn)以往知識的階段，是一個創(chuàng)新的階段。有的學(xué)生背書能力很強，那么在第一個階段就很突出，然后到了第二個階段，由于缺乏創(chuàng)新精神，光靠背書是不行的，所以也就變得很普通了。我的基礎(chǔ)并不好，但我的研究生三年的學(xué)習，可以用如饑似渴來形容，我要把失去的時間追回來。三年的時間足可以改變一個人的基礎(chǔ)，就看你付出多少努力，流多少汗水。所以只要你認準一件事情，朝著夢想努力，朝花夕拾都不晚。另外，改變我命運走向的是我遇到的貴人，那就是我的碩士導(dǎo)師，一位非常有名的學(xué)者。是導(dǎo)師激發(fā)了我對科研的濃厚興趣，引導(dǎo)我走上了科研的正軌。碩士畢業(yè)后，導(dǎo)師推薦我到香港讀博士。人生最關(guān)鍵的只有幾步，尤其在你年輕的時候。

在香港攻讀博士學(xué)位的四年時光，那是一段激情燃燒的歲月。在香港我的研究方向和我碩士期間的方向完全不同，一切要重新開始。在香港，老師授課要么用英語要么用粵語，這兩種語言我基本全聽不懂。怎么辦呢？笨鳥先飛吧，我真的是把別人喝咖啡的時間都用在了學(xué)習英語上了。終于有一天我突然能聽懂老師講的絕大部分英文的時候，激動的我差點哭了。另外，因為以前在國內(nèi)，實驗這方面的訓(xùn)練并不多，而我的博士論文要做大量的實驗。所以剛一接觸實驗，很是有點手忙腳亂。后來為了節(jié)省時間，我索性把鋪蓋搬到了實驗室，一待就是一年。我的博士生導(dǎo)師對我影響是深遠的。他曾經(jīng)跟我說過一句話：“如果你真想把實驗做成功，你就一定會成功，關(guān)鍵是你下多大決心，所有人都會幫你?！蔽矣∠笞钌畹氖牵囼炦^程中，我有了一個自我感覺很重要很獨創(chuàng)的idea（想法），但要花費不少錢去改現(xiàn)在的模型，最要命的是，一旦我的實驗失敗，可能整套設(shè)備都會報廢，那可是上百萬港幣的設(shè)備。但這個idea讓我激動得睡不著覺。當我跟教授說了我的想法后，教授眼睛一亮，就放下一句話：“你大膽地去做吧，最嚴重的后果我來負責。”我當時好像被打了一針強心劑，是激動還是感動，分不清楚。后來在我的認真籌劃和設(shè)計下，我的這個idea在試驗中被反復(fù)驗證，實現(xiàn)了！我成功了！四年的艱苦時光，我活了下來。

在香港拿到博士學(xué)位以后，當時親戚朋友都問我為什么要去美國做博士后，我說美國是超級大國呀，我這個領(lǐng)域的領(lǐng)軍人物多數(shù)都集中在美國高校和國家實驗室。是騾子是馬就要拉到美國遛遛。在美國的一年半博士后時光，是讓人難忘的。到了美國我才真切地感受到世界之大，強人怎么全集中在了這里？很多人誤解，或者以訛傳訛地認為在國外博士后就是博士畢業(yè)后找不到正式工作的一個臨時職位。言外之意，做博士后是件不光彩的事情。我的理解卻恰恰相反，我覺著博士畢業(yè)后做一兩站博士后對一個人的學(xué)術(shù)生涯來說是很難得的經(jīng)歷。一旦你真正入職，就很難找到這樣整塊的時間自己自由支配，武裝和提高自己了。因為博士后階段，不用花大量時間上課，也用不著絞盡腦汁去申請課題，你可以心無旁騖地在你博士論文的基礎(chǔ)上繼續(xù)深入做下去，或干脆開拓一個新的領(lǐng)域。這段積累對日后學(xué)術(shù)上的厚積薄發(fā)非常重要。正當我滿懷信心在美國干幾年博士后就申請美國教職的時候，金融風暴席卷了美國的各個領(lǐng)域，高校也未能幸免，我的美國教職夢也隨之夢碎。

正當我“毅然”放棄美國的“優(yōu)厚”待遇，準備打道回府，報效祖國的時候，一個偶然的機會，我得到了澳大利亞一所大學(xué)的職位。來澳大利亞現(xiàn)已五年了，五年的時間我發(fā)表了被SCI收錄的國際期刊論文近三十篇，主持了兩項澳大利亞國家自然基金，組建了包括三名博士生、兩名博士后的“團隊”。更重要的是，來澳大利亞的第二年女兒出生了。女兒的出生讓我深切地認識到澳大利亞人的生活態(tài)度，工作不是生活的全部，家庭才是。我這個小小的三口之家，無疑是一個溫馨的港灣，讓我這顆多少年來一直漂浮不定的心在異國他鄉(xiāng)似乎有了一點點的依靠。然而，我并不能確定，我們是不是真的在澳大利亞這片沃土上把根扎下去。我愛這里的藍天白云，我愛這里自由平等的空氣，但我更愛大洋彼岸祖國的父母，那里有我更多的牽掛和思念。無論如何，中國人的奮斗精神是不能丟的，這是我們立足于世界的資本。因為夢想，所以漂泊。后面的路還很長，現(xiàn)在只是新的開始，我的追夢之旅還在繼續(xù)。

最后，感謝科學(xué)網(wǎng)能提供一個這么好的平臺，讓我有機會與大家分享科研生活中的喜怒哀樂，我由衷地表示感謝。同時，本書的很多文章得到了科學(xué)網(wǎng)眾多網(wǎng)友的寶貴點評，他們的鼓勵和肯定是我這一年多來堅持寫完這本書的最大動力，感激之情如滔滔江水。謝謝你們！