皇帝的喜怒與詩(shī)人的命運(yùn)

皇帝，即所謂“天子”。自稱曰“朕”，又曰“寡人”。尊之者呼為“圣上”，鄙之者罵為“獨(dú)夫”。他的話被稱作“圣旨”，一言既出，駟馬難追。他高興時(shí)“天顏大悅”，他惡發(fā)時(shí)“雷霆震怒”。善感而又不通世故的詩(shī)人遇到皇帝，其命運(yùn)可謂“不測(cè)”矣。

《喻世明言》卷十二“眾名姬春風(fēng)吊柳七”，入話中寫大詩(shī)人孟浩然，應(yīng)張說(shuō)（《北夢(mèng)瑣言》說(shuō)是李白，《唐摭言》說(shuō)是王維）之邀到中書省，忽然唐玄宗駕到，老孟慌忙躲進(jìn)床下。玄宗見到，便命他將平生得意之作念來(lái)聽聽。老孟不識(shí)好歹，便念了首《歲暮歸南山》詩(shī)，中有“不才明主棄”之語(yǔ)。玄宗聽后，龍顏不悅，說(shuō)：“卿非不才之流，朕亦未為明主；然卿自不來(lái)見朕，朕未嘗棄卿也”。因命放歸南山，孟浩然一世的功名便從此斷送了。柳永的命運(yùn)似比孟浩然還差些，柳永，初名三變，字耆卿，人呼柳七。他善于填詞，精通音律。每日家在青樓妓館中，與眾名姬廝混。他有《鶴沖天》詞云：“忍把浮名，換了淺斟低唱！”后來(lái)考試，被取中了。宋仁宗見到他的名字，便說(shuō)：“此人好去‘淺斟低唱’，何要‘浮名’？且填詞去！”柳三變便落選了。從此更放曠不檢，自稱“奉旨填詞”，終于潦倒而死。眾名姬為他治喪建墳，每年清明都到他墳上掛紙錢拜掃，喚作“吊柳七”。柳七雖然生前失意，但還留得一段千秋佳話（柳永之事，亦見《避暑漫話》《澠水燕談錄》《能改齋漫錄》《獨(dú)醒雜志》《綠窗新話》《醉翁談錄》《歲時(shí)廣記》《詩(shī)話總龜》《古今詞話》等筆記小說(shuō)中，又被演成戲文《柳耆卿詩(shī)酒玩江樓》《花花柳柳清明祭柳七記》等）。

比起孟浩然和柳永來(lái)，薛道衡和王冑的命運(yùn)就更不幸了。隋煬帝楊廣，可算是鼎鼎有名的風(fēng)流皇帝，他除了干些出征遼東和巡幸江南等“大事”外，還頗喜寫些文辭，居然以詩(shī)壇領(lǐng)袖自居，見到臣下有文才的，便心懷嫉妒，欲置之死地而后快。薛道衡和王冑的才名很大，更因“空梁落燕泥”和“庭草無(wú)人隨意綠”兩句詩(shī)而名重當(dāng)時(shí)。隋煬帝終于借故把他們殺掉了。殺薛道衡時(shí)，還恨恨地說(shuō)：“更能作‘空梁落燕泥’否？”殺王冑時(shí)，又得意地說(shuō)：“‘庭草無(wú)人隨意綠’，復(fù)能作此耶？”其實(shí)，隋煬帝也忒小氣了，他的詩(shī)“寒鴉飛數(shù)點(diǎn)，流水繞孤村。斜陽(yáng)欲落處，一望黯消魂”并不亞于薛、王之作，宋人秦少游竟把它移來(lái)改寫成“斜陽(yáng)外，寒鴉數(shù)點(diǎn)，流水繞孤村”的名句，這也是隋煬帝料不到的。

當(dāng)然，因詩(shī)而發(fā)跡的也有人在?！队魇烂餮浴肪硎弧摆w伯升茶肆遇仁宗”就記有這么一個(gè)故事。趙伯升因試卷中寫錯(cuò)一字，被皇帝指出，落第了。后來(lái)在茶肆中遇見微服出行的宋仁宗，仁宗問(wèn)起他落第的緣由，這位趙伯升好不乖巧，說(shuō)：“此乃學(xué)生考究不精，自取其咎，非圣天子之過(guò)也?！庇謱懥诵┐蹬趸实鄣耐嵩?shī)，說(shuō)什么“如立天梯上九重”之類。果然龍心大喜，便給了他“西川制置”的大官做。這位趙伯升的奇遇，自然是小說(shuō)家編造出來(lái)的，不足為信。但因詩(shī)詞而受到皇帝賞識(shí)的也屢見于載籍中：《北夢(mèng)瑣言》載，詩(shī)人盧沆在旅途中遇唐宣宗乘驢微行，盧見帝儀表不凡，對(duì)答時(shí)頗為有禮。宣宗向他索取詩(shī)卷，袖之而去。他日，令主司擢盧登第。《西園雜記》又載，宋太祖微服獨(dú)行，登寺樓，值雨，倚檻賦詩(shī)：“微微細(xì)雨灑斑竹，陣陣輕風(fēng)吹落花。”吟數(shù)次，久未成篇，一士人在旁，續(xù)之曰：“獨(dú)倚闌干閑眺望，乾坤都屬帝王家?！闭牡今R屁上，太祖大喜，即命吏部官以要職。

最為人所熟知的當(dāng)是俞國(guó)寶《風(fēng)入松》詞事了?！段淞峙f事》載，淳熙年間，宋高宗當(dāng)了太上皇，在臨安（今杭州）過(guò)著“儼如神仙”般豪華奢侈生活。他時(shí)常游幸西湖，一日舟經(jīng)斷橋，橋旁有小酒肆，中飾素屏，書《風(fēng)入松》詞于上。太上皇駐足稱賞，問(wèn)是何人所作，知為太學(xué)生俞國(guó)寶醉筆。詞云：“一春長(zhǎng)貴買花錢。日日醉湖邊。玉驄慣得西泠路，驕嘶過(guò)、沾酒樓前。紅杏香中歌舞，綠楊影里鞦千。東風(fēng)十里麗人天。花壓鬢云偏。畫船載取春歸去，余情在、湖水湖煙。明日再攜殘酒，來(lái)尋陌上花鈿?！碧匣市φf(shuō)：“此詞甚好。但末句未免儒酸。”并為改定為“明日重扶殘醉”，即日命解褐為官?！队魇烂餮浴肪砣拧巴粜胖凰谰热摇?，入話中引用這個(gè)故事。俞國(guó)寶的《風(fēng)入松》詞，就詞論詞，寫得確實(shí)好，太上皇也有眼力，收處經(jīng)他一改，大為生色。詞中一派承平景象，恐怕在朝廷上下都已忘掉淪陷的中原了?！毒劳ㄑ浴肪砹坝嶂倥e題詩(shī)遇上皇”，可能是受俞國(guó)寶事的啟發(fā)，創(chuàng)造出一個(gè)俞良來(lái)。這個(gè)俞良，是成都秀才，入京考試，金榜無(wú)名，身無(wú)分文，受盡冷遇，準(zhǔn)備自殺，于是在墻上寫下一首《鵲橋仙》詞：“來(lái)時(shí)秋暮，到時(shí)秋暮，歸去又還秋暮。豐樂(lè)樓上望西川，動(dòng)不動(dòng)八千里路。青山無(wú)數(shù)，白云無(wú)數(shù)，綠水又還無(wú)數(shù)。人生七十古來(lái)稀，算憑地光陰，能來(lái)得幾度？”俞良怨氣沖天，竟托夢(mèng)于上皇。上皇便到西湖酒肆尋訪這“應(yīng)夢(mèng)賢士”，封與高官云云。俞良此詞，實(shí)是元朝人鮮于樞作，更與太上皇全無(wú)干系。

至于因詩(shī)而得禍的文字獄，其著者在宋則有蘇東坡的“烏臺(tái)詩(shī)案”，在清則有“清風(fēng)不識(shí)字，何得亂翻書”“奪朱非正色，異種也稱王”諸詩(shī)案，因作詩(shī)而丟了頭顱的大有人在。不必一一縷述了。