一次失敗的戀愛
在哥廷根工作期間,奧本海默結(jié)識(shí)了一位在他以后生活中占據(jù)重要地位的姑娘。
她叫夏洛蒂·里芬斯塔爾,德國人,是他物理系的同學(xué)。據(jù)夏洛蒂回憶,他們第一次見面是在由漢堡返回哥廷根的火車上。
當(dāng)時(shí),他們這批學(xué)生參加完討論會(huì)后乘火車回學(xué)校。學(xué)生們的行李都集中堆放在月臺(tái)上。在一大堆破舊的箱子與背包中間,夏洛蒂發(fā)現(xiàn)有一個(gè)全新的豬皮旅行箱。
“多漂亮啊,”她指著那個(gè)泛著黃褐色光澤的旅行箱說,“這個(gè)旅行箱是誰的?”
“除了奧本海默還能是誰的!”一位教授有些嫉妒地說。
在回程的火車上,夏洛蒂讓人指給她看誰是奧本海默。隨后,在他身邊坐了下來,當(dāng)時(shí)他正在看安德烈·基德寫的小說。
他們開始了談話,令?yuàn)W本海默驚訝的是,這個(gè)女同學(xué)不僅讀過基德的作品,而且還講得頭頭是道。快到站時(shí),夏洛蒂隨意地提到了那個(gè)她很喜歡的漂亮的旅行箱。奧本海默似乎猶豫了一下,但什么話也沒說。
有一個(gè)眾所周知的奧本海默的癖性,凡是有人贊賞他的某一件物品,他一定要找一個(gè)借口將它贈(zèng)送給這個(gè)人。
果然,當(dāng)她要離開哥廷根時(shí),奧本海默直接去找她并且把旅行箱贈(zèng)送給了她。那一年,奧本海默按照舊的傳統(tǒng)方式,正式向夏洛蒂求愛。
同學(xué)們都記得他是如何地圍著她轉(zhuǎn),體會(huì)她最微妙的暗示,滿足她的一切要求。但盡管奧本海默在哥廷根有這樣愉快的經(jīng)歷,他最后還是對(duì)德國發(fā)生了一種復(fù)雜的矛盾感情。
他認(rèn)為:
雖然這個(gè)國家十分富有,并顯得對(duì)我十分溫暖與有益,但這些都受到一種令人難堪的德國情調(diào)包圍——痛苦、沉悶以及據(jù)我看來還帶有不滿與憤怒的情緒;這些情緒交織在一起,將會(huì)導(dǎo)致一場(chǎng)大災(zāi)難。我個(gè)人深深感覺到這一點(diǎn)。
在哥廷根的學(xué)習(xí)進(jìn)入尾聲時(shí),奧本海默明顯地表現(xiàn)出思念家鄉(xiāng)的情緒。他無意中談到德國時(shí),口氣就像個(gè)土生土長(zhǎng)的美國人。正是他的這種美國優(yōu)越感激怒了一些同學(xué)。
“按照他的說法,似乎美國的月亮也比德國的圓?!庇幸晃煌瑢W(xué)這樣評(píng)論他。
1927年春天,由于奧本海默忘了以學(xué)生的身份進(jìn)行開學(xué)注冊(cè),引起了一場(chǎng)風(fēng)波,他失去了取得博士學(xué)位的正式資格。后來大學(xué)當(dāng)局給予他一個(gè)名譽(yù)博士學(xué)位,這年7月奧本海默起程返美。兩個(gè)月之后,夏洛蒂也來到美國,她在美國最有名的瓦薩女子學(xué)院獲得了一個(gè)職位。
1927年9月的一天,奧本海默到碼頭上迎接她和另外兩位在哥廷根時(shí)的學(xué)友。其中一位是荷蘭人塞繆爾·高德斯密特,據(jù)他回憶:
我們都得到了奧本海默的殷勤款待,但實(shí)際上都是沾了夏洛蒂的光。他派了一輛大型高級(jí)轎車來接我們,送到市中心區(qū)由他親自選定的格林威治村高級(jí)旅館。然后又陪同我們到喬治親王大旅館的餐廳吃晚餐,并向我們介紹美國的特殊風(fēng)味如青玉米等。
這樣豪華的飯店我過去從來沒有進(jìn)去過,在這以后也再?zèng)]有進(jìn)去過。我們?cè)诰筒蜁r(shí)俯視著燈火輝煌的曼哈頓區(qū)。這種情景真使我終生難忘!
高德斯密特和其他同學(xué)還有后續(xù)的旅程,而夏洛蒂則留在紐約。奧本海默用最奢侈的方式接待她。奧本海默帶她到最豪華的旅館和飯店享受,然后帶她到河濱大道的公寓去會(huì)見他的父母。
這一對(duì)年輕的戀人顯然曾經(jīng)考慮過結(jié)婚的問題,但夏洛蒂在紐約停留的這段時(shí)間,她發(fā)現(xiàn)奧本海默不夠成熟。她在奧本海默家里親眼看見他的父母如何嬌寵他。
她又發(fā)現(xiàn)奧本海默過于自我保護(hù),根本不愿向她談?wù)撨^去。他非常尊重和愛他的母親,不允許別人對(duì)她有任何的不敬,哪怕純粹是無意的冒犯。
夏洛蒂開始疏遠(yuǎn)奧本海默,加上她要在瓦薩任教,而奧本海默接受的獎(jiǎng)學(xué)金也迫使他只能待在哈佛大學(xué)。因此,他們之間保持了一年多的親密關(guān)系逐漸冷淡了下來。
最終,夏洛蒂于1931年和奧本海默在哥廷根時(shí)的一個(gè)同學(xué)結(jié)了婚。