正文

這塊福地

我和譯制配音的藝術(shù)緣:從不曾忘記的往事 作者:劉廣寧 著


難忘歲月

這塊福地

1976年上海電影譯制廠從萬航渡路618號正式搬遷到了永嘉路383號,當(dāng)時確有依依不舍的感覺。雖然618號老廠的工作場所簡陋,不僅和美術(shù)電影制片廠合用,且只占了少部分地方,但這是我配音工作生涯的發(fā)源地,是我事業(yè)的起點(diǎn)。十六年來我從一張白紙到能畫出較為像樣的圖畫,這地方有好多難忘留戀之處。但此舉是上譯廠的一大發(fā)展,是跨前了一大步,我還是高高興興地隨大家一起告別了老鄰居美影廠,搬遷到了永嘉路新廠址。

永嘉路383號原先只有一座小洋樓,前面一塊空地,原是舊中國四大家族之一孔祥熙家的產(chǎn)業(yè),1949年后由人民政府接收過來。我們遷入前據(jù)聞是“蘇僑協(xié)會”的辦公處。這個地點(diǎn)在“文革”后期還在譯制內(nèi)部參考片的時代就已被選定了。聽說原因之一是從這里把內(nèi)參片送到康平路“康辦”審片或那里的領(lǐng)導(dǎo)來這里看片路途較近亦較方便。當(dāng)時還計(jì)劃進(jìn)口一套先進(jìn)的技術(shù)設(shè)備,可以在廠里進(jìn)行后期的影片混合錄音,而不必再送到較遠(yuǎn)的電影技術(shù)廠去完成。可后來此事沒了下文。原來為了打算混合錄音而新建造的大棚成了放映電影的場子,后來還對外接收包場(放映的大部分是剛譯制完成還未公映的影片,為的是先睹為快,少部分是內(nèi)部參考片,通過一定的手續(xù)批準(zhǔn)接納一些單位的包場)。

舊有的小洋樓做了辦公樓,底層一邊是廠長、書記等幾位領(lǐng)導(dǎo)的辦公室,另一邊是行政人員辦公室(生產(chǎn)辦、打字室、醫(yī)務(wù)室等);二樓是演員室和翻譯室,底層和二樓之間拐彎處的后樓則是會計(jì)室(每月領(lǐng)工資時人出人進(jìn)最熱鬧了)。三樓是尖頂?shù)?,有個小陽臺,成了圖書館。而大門口傳達(dá)室就仍由此處原來的傳達(dá)人員擔(dān)任(因在老廠是和美影廠共用,上譯廠并無獨(dú)立傳達(dá)室),這位可是抗戰(zhàn)時期的老革命,山東老大爺。時光流逝,現(xiàn)在他離休后頂替進(jìn)廠的女兒亦已從我廠退休多年了。此是題外話了。

我看到小洋樓現(xiàn)在的照片,顯然是已修繕過的了。因?yàn)樵瓉矶浅系拇箨柵_里面就是演員室。大陽臺上是羅馬式的石頭柱子欄桿,而照片上的是重新改裝的現(xiàn)代欄桿了。當(dāng)年大陽臺上擺滿了養(yǎng)著各種花草的大小花盆,這是喜愛花草的同事們精心培育的。因?yàn)榇箨柵_光照充足,而當(dāng)時大家住房條件有限,就把各自的“寵物”帶來“寄養(yǎng)”。大陽臺像個小花園,色彩繽紛煞是好看。

由于工作場所需要,在我們搬遷過來之前就已在小洋樓前面的空場動工加建。除了上文所述新建了原欲作混合錄音用的大棚外,正對小洋樓建造了二層技術(shù)樓,底樓是對白錄音棚、放映間等,二樓則供剪輯、錄音等技術(shù)部門所用。后來隨著工作任務(wù)加重及人員增多,又?jǐn)U充、加建了三樓。不僅如此,在大棚后面還辟了一個可供電視劇對白配音的小錄音室,緩解了錄音棚緊張的困難。記得有一次我正在這小錄音室給日本電視連續(xù)劇《三口之家》對白配音,突然聞到一股煤氣味,可開始其他同事并未聞到。我雖有鼻炎,可嗅覺還不錯。后來請廠里的技工來檢查,果然是因?yàn)榫o靠大棚的食堂廚房里的煤氣漏氣,從通風(fēng)管道竄到了小錄音室。我小時就因嗅覺較靈敏,媽媽稱我是“狗鼻子”,這次還真派上了用場。

永嘉路383號可真是塊福地,自從搬遷至此,上海電影譯制廠可謂蒸蒸日上,欣欣向榮。技術(shù)條件、錄音棚環(huán)境大大改善。改革開放也迎來了譯制片的春天,那些年譯制了不少優(yōu)秀的經(jīng)典外國影片、電視劇,加上以前的部分內(nèi)部參考片也可以上映了,廣大觀眾給我們以極大關(guān)注。當(dāng)時上譯廠實(shí)力雄厚,配音演員班子老、中、青聲音色彩行當(dāng)齊全,藝術(shù)凝聚力強(qiáng),《尼羅河上的慘案》等影片就是佐證。有不少著名外國電影演員來廠參觀訪問,互相交流。記得我曾參加接待的就有日本的高倉健、栗原小卷、吉永小百合、中野良子、倍賞千惠子,美國的格里高利·派克、德博拉·拉芬,法國的阿蘭·德龍。我們不僅譯制外國影片,而且很多國產(chǎn)片、中外合拍片爭相來廠做后期對白配音。其中有英若誠導(dǎo)演、美國演員出演的根據(jù)巴金著作《家》拍攝的同名電視劇,李連杰演的第一部武打片《少林寺》等,都給配音演員提供了寶貴的實(shí)踐機(jī)會。我也曾給多部國產(chǎn)片加工配音。

這當(dāng)中亦有過一些曲折。由于潘我源去了香港和臺灣,邱岳峰驟然去世,配音演員班子少了不可或缺的特色,不能不說確有些損失。但不久在1980年代初陸續(xù)有了補(bǔ)充,從上海電影制片廠調(diào)來了曹雷,后又調(diào)來了當(dāng)時還年輕的程玉珠,接著招考進(jìn)廠了部隊(duì)文工團(tuán)復(fù)員的施融、王建新、蓋文源以及來自滑稽劇團(tuán)的楊曉。老演員楊文元也終于落實(shí)政策從外地回廠了,他的嗓音被老廠長陳敘一形容為銅錘花臉,20世紀(jì)50、60年代配過不少好戲(那時我暗想,根據(jù)這個形容比喻,那于鼎該是個架子花臉了)。后來,上海科學(xué)教育電影制片廠的解說員王偉也轉(zhuǎn)到上譯廠。至1980年代后期從中央戲劇學(xué)院招來了任偉、沈曉謙,從河南戲校招來了狄菲菲,從上海戲劇學(xué)院招來了劉風(fēng)。這幾位都是很有才華、嗓音條件不錯的年輕人。我退休后聞知又吸收了好多位優(yōu)秀的青年演員,都在永嘉路383號這塊福地茁壯成長。退休后凡有時間回廠,我就會上上下下各處走走,看看老同事。這塊福地見證了上譯廠的輝煌年代,是永志難忘值得緬懷的地方。

譯制廠的老廠長“老頭”陳敘一

同事孫渝烽曾爆料,老廠長陳敘一有次在家洗腳,因反復(fù)推敲臺詞本,竟未脫襪子就把腳伸進(jìn)洗腳盆里了。這倒使我想起了老陳的另一樁趣事。這是在眾目睽睽之下發(fā)生的,是我親眼看見的。還是在萬航渡路老廠時,大家在樓上大休息室熱烈地談戲。創(chuàng)作部門的人員絕大多數(shù)是“水桶”,茶水少不了,每人都有自備的茶杯;房中的長條桌上放著一排竹殼熱水瓶。老陳當(dāng)然是主講,大家都集中注意力聽他發(fā)表意見。只見老陳一邊滔滔不絕說得起勁,一邊端著杯子站起來走到桌旁欲拿熱水瓶續(xù)熱水。大家都一直看著他的臉聽他說話,沒注意他的動作,只聽老陳“哎喲”叫了一聲。大家一看,原來熱水瓶的軟木塞被他丟進(jìn)了他的茶杯,水花四濺。再一看,眾人都大笑起來,因?yàn)槔详惖牟璞w正在熱水瓶口上坐著呢,當(dāng)然是老陳自己放上去的啦。

老陳的習(xí)慣動作是坐著抖腿,這大多是他在編本子時苦思冥想地斟酌臺詞的必然表現(xiàn)。潘我源曾當(dāng)眾笑話老陳,說他想出的臺詞都是抖腿抖出來的。她說得好像也挺有道理。

在啟發(fā)演員方面,老廠長很有一套。他不啰唆,沒廢話,一句話就讓演員抓住了分寸。在《冷酷的心》一片中,老陳指點(diǎn)我:“這是一個修女對一個陌生男人說想洗個澡,可不是像我們工會發(fā)洗澡票時向組長請假去澡堂洗澡?!痹谝徊績?nèi)參片《黃道十二宮》中我配一個花癡女孩,怪聲邪氣地說話唱歌。老陳啟發(fā)說:“那是只貓?jiān)诮写骸!倍际呛唵蔚狞c(diǎn)撥,一下子就說到點(diǎn)子上了。

老廠長對翻譯本子這一先行的準(zhǔn)備工作十分嚴(yán)謹(jǐn),往往我們演員還未開始錄音,他的嗓子卻先沙啞了。因?yàn)榍捌诘姆g劇本,最后都是老陳親自編輯、整理臺詞(可銀幕上卻從不掛他這位編譯者的名字)。一開始他就要和翻譯討論研究,尤其在譯制內(nèi)參片時沒有原文本,要直接從原影片中聽下來,難度很大。老陳往往與翻譯各抒己見,爭論不休,為了一句詞可以“吵”得不可開交。他的嗓子經(jīng)常在這時已累啞了。我們會笑他:“你又不配音,我們還沒開始錄音呢,怎么你的嗓子倒先啞得發(fā)不出聲音了!”其實(shí)大家都明白是怎么回事,老陳真是拼了老命全身心投入譯制片配音藝術(shù)事業(yè)?,F(xiàn)在廠里的墻上還寫著老陳的警句:“劇本翻譯要有味,演員配音要有神。”

我牢牢記住老廠長陳敘一的一句話:配音演員要還原原片,完成角色聲音形象上的再創(chuàng)作,對原片就得“上天入地緊追不舍,拐彎抹角亦步亦趨”。

老廠長愛聽評彈,常要我們多讀古代詩詞。他認(rèn)為配音演員接觸的是世界不同國家不同藝術(shù)風(fēng)格的影片,所以看書要“多而雜”。當(dāng)然不可能什么都精通,但應(yīng)該什么都知道一點(diǎn),懂一點(diǎn)。這我倒有些歪打正著了,我看書絕對稱不上多且只是看感興趣的,但卻雜七雜八。自幼從家中祖父母的藏書、買書,到學(xué)校圖書館的書,認(rèn)為好看的都接觸了一些。工作以后經(jīng)常鉆在和美影廠合用的圖書館里找《演員自我修養(yǎng)》《角色的誕生》及以前沒看過的文藝作品來閱讀,以補(bǔ)自己的不足。有時確有點(diǎn)囫圇吞棗,可在以后的配音生涯中卻體會到從這些書中獲得的生活經(jīng)驗(yàn)、知識積累的重要性。我感到老廠長這些話是他自己在藝術(shù)道路上一路走來所總結(jié)的寶貴經(jīng)驗(yàn),肺腑之言。

多才多藝的“老邱”邱岳峰

邱岳峰也是前輩老師大叔中不但配音藝術(shù)魅力四射,而且心靈手巧、多才多藝的能人。老邱的木工手藝是“一級棒”,廠里有些木制家什是老邱一雙巧手做成或加工的。老邱還有些絕活開始時深藏不露,我也是慢慢才知道的。

早年間有一陣子大家愛上了用五顏六色的塑料細(xì)繩纏在細(xì)鐵絲上編成彩色的小扇子做擺設(shè)。老邱手巧,編出來的小玩意特別好看。我的手笨,學(xué)得慢,因我新婚不久,老同事們笑稱我“小笨媳婦”。有一次我編著編著發(fā)現(xiàn)塑料繩不夠了,正好看見老邱在悉心編制著一件尚未完成的玩意兒,下面拖著一長段細(xì)繩。我就自說自話剪下一段來用。老邱叫了起來:“哎,這不坑了我了,我還怎么編下去???”有同事見他愁眉苦臉琢磨著的樣子,問他怎么了?老邱回答:“看,被這小笨媳婦鉸去了一段,怎么辦哪?”我雖手笨,最終也編了兩把彩色小扇子,一直掛在床頭和書桌的臺燈罩上,掛了好些年。

和于鼎、富潤生、潘我源一樣,邱岳峰也會做好吃的。在萬航渡路舊廠后期,老邱常把用黃瓜、蘿卜、卷心菜腌成的泡菜帶給同事們吃。在舊棚下面的大休息室里,大家吃了還想吃,還向他討教腌制方法。

“文革”結(jié)束,改革開放,交誼舞漸漸興起,引起演員組同仁們的興趣。午休時住在廠附近的喬榛帶來了四喇叭錄音機(jī)和音樂盒帶,大家學(xué)起跳舞來。記得趙丹老師來玩,時值冬季,他身著中式棉襖、老棉鞋,頭戴老式鴨舌帽,圍著厚圍巾,與亦是一身厚厚冬裝的潘我源大姐和著音樂跳起了“倫巴”,跳得真是美極了,這更把大家學(xué)舞的情緒推向高潮。后來發(fā)現(xiàn)老邱竟也是跳交誼舞的好手,大家自然不會放過他,爭著跟他學(xué),要他帶。老邱家離廠近,中午回家吃飯。等他回來時還來不及脫棉大衣,有時口罩都還沒摘下就被人急急拉走了。老邱雖身穿棉大衣,戴著厚帽子,但仍不掩舞技功力之深厚。

邱岳峰瘦瘦的,身體單薄,但工作十分投入,從不喊累,可就是怕感冒。聽人說我們東方人感冒不算什么大病,但西洋人的體質(zhì)、血統(tǒng)不一樣,得了感冒特別難受,像患了大病。我從老邱身上印證了這一點(diǎn)。老邱的母親是俄國人,他當(dāng)然是半個洋人了。見過他一感冒就半躺在演員休息室的舊沙發(fā)上動不了了。真是“好漢就怕病來磨”,半個洋好漢碰見感冒就蔫了。就因?yàn)槔锨袷前雮€洋人,好幾部國產(chǎn)片都請他去客串高鼻子洋人角色。戲份最重的該是《珊瑚島上的死光》。好像老邱在電影中扮演的都是反面人物———“壞人”。

老廠長陳敘一在閑聊中曾透露,早年譯制組成立之初,招收老邱的目的之一是因?yàn)槔锨竦哪赣H是俄國人。老陳私下想老邱是“半個外國人”,大約俄語不錯,對當(dāng)年譯制大量蘇聯(lián)影片定有裨益??珊髞砉ぷ髦袇s發(fā)現(xiàn)老邱并不太懂俄語。老陳這個如意算盤雖未打響,但在創(chuàng)業(yè)之初吸收了像邱岳峰這樣一個配音、對口型俱佳,又有事業(yè)心的演員可謂覓到一寶。從上影廠翻譯片組創(chuàng)建起,老邱一直是幾位功不可沒的元老之一。

道臨大哥哥·老孫·道臨老師

1950年代,國產(chǎn)片《渡江偵察記》轟動影壇,孫道臨的銀幕形象深入人心。當(dāng)時我是個中學(xué)生,課外戲劇組的同學(xué)都希望能請孫道臨到學(xué)校輔導(dǎo)、座談。戲劇組組長不斷打電話,設(shè)法聯(lián)系,口口聲聲“道臨大哥哥”。我雖不像有些同學(xué)那樣對影星瘋狂崇拜,并非“追星一族”,但亦希望和藝術(shù)家見面,聆聽指教。不過同學(xué)們幾經(jīng)努力,最終很遺憾沒能請到道臨大哥哥來校,這事亦不了了之。后來我也看了電影《王子復(fù)仇記》,對孫道臨的語言表演功力十分仰慕,沒想到這位大哥哥后來成了我的前輩老師。

到上譯廠工作后,雖在上影系統(tǒng)的各種會議活動中見到孫道臨,亦聽過他的朗誦與唱歌,但從未交談。“文革”中期譯制內(nèi)參片,孫道臨被借調(diào)到我們廠擔(dān)任翻譯、導(dǎo)演、配音演員,大大充實(shí)了譯制片的創(chuàng)作力量。那時我們有了工作上的合作,我們稱他“老孫”。我還把以前在晚報上看到的一則謎面為“爺爺,我來了”———打一電影演員名,謎底為“孫道臨”的謎語在閑談中告訴了老孫。更有幸那時有機(jī)會在內(nèi)參片的配音中與老孫搭檔合作(在根據(jù)雨果小說《悲慘世界》改編的《孤星淚》中他配冉·阿讓,我配珂賽特。在《梅亞林》中他配法國王儲,我配女友瑪麗亞。遺憾的是這兩部戲都未公映)。

當(dāng)時老孫借調(diào)上譯廠,不但工作繁重,而且常要在中午騎自行車趕回去給尚年幼的女兒慶原安排午餐?!拔母铩苯Y(jié)束后,老孫返回了上影廠。

改革開放初期上譯廠已搬到永嘉路。有一天一位唱片公司的女編輯來找我,我們本不相識。她告訴我,外語學(xué)院要給外國留學(xué)生錄制學(xué)習(xí)漢語的教材,他們在幾十條音帶中選擇了孫道臨和我兩人擔(dān)任男女聲朗誦?!拔母铩焙笪覀儗蠈O的稱呼亦隨當(dāng)時故事片廠同輩謂“道臨老師”。這是我第一次錄有聲讀物,錄了教科書配卡式盒帶的《實(shí)用漢語600句》《漢語口語900句》,這些教材不僅熱銷,而且被留學(xué)生們帶回或寄回國去做圣誕禮物。和道臨老師合作是我極其珍貴的學(xué)習(xí)、實(shí)踐機(jī)會,獲益匪淺,汲取了可貴的藝術(shù)養(yǎng)分。有時錄音結(jié)束已近午夜,衡山路唱片公司離道臨老師住的武康大樓,離我當(dāng)年住的新華路走回去都不算遠(yuǎn),可晚上走夜路我有點(diǎn)害怕。道臨老師本來應(yīng)從宛平路走到家最近,可他卻繞遠(yuǎn)路陪我從華山路走到淮海西路,這樣離我家近些,讓我少走些夜路。等把我送到家附近,道臨老師再折回武康大樓。

因我先生的小提琴老師王人藝教授夫婦和道臨老師是隔壁鄰居,我們常帶孩子去看望王教授及師母,有時會碰到道臨老師。我的大兒子考入上海戲劇學(xué)院電影導(dǎo)演系后我亦帶他去拜訪道臨老師。我也曾在道臨老師導(dǎo)演的電視片中擔(dān)任解說。

多年以后,道臨老師去香港表演唐詩宋詞,聯(lián)系上了我,我趕去看他并聆聽了道臨老師的朗誦講座,相見甚歡。好久不見,我覺得道臨老師雖衰老了些,但精神狀態(tài)仍不錯。道臨老師告訴我他在辦公司,繼續(xù)致力于電影工作和語言表演。我們很高興地從過去聊到現(xiàn)在。后來道臨老師曾來信關(guān)心鼓勵我,互致賀卡,賀卡上有道臨老師的照片,紅襯衣搭配白長褲,很是精神。

那次講座,主辦方估計(jì)不足,教室不夠大。許多人要求進(jìn)來聽講座,實(shí)在容納不下。道臨老師好心建議多加些座位以滿足要求。最后礙于當(dāng)?shù)叵罈l例的人數(shù)規(guī)定,很是遺憾。這也顯現(xiàn)了道臨老師受歡迎的熱烈程度。這是我最后一次見到道臨老師。

貪饞的“胡老漢”胡慶漢

我在中學(xué)時代,有一年暑假和課余戲劇組的同學(xué)們?nèi)ヒ凰鶎W(xué)校的露天場地觀摩在簡易舞臺上表演的朗誦節(jié)目。那次請來了幾位專業(yè)演員,也是我第一次近距離欣賞胡慶漢、蘇秀、趙慎之三位老師的朗誦。不成想后來和他們成了同事。

胡慶漢的朗誦當(dāng)年在愛好文藝的青年中是頗有影響的,他常在文化宮做朗誦輔導(dǎo)員。我們也看過胡慶漢配音的《紅與黑》等譯制片。

聽觀眾朋友們稱我“公主的聲音”,實(shí)感惶恐,受之有愧。生活中我早已是“公主的祖母”了,事實(shí)上我從未給真人飾演的公主角色配音。在1980年代初雖給中野良子主演的日本古裝影片《吟公主》配音,但女主角是個大臣的養(yǎng)女,并非真正的公主。我倒是給美術(shù)片中兩個公主角色配過音。第一次是剛工作不久在美影廠木偶片《孔雀公主》中配公主喃麻喏娜,和我搭檔配王子召樹屯的就是胡慶漢老師。那時老胡經(jīng)常配英俊帥氣的角色,還有時既當(dāng)譯制導(dǎo)演又為片中主角配音,工作雖十分辛苦,但完成得非常出色。我到了1980年代才又配了第二個公主角色,那是動畫片《天鵝湖》中的白天鵝奧杰塔公主,搭檔配齊格弗雷德王子的是童自榮。

早聽老同事說胡慶漢嘴饞愛吃。蘇秀老師曾說早年和他一起去北京開會,吃到一種食物,老胡很愛吃,后來他想再吃可又說不出名字,只說他要吃“胳膊肘”,鬧了一場笑話。1960年代初,組織小分隊(duì)上街搭臺宣傳演出。一天多場,天又熱,挺辛苦,嗓子也吃不消了。醫(yī)務(wù)室人員帶著青霉素含片備用,含著味甜甜的。胡慶漢嘴饞了,他忘了自己是青霉素過敏的,要了一片含著,這下糟了,馬上渾身起紅點(diǎn),眼睛也紅了,狼狽不堪,大家都嚇得不輕。因這事老胡被笑話了好一陣子,成了證明他嘴饞的口實(shí)。

和其他幾位從外省來的前輩同事一樣,胡慶漢來上海幾十年了可說不好上海話。下鄉(xiāng)搞“四清”時胡慶漢努力學(xué)說上海話,也大膽開口講,可還是把“圖片展覽”說成“肚皮展覽”。

1980年代左右,我有機(jī)會多次受邀與老胡同臺表演,一起參加活動,常沒大沒小地稱他“老漢”。好在胡慶漢為人隨和,和他開玩笑他從不生氣。

廠里青年演員漸多,先后來了適合配帥氣角色的喬榛、童自榮等,補(bǔ)充了不少新鮮血液,胡慶漢就主要擔(dān)任譯制導(dǎo)演工作了??稍谟旯木幍挠捌侗瘧K世界》中,男主角冉·阿讓仍由胡慶漢配音,戲份很重,老漢配得很是出彩。臺詞分寸、感情起伏處理得恰如其分。

胡慶漢特別愛清潔。他來廠上班比別人早的時候,會用抹布把休息室的桌子擦得干干凈凈,再拎著熱水瓶去食堂泡開水,然后回來樂呵呵地對陸續(xù)到來的同事們用他的“胡式”英語打招呼說:“Open water來了,大家泡茶吧!”

后來胡慶漢年事漸高,身體漸差,血壓高。為了照料他,也為防他貪吃,出席宴會時他的二兒子胡平智(后繼承父業(yè),亦是譯制導(dǎo)演、配音演員)常陪著他,關(guān)切地監(jiān)督他的飲食。眼看有些美食進(jìn)不了口中,胡慶漢會有些遺憾的樣子,可他基本上還是聽勸的。

精神可嘉的老“猴奶奶”蘇秀

怎么會稱蘇秀“猴奶奶”呢?有一次我在電影博物館參加“蘇秀下午茶”,會上我在朗誦寓言故事“猴吃西瓜”時說出了原因。當(dāng)年我剛工作不久就知道這雅號的來由。老蘇的老伴姓侯,當(dāng)時老一輩的同事(尤其是女同事)開玩笑戲稱老蘇“猴奶奶”,還說她抓癢的動作也應(yīng)該是像猴一樣反著手的。那時作為年輕的后輩,我倒不敢說這種玩笑話,亦不會這樣稱呼她?,F(xiàn)在我想說的是如今的“猴奶奶”雖年屆九旬,可頭腦清晰、思路敏捷,用電腦寫文章、出書,還參加北京、上海有關(guān)譯制片主題的演出、訪談。去年初曾跌過一跤,不久前又病了一場??刹〔藕眯┧先思揖拖穸叩纳邚?fù)蘇似的又開始干她想干的事了,真是精神可嘉,讓人佩服!

老蘇一直有氣喘病,身體并不強(qiáng)壯,食量又小,同事們笑她“這哪兒是吃飯,是喂鳥呢”!可她工作起來認(rèn)真、仔細(xì),不怕辛苦。有一次趕任務(wù)把她累倒了,不得不暫時停下來。廠里用車讓比老蘇年輕得多的我陪著送她回家。她的老伴老侯很是心疼,和我說了一通牢騷話,我很同情,不知如何安慰。哪知沒兩年我亦因體力不支累倒,廠里用車送我回家,這次陪我回家的是更加年輕的小丁(丁建華)。

蘇秀的老伴老侯是默默在背后支持她的人,退休回滬后挑起家務(wù)負(fù)擔(dān),是她家“做飯的”。我的老伴也是我的家庭支柱,當(dāng)時他還在上班,一面忙于音樂工作,一面管家務(wù)孩子,也是個辛勞的“做飯的”。1980年代中期我們兩家都住在廠旁邊,于是我和蘇秀會有這樣的對話:“哎,剛才我在街上碰見你家‘做飯的’了!”“是嗎?昨天我在菜場還碰見你家‘做飯的’呢!”

錄音是我最喜歡的語言表演藝術(shù)工作?,F(xiàn)在當(dāng)我有機(jī)會給電視臺、電臺錄音時,總希望朋友們幫我聽聽以利改進(jìn),因?yàn)槲艺J(rèn)為“當(dāng)局者迷,旁觀者清”。我也會告訴蘇秀,請她談?wù)劯杏X。所以我見到老蘇時會談到這個話題。

蘇秀是跟著老伴(他是位俄文翻譯)從北方來上海的。她愛好音樂,喜歡唱歌,可后來卻干了一輩子譯制片配音工作。但有機(jī)會她也會一展歌喉。當(dāng)年下鄉(xiāng)搞“四清”,蘇秀還給老鄉(xiāng)們表演過節(jié)目。老蘇用上海話唱了滬劇曲調(diào)的民歌??伤舱f不好上海話。胡慶漢把“圖片展覽”說成“肚皮展覽”,而蘇秀則把“北京城里”唱成“巴今城里”,二位老師真是“異曲同工”??!

老蘇能導(dǎo)能配能寫。退休后還幫電視臺培養(yǎng)了一批業(yè)務(wù)水平不錯的配音演員,錄了不少優(yōu)秀的電視譯制片,并幫助成立了電視臺的譯制部,繼續(xù)發(fā)揮著余熱。

被尊稱“趙老太”的趙慎之

趙慎之是從舞臺上走來的,據(jù)說當(dāng)年她在北方主演的舞臺劇場場滿座,年輕時已是位當(dāng)紅演員。后來參加部隊(duì)文工團(tuán),又復(fù)員到上影廠翻譯片組,與配音藝術(shù)結(jié)下不解之緣。

當(dāng)年前輩同事叫她“趙老太”,我不理解,她不老呀,才三十幾歲。當(dāng)時我還對蘇秀說:“如果她是趙老太,那不是也得叫你蘇老大娘了?”后來才知,因?yàn)槔馅w體弱怕風(fēng)吹,又熱不得冷不得,有些氣味又聞不得(可奇怪的是她卻愛吃臭咸蛋),身上又這兒酸那兒痛的,故此老同事們就尊稱她“老太太”。

那時我們要按時進(jìn)行業(yè)務(wù)學(xué)習(xí)交流,每人自己找材料誦讀,互相討論指正。老趙雖是資深演員,但十分認(rèn)真鉆研。為了練習(xí)平、翹舌音的轉(zhuǎn)換,曾選了針對性的繞口令“張工長是組織者,我是張工長這個組織者的追隨者”來念,經(jīng)常念念有詞。我覺得很有用,所以一直作為練口齒的材料,后來還把這個作為普通話教材。老趙還主動指點(diǎn)青年演員念詞,糾正輕重音處理。

老趙離休后還管起了“閑事”。她在電臺、電視臺的節(jié)目里聽到字音有讀錯的地方便會打電話聯(lián)系,認(rèn)真指出。這本不關(guān)她的事,也沒人主動問她,是對語言表演的鐘愛之心促使她這么做的。近年我曾聽到有聲讀物中老趙念的一首小詩,覺得她嗓音不似年近九十而像五十歲上下的人,魅力仍在。老趙離休后偶爾被請回廠配戲。聽說有一次在《達(dá)·芬奇密碼》中給一個戲份不多的角色配音。很少再聽到老趙配音的觀眾直呼“這才是正宗的翻譯片的味道”!充滿懷念之意。

在生活上趙老太并非很聰明。她的老姐妹蘇秀曾笑說:“她不認(rèn)路,更不會坐公交車。她來過我家多次,可坐車進(jìn)了小區(qū),每次都找不到樓門。”我想這方面我就夠笨的,怎還有不如我的?我問老趙:“以前你上班時不是要坐公共汽車的嗎?”她答:“嗨,那是從我家門口坐一輛車就到廠附近了,如果復(fù)雜些要換車我就不行了,現(xiàn)在地鐵出口那么多就更弄不清了?!笔前。咸臋C(jī)靈勁都用在配音藝術(shù)上了。

趙老太一向穿著樸素整齊、干凈利落,頭發(fā)一絲不亂,到滿頭銀發(fā)仍是如此。1960年代上譯廠和美影廠為鄰時,大門旁傳達(dá)室后面有間小小的簡易理發(fā)室,收費(fèi)便宜,是工會福利。理發(fā)師是一位姓張的師傅。理發(fā)設(shè)備簡單,一個臉盆、一把裝熱水的銚子、一把梳子、一個吹風(fēng)筒,簡單的洗、剪、吹,沒有電燙。老趙每次洗發(fā)后自己用發(fā)卡把額前一綹頭發(fā)卷起來,吹干后她自己仔細(xì)梳好,微微卷曲很好看,可見老趙挺愛美的。多年后我聞知老趙過去曾在北方演舞臺劇(聽說有一出是《釵頭鳳》),紅極一時,我想象她當(dāng)年在舞臺上就是古典美人,難怪那么受歡迎。

連演員組以外其他部門的老同事也說,趙慎之越到老年脾氣反倒越隨和了。她養(yǎng)花草(還去臺灣看花展)、看球,用她自己的方式度過平靜的晚年。我隨老同事們一起去敬老院探望她,她請我們在餐廳吃午餐,我覺得餐廳的炒鱔糊燒得很好吃,她便記住了,下次再去看她,她還記得點(diǎn)這道菜。有錄音或演出的機(jī)會老趙必全力以赴,積極投入。前年去北京國家大劇院演出《輝煌年代》,臨上場前老趙突然血壓高,可她堅(jiān)持上臺和觀眾見面說話,當(dāng)她坐了輪椅(這本是蘇秀的)出場,臺下掌聲雷動?;販痪梦遗c老趙應(yīng)邀到電臺給一出越劇錄畫外音,趙老太對臺詞的認(rèn)真推敲仍如當(dāng)年。

“姑奶奶”潘我源

用“沒心沒肺”形容潘我源是再合適不過了。她親口告訴過我,當(dāng)年反右運(yùn)動如火如荼,她正患肝炎長期在家養(yǎng)病。病初愈,愛打扮的她搽著口紅,穿得花里胡哨,大搖大擺來到廠里。一看這政治運(yùn)動的架勢,再看看自己這一身穿著打扮,嚇得趕緊逃回家去卸下濃妝。潘我源性格開朗,叼著煙卷,大大咧咧嘻嘻哈哈,人稱“潘姑奶奶”。

潘姑奶奶不僅是個“口吃八方”的饞人,而且燒得一手好菜,在前輩大姐中堪稱翹楚。她請我吃過幾次,是色、香、味俱全。有次下鄉(xiāng)勞動她還自告奮勇上農(nóng)村大灶燒菜飯。潘姑奶奶挺會過日子,哪兒的東西好又不貴,她會推薦給同事們。上譯廠剛搬到永嘉路時,她告訴大家,陜西路上的蕾茜飯店中午有一種西式套餐很實(shí)惠,從我們廠走過去亦不太遠(yuǎn)。于是有同事中午去光顧,我也去過幾次,且和丈夫、兒子一同去吃,果然不錯,適合我們這種工資不高的階層。潘我源的能干還表現(xiàn)在她會裁剪縫制衣服。雖然當(dāng)年有些“奇裝異服”之嫌,但潘姑奶奶穿上則別有她的一番特色。記得她自己縫制了一身中式斜襟短襖配長褲,還是收腰的。桃紅色底,小花朵,布料是人造棉的。因當(dāng)年要布票,人造棉收的布票比全棉少。這身衣褲顏色艷麗,式樣別致,所以我印象很深。

別以為潘姑奶奶只愛吃穿是個好吃懶做的,她可是個認(rèn)真敬業(yè)的“工作狂”。雖大大咧咧,可干活從不馬虎,人又聰明。她是個老革命,到上影廠翻譯片組時開始是做剪輯工作的。據(jù)知當(dāng)年搞技術(shù)革命,她自創(chuàng)了一種又快又好的工作方法。后來進(jìn)了演員組也是頗有特色的優(yōu)秀配音演員(又是個極好的口型員),是演員班子中不可或缺的音色。她去了香港、臺灣后,廠里配音班子中少了一種無可替代的色彩。潘我源配的雖多是“彩旦”“老旦”式的角色,可她也配過“正旦”“刀馬旦”型的人物。如內(nèi)參片《人與獸》中蘇聯(lián)名演員瑪卡洛娃飾演的女知識分子,墨西哥影片《勇敢的胡安娜》中的女英雄胡安娜,也都配得不錯。

至于潘我源的另一個雅號“鴨子美噠噠”則源于譯制片《巴黎圣母院》中美麗的女主角“艾斯米拉達(dá)”。因?yàn)榕宋以茨区喿咏邪愕母赂滦β?,長得矮矮胖胖,走路搖搖擺擺的姿勢,大家就用了“艾斯米拉達(dá)”的諧音,把“鴨子美噠噠”這一美稱送給了她,好像挺順耳的。

廠里老同事一般都不太和老廠長陳敘一亂開玩笑,而潘姑奶奶偏就敢,還故意胡攪蠻纏。有一次老陳實(shí)在招架不住,邊逃邊不甘心地回頭笑著對潘我源爆出一句回敬:“這個婆娘好生無理!”

會修藤椅的老富

上譯廠前輩們大多是舞臺上走來的,不僅配音功力了得,有幾位還是心靈手巧的能人。演員組人數(shù)最多時也不到三十位,卻有四位是少數(shù)民族。富潤生、楊曉是滿族,程引是蒙古族,童自榮是回族。老富原是京劇演員,一口京片子,據(jù)前輩同事們說,1950年代初他曾因從蘇聯(lián)早期革命影片的配音臺詞中流露出口音很土的京片子,被大家作為笑談。富潤生是滿族八旗子弟,聽說還是“鑲黃旗”貴族??衫细徊幌駛髡f中的沒落皇族子弟———提著鳥籠,泡茶館那樣好吃懶做。老富可是一個能人,他的面食做得很好,最拿手的是做“臘八蒜”(把蒜瓣在臘八時節(jié)浸泡在醋中,到一定時候拿出來吃)。他常把臘八蒜帶給同事們吃,味道好極了,就面條或是下米飯吃,都真是“打耳光都不肯放的”,我至今忘不了這美味。

老富還有一手絕活,就是修藤椅。我廠有好多把藤椅年久失修,不僅破舊且縫里還有許多臭蟲,暑天時臭蟲會出來咬人。記得我工作不久靠在藤椅上午睡,手臂被咬出一排小紅疙瘩,又癢又腫。這些舊藤靠椅一直也沒人管。老富自告奮勇,主動擔(dān)此重任,把壞椅子上的藤全拆下來只剩架子。然后用藥水澆、滾水燙,殺死縫里的臭蟲籽,再仔細(xì)洗刷干凈,吹曬晾干。把新藤條泡軟后,一根根纏在椅架上扎緊,制成了一把把漂亮的新藤椅。這可都是老富辛辛苦苦花了大量業(yè)余時間,義務(wù)勞動認(rèn)真做出的成果??!


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.dappsexplained.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號