Part 1 千帆歷盡不言滄桑

我們前進(jìn)著，改變著，不應(yīng)當(dāng)要求自己永遠(yuǎn)保持年輕時(shí)一往無(wú)前的勇敢，而是至少時(shí)時(shí)刻刻地記得，那股埋藏在心里的少年氣。

三十而立后，繼續(xù)當(dāng)個(gè)少年

那年4月底，我因?yàn)樗绞禄亓艘惶死霞?，到派出所辦理證件時(shí)，正好路過(guò)高中母校。

我畢業(yè)后，學(xué)校換了新大門(mén)，原本斑駁的鐵門(mén)成了電動(dòng)伸縮門(mén)，四周的舊樓房也被推倒重建，現(xiàn)在科技樓、實(shí)驗(yàn)樓、游泳館一應(yīng)俱全，外觀也被設(shè)計(jì)成了歐式風(fēng)格，看上去高端洋氣，卻不再是我記憶中母校的模樣。

嶄新的校標(biāo)下，穿著校服的青蔥少年們背著書(shū)包，匆匆忙忙地走進(jìn)回蕩著廣播聲的校園里。他們面容青澀，笑意靦腆，明明是不熟悉的臉，卻突然就戳中了我回憶的開(kāi)關(guān)，讓我呆立在校門(mén)口，忍不住往里張望起來(lái)。透過(guò)那些少年，我恍惚覺(jué)得有那么一瞬間，不僅看到了舊日的自己，也看到了曾經(jīng)一起度過(guò)三年時(shí)光的他們。

辦好證件后，我聯(lián)系了從前的班主任李老師，回學(xué)校走了一圈。

李老師說(shuō)，自己已經(jīng)不再帶高三的學(xué)生了，年紀(jì)大了，體力漸漸跟不上了，頸椎病也越來(lái)越嚴(yán)重，一年有四分之一的時(shí)間，都是在醫(yī)院跟學(xué)校之間輾轉(zhuǎn)著度過(guò)的。

說(shuō)完后，老師很輕地嘆了口氣。我聽(tīng)著，心里愈發(fā)沉重、酸楚起來(lái)。

時(shí)過(guò)境遷，我站在已經(jīng)不再熟悉的校園里，再去回看自己的高中時(shí)代，只覺(jué)得發(fā)生過(guò)的事情像是蒙了一層紗，還是歷歷在目，卻已經(jīng)不再觸動(dòng)自己。當(dāng)時(shí)覺(jué)得一生一世都不能忘記也不能放棄的情誼，到最后，一個(gè)班級(jí)五十六個(gè)人，卻再也沒(méi)有聚齊過(guò)，現(xiàn)在還和我保持聯(lián)系的也屈指可數(shù)。

那天晚上，我約高中時(shí)最好的朋友出來(lái)小坐。我們?cè)趯W(xué)校大門(mén)對(duì)面的大排檔里擼串，一邊喝著冒白沫的冰啤酒，一邊看著夜色里安靜的校園聊天。

強(qiáng)子已經(jīng)結(jié)婚了，高中三年都沒(méi)有超過(guò)一百二十斤的少年現(xiàn)在已經(jīng)揣了個(gè)至少二十斤的肚子，輪廓分明的臉圓潤(rùn)了很多，滿臉都寫(xiě)著幸福。他給我看了家里小女兒的照片，充滿寵溺地說(shuō)起自己夢(mèng)寐以求的小公主，眼中滿是柔情。

我看著這個(gè)以前號(hào)稱“大學(xué)必出省，工作絕不在本市”的人，笑著搖了搖頭。

強(qiáng)子說(shuō)：“以前班里的男生中你是最內(nèi)斂的人，大家都以為你會(huì)規(guī)規(guī)矩矩地在本省讀大學(xué)，然后工作、結(jié)婚、生子。沒(méi)想到最后反而是你走得最遠(yuǎn)，現(xiàn)在都沒(méi)有安定下來(lái)?！?/p>

我笑得苦澀，抿了口啤酒：“是啊，誰(shuí)能想到呢？”

我們聊了很多，內(nèi)容有從前，也有現(xiàn)在。

酒過(guò)幾巡后，強(qiáng)子已經(jīng)微微有了醉意，他酡紅著臉，嘆了口氣，說(shuō)：“今天要不是你約我，我是不會(huì)過(guò)來(lái)這里的。我都不敢過(guò)來(lái)，你知道嗎？看著那些未來(lái)還充滿希望的年輕人，再看看現(xiàn)在的自己。雖然說(shuō)我現(xiàn)在也是有妻有女，但到底還是意難平啊，你懂我的意思嗎？我的人生已經(jīng)能看到頭了，可他們還充滿希望，有無(wú)限可能。”

我不能作答，一時(shí)沉默。

強(qiáng)子嘆了口氣，接著說(shuō)道：“雖然不想承認(rèn)，但我們好像真的老了啊……你記不記得，以前我們?yōu)榱吮Ｗo(hù)班里的女孩子，轟轟烈烈地在學(xué)校后門(mén)口跟那群混混打群架？可是你知道嗎？就在幾天前，我看見(jiàn)一個(gè)小偷在街上偷人錢(qián)包，居然一個(gè)字也不敢多說(shuō)。因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候，我正抱著女兒，我怕如果揭發(fā)了那個(gè)小偷，他會(huì)傷害我，或是傷害我女兒。”

這個(gè)時(shí)候，強(qiáng)子臉上突然出現(xiàn)了少年般執(zhí)拗的表情，他像是極不齒自己所作所為般，執(zhí)著地問(wèn)我：“你說(shuō)，我是不是變了很多，一點(diǎn)都沒(méi)有從前的樣子了？”

我答：“怎么可能不變呢？我們都變了?！?/p>

人不會(huì)永遠(yuǎn)都是少年，總有變得成熟和理智的一天。曾經(jīng)敢獨(dú)自面對(duì)世界的少年，走著走著，就多了很多牽掛，他們有了妻子、孩子、家庭；曾經(jīng)龍穴探寶也要一去的勇氣，慢慢變成了保護(hù)家庭的決心。他們開(kāi)始珍惜自己，保護(hù)自己，因?yàn)椴幌胱寪?ài)護(hù)的人傷心。

三十而立，立起來(lái)的是家庭，倒下的，大概就是所謂的個(gè)人英雄情結(jié)了吧。

吃完飯后，我和強(qiáng)子一起進(jìn)學(xué)校散步。下課的學(xué)生們偶爾經(jīng)過(guò)我們旁邊，會(huì)詫異地看一眼，那種看社會(huì)人士的眼神，曾經(jīng)是少年的我們也擁有過(guò)。

這個(gè)世界總是這樣，年輕的孩子像野草似的一茬一茬地成長(zhǎng)起來(lái)，永遠(yuǎn)有人正當(dāng)年，揮霍著黃金般珍貴的年華。而那些會(huì)看著這些少年黯然神傷的，都是已經(jīng)不再擁有青春的成年人。他們身上已經(jīng)少了如火般的熱情，裹上了保護(hù)自己的膜，變得面目模糊起來(lái)。

現(xiàn)在那些少年應(yīng)該也不會(huì)想到，有一天自己也會(huì)長(zhǎng)出一張成年人的臉，一張可能沉默、疲倦、愛(ài)也模糊恨也模糊的臉。我們終有一天會(huì)對(duì)生活妥協(xié)，或多或少，因?yàn)檫@個(gè)世界上從來(lái)就沒(méi)有人能永遠(yuǎn)保持天真，因?yàn)槿松蝗缫馐率邪司?，我們總?huì)有對(duì)這個(gè)世界失望的時(shí)刻，總會(huì)有付出一切也挽不回、得不到的東西。

人真的是一直在變化的，從年少到成熟，從輕狂到穩(wěn)重，沒(méi)有人能說(shuō)出這是好還是不好。曾經(jīng)夜夜啤酒、烤串、小龍蝦的人，總有一天會(huì)保溫杯泡著枸杞端著不撒手。你以為那些被稱為“油膩中年男”的大叔，就沒(méi)有白衣飛揚(yáng)的少年時(shí)代嗎？

都有的，只是已經(jīng)過(guò)去了。而你現(xiàn)在輕蔑的，很可能就是將來(lái)的你。

古希臘哲學(xué)家赫拉克利特說(shuō)，人不能兩次踏進(jìn)同一條河流。

同理，人也不會(huì)一直是少年或是幼年的心態(tài)，總是會(huì)轉(zhuǎn)變，會(huì)成長(zhǎng)的。少年時(shí)有沖勁，成年時(shí)求穩(wěn)重，好像追求變了，但其實(shí)核心還是一樣的。因?yàn)樯倌陼r(shí)代也是你身體的一部分啊，他不是消失了，只是被磨出來(lái)的傷口一層層地包裹起來(lái)，置放在了靈魂深處。

碰壁和受傷后，人總會(huì)成長(zhǎng)，學(xué)著保護(hù)自己，不受外界傷害。但內(nèi)里的一些少年氣，卻會(huì)永遠(yuǎn)留在身上，不會(huì)因?yàn)榻Y(jié)婚生子或者其他任何事情而消失。

我們前進(jìn)著，改變著，不應(yīng)當(dāng)要求自己永遠(yuǎn)保持著年輕時(shí)一往無(wú)前的勇敢，而是至少時(shí)時(shí)刻刻地記得，那股埋藏在心里的少年氣。即使在經(jīng)歷風(fēng)雨后，也不因?yàn)橥饨绲挠绊懀X(jué)得那種少年氣是愚蠢的、可笑的。因?yàn)槟欠N少年氣，才是我們擁有過(guò)青春的證明啊。

三十而立，不意味著人徹底告別了少年，而只是過(guò)了個(gè)坎，繼續(xù)當(dāng)那個(gè)外表模糊，內(nèi)心卻依舊鮮明的少年。沒(méi)有人能不老不死，但赤子之心永存。

凡是過(guò)往，皆為序章

大概每個(gè)渴望成功或熱愛(ài)旅行的人，都會(huì)有那么一瞬間向往過(guò)紐約。

我也不能免俗，曾經(jīng)也有過(guò)想去美國(guó)學(xué)習(xí)或工作的想法，后來(lái)卻因?yàn)楦鞣N原因沒(méi)能成行。最開(kāi)始我也有過(guò)遺憾，但后來(lái)隨著年紀(jì)的增長(zhǎng)也漸漸坦然，承認(rèn)一切都是生活最好的選擇。所謂天不能盡如人愿，這本來(lái)就是人世間最經(jīng)常發(fā)生的事情。

今年春節(jié)過(guò)后不久，我因?yàn)楣ぷ?，去了一趟美?guó)。

和我一起被外派到美國(guó)的同事叫吳穎，是個(gè)小我三歲的杭州女孩兒，算是我的下屬。照理來(lái)說(shuō)，本來(lái)應(yīng)該是她要負(fù)責(zé)解決我們的交通問(wèn)題，但吳穎自己連國(guó)內(nèi)的駕照都沒(méi)有考過(guò)，我實(shí)在沒(méi)辦法要求她在短時(shí)間內(nèi)，考一本美國(guó)的駕照出來(lái)，于是只能自己設(shè)法解決。

吳穎也沒(méi)有想到，我們工作后期要去的州，會(huì)不承認(rèn)國(guó)內(nèi)公證過(guò)的駕照。面對(duì)我的困境，她非常無(wú)奈，卻也幫不上什么忙。這個(gè)時(shí)候，吳穎才跟我提起，她的弟弟剛好在紐約留學(xué)，還考過(guò)美國(guó)的駕照，應(yīng)該可以幫我。我當(dāng)然求之不得。

吳穎的弟弟叫吳英，是個(gè)非常年輕帥氣的男孩，性格里有點(diǎn)“90后”特有的桀驁和不羈，心地卻很好。他不僅幫我通過(guò)了駕考，還帶著我倆熟悉了工作時(shí)可能用到的各種交通方式，大大縮減了我們熟悉新環(huán)境所需要的時(shí)間。

考完駕照后，我請(qǐng)他們姐弟倆吃飯。

因?yàn)槎际侵袊?guó)人的關(guān)系，我也就沒(méi)請(qǐng)他們?cè)谕饷娉裕亲约嘿M(fèi)了點(diǎn)力氣去買(mǎi)了原汁原味的中國(guó)食材，在公寓里做了一頓飯。吃完飯后，吳穎收拾了東西在廚房洗碗，吳英坐在客廳里出神，他喝了點(diǎn)酒，眼睛有點(diǎn)發(fā)紅，看上去像哭過(guò)了一樣。

聊天的時(shí)候，吳英問(wèn)我：“琮哥，為什么你無(wú)論做什么都好像很簡(jiǎn)單的樣子？我聽(tīng)我姐說(shuō)，你一邊要忙工作，一邊還要寫(xiě)作，同時(shí)日常生活中，還要力求自己做好那些喜歡的事情，比如拍照、旅行、健身等等。感覺(jué)不慌不忙的，就算事情再困難，你也能慢條斯理地一步一步去解決?？晌以趺淳推恍心?？這么多年過(guò)去了，我好像還留在剛出國(guó)的時(shí)候，做什么事情都是慌慌張張的，一點(diǎn)也沒(méi)有成熟穩(wěn)重起來(lái)……我爸媽都說(shuō)我長(zhǎng)不大，可是我實(shí)在不知道，要怎么做，在他們眼里我才算是真正長(zhǎng)大了。”

我愣了一會(huì)兒，沒(méi)想到自己在他眼里的形象居然這么高大，不由得笑著說(shuō)：“沒(méi)有人一開(kāi)始就是成熟穩(wěn)重的性子，你現(xiàn)在這么說(shuō)，是因?yàn)闆](méi)見(jiàn)過(guò)我年少輕狂時(shí)的樣子?！?/p>

后來(lái)，才聽(tīng)吳穎慢慢跟我講起她弟弟的事情。

吳英從小就是個(gè)很聰明的人，不用太過(guò)努力，就能做到別人費(fèi)盡心思也達(dá)不到的成就。也許是因?yàn)閺膩?lái)沒(méi)有經(jīng)過(guò)什么磨難的關(guān)系，他很少有什么目標(biāo)，也很少要求自己達(dá)到別人的什么期望，做什么事情都是隨心而去，很少有個(gè)定性。

少年時(shí)，吳英喜歡漫畫(huà)，后來(lái)想學(xué)美術(shù)，就去了，最后考上名牌大學(xué)，卻在第二年就換了專業(yè)；后來(lái)又因?yàn)閷I(yè)成績(jī)優(yōu)秀，以交換生的名義出國(guó)留學(xué)；再后來(lái)干脆就留在了紐約，沒(méi)再回去。旁人看他風(fēng)光，他其實(shí)根本不知道自己想做什么，只是渾渾噩噩，等著困難的發(fā)生，或是指望自己偶然間的一時(shí)興起，來(lái)指引自己人生的方向。

我不自覺(jué)地想起自己，好像從來(lái)沒(méi)有過(guò)能如此恣意飛揚(yáng)的時(shí)刻。

人生中的大多數(shù)時(shí)刻，我都覺(jué)得自己平凡、中庸、了無(wú)成就，是中國(guó)大地上隨處可見(jiàn)的面容模糊的青年人。我像社會(huì)里大多數(shù)人一樣，做著普通的工作，吃著平凡的飲食，沒(méi)有什么奇遇，也沒(méi)有什么值得人稱道的故事，就只是個(gè)非常普通的普通人而已。

后來(lái)我跟吳英提起，我從來(lái)沒(méi)有想過(guò)，會(huì)被他這樣一個(gè)能稱得上是天才的人羨慕。

他說(shuō)：“我不是什么天才，只是個(gè)三心二意、永遠(yuǎn)學(xué)不會(huì)專注的人。我過(guò)著自己的生活，又向往著別人的生活，最后只能落個(gè)兩手空空的下場(chǎng)?！?/p>

我說(shuō)：“你很清醒，只是不想改變而已。各人有各人的活法，有堅(jiān)持到底的活法，也有隨波逐流的活法，只要能活過(guò)去就好。這世界上各人有各人的命數(shù)，本來(lái)就沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)的模板。你只需要知道，現(xiàn)在你所經(jīng)歷的一切，最后都會(huì)成就你，無(wú)論結(jié)果如何。我現(xiàn)在也不能給你一個(gè)好的建議，只是覺(jué)得你可以挑個(gè)能維生的愛(ài)好一邊做下去，一邊再去嘗試自己好奇的東西。”

那次聊天之后，吳英就離開(kāi)了美國(guó)。

因?yàn)槲业哪欠?，讓他想了很久很久，去回憶自己的?ài)好，想來(lái)想去，還是想去畫(huà)畫(huà)。

吳英感慨道，自己懷念年少時(shí)坐在窗臺(tái)邊上，一邊偷看著心愛(ài)的姑娘，一邊偷偷給她畫(huà)素描的日子。那段時(shí)間雖然也有很多煩惱，但握著畫(huà)筆的日子，曾讓他無(wú)比真實(shí)地快樂(lè)過(guò)。雖然后來(lái)他有過(guò)那么一瞬間，害怕自己什么都不會(huì)，永遠(yuǎn)都只能握著畫(huà)筆，所以選擇了轉(zhuǎn)系。但如果選擇一個(gè)讓他能堅(jiān)持一生的愛(ài)好，那無(wú)論怎么想，也就只有畫(huà)畫(huà)了。繪畫(huà)，已經(jīng)不再只是一個(gè)技能，而是他表達(dá)自己的方式。

吳英去了日本，他想在以漫畫(huà)聞名世界的日本，重新把自己丟掉的技能撿起來(lái)，開(kāi)始新的生活。吳穎開(kāi)心地告訴我，總算看見(jiàn)弟弟有了點(diǎn)奮發(fā)向上的心思，十分欣慰。

所謂向往的生活，歸根結(jié)底不是用來(lái)向往的，是用來(lái)籌備、用來(lái)建設(shè)、用來(lái)實(shí)現(xiàn)的。

理想的生活不會(huì)一開(kāi)始就存在，就像每個(gè)人不是一開(kāi)始就有所謂的人生目標(biāo)。每個(gè)人都要經(jīng)歷過(guò)一些，被生活一拳一腳地教會(huì)點(diǎn)什么，才能摸索到自己理想生活的邊界。

所謂向往的生活，歸根結(jié)底不是用來(lái)向往的，是用來(lái)籌備、用來(lái)建設(shè)、用來(lái)實(shí)現(xiàn)的。如果你只是向往，向往的生活永遠(yuǎn)就只是向往，你不會(huì)真正擁有。無(wú)論你曾經(jīng)蹉跎過(guò)多少時(shí)間，只要在經(jīng)歷，在學(xué)習(xí)，就不算蹉跎。因?yàn)槟闼械慕?jīng)歷，都會(huì)成就后來(lái)的你。我們都會(huì)有艱難、迷茫的日子，與其困惑地墮落，不如平靜地接受現(xiàn)實(shí)，前方的日子怎么來(lái)，我們就怎么過(guò)。

要知道，凡是過(guò)往，皆為序章。

與君共勉。

有些舊知己，就是變不了老友

從前共你，促膝把酒，傾通宵都不夠，我有痛快過(guò)，你有沒(méi)有。

很多東西，今生只可給你，保守直到永久，別人如何明白透。

實(shí)實(shí)在在，踏入過(guò)我宇宙，即使相處到，有個(gè)裂口。

——陳奕迅《最佳損友》

大熊在深夜抱著兩箱啤酒找到我的時(shí)候，我正在家里整理書(shū)稿。

打開(kāi)門(mén)的那一瞬間，一個(gè)一米八多的壯漢從疊起來(lái)的啤酒箱后面探出頭來(lái)，滿臉若有所思的惆悵，跟我說(shuō)：“老林要結(jié)婚了，你知道嗎？”

老林全名叫林其，是我跟大熊的大學(xué)舍友——另一個(gè)一米八多的壯漢。

我看著大熊此刻臉上顯而易見(jiàn)的失魂落魄，瞬間腦子里波瀾壯闊地滾過(guò)幾萬(wàn)字兩個(gè)壯漢的相愛(ài)相殺……

我正心潮起伏、不可置信時(shí)，卻聽(tīng)大熊接著嘆了一口氣，說(shuō)道：“我從他朋友圈里看到的，就今天。我問(wèn)了老大，他說(shuō)他也不知道，看來(lái)我們同宿舍的幾個(gè)人，他誰(shuí)都沒(méi)告訴?！?/p>

大熊徑直走到客廳里坐下，利落地啟開(kāi)兩瓶啤酒，遞了一瓶給我。

我關(guān)上門(mén)，隨后在他對(duì)面坐下，接過(guò)那一瓶冰涼的啤酒，看著暗綠色瓶口上掛著的白色泡沫，輕輕嘆了口氣，說(shuō)道：“大熊，算了吧，不至于。”

那天晚上，我們默默地喝完了一箱啤酒，到最后兩個(gè)人都醉了，他躺在沙發(fā)上，紅著眼睛，啞聲道：“咱們上大學(xué)那會(huì)兒，哥兒幾個(gè)在一起多好啊，一起瘋，一起野，啥事兒都一起扛，怎么畢業(yè)分開(kāi)之后沒(méi)幾年就什么也不是了呢？你現(xiàn)在是一作家了，應(yīng)該比我懂那些大道理，你告訴我，咱們跟他做了四年的兄弟，怎么就什么也不是了呢？”

我啞口無(wú)言，沉默了片刻，所謂“作家”的我，竟然最后也沒(méi)能回答得上大熊這個(gè)問(wèn)題。

大熊哽咽著等了一會(huì)兒，最后還是睡了過(guò)去。

勉強(qiáng)還算清醒的我，也是心有不甘地拿出了手機(jī)，找到林其的朋友圈，點(diǎn)進(jìn)去。果然，他荒蕪到快長(zhǎng)草的朋友圈里更新了一條新動(dòng)態(tài)，沒(méi)有配文字，只有九張照片，有婚紗照，也有婚宴現(xiàn)場(chǎng)的照片。照片里的老林成熟了很多，新娘看上去也是溫婉美麗，兩個(gè)人十分般配。

給他做伴郎的是他后來(lái)的合作伙伴，兩個(gè)人西裝革履，站在一起大笑，露出白白的牙齒，就像我們幾個(gè)好朋友當(dāng)初在一起時(shí)那樣。我看得微微心酸，關(guān)上屏幕，閉上了眼睛，而后，也就任憑自己隨著大熊一起沉沉睡去。

記得網(wǎng)上曾經(jīng)有個(gè)說(shuō)法，大學(xué)里對(duì)你影響最大的老師其實(shí)是分配宿舍的老師，因?yàn)樗麤Q定了你大學(xué)四年和什么樣的人住，和誰(shuí)成為最好的朋友。

我運(yùn)氣很好，大學(xué)四年幾乎沒(méi)遇見(jiàn)過(guò)什么三觀不合的人，我們四個(gè)大男孩從進(jìn)宿舍的第一年，一起走到了最后一年。幾個(gè)人一起逃課、上網(wǎng)、打游戲，一起想辦法制造浪漫幫某個(gè)人追女生，半夜饞了就翻墻出去吃大排檔，回來(lái)的時(shí)候被舍管阿姨追得滿宿舍區(qū)跑，最后一起在輔導(dǎo)員的辦公室里苦哈哈地寫(xiě)檢討。

那個(gè)時(shí)候，雖然我們關(guān)系都很好，但大熊和老林是上下鋪，關(guān)系要更親密些。

他們的親密更多的是聊得來(lái)，雖然兩個(gè)人在地域上幾乎處于中國(guó)的一南一北，但就是奇異地非常合拍。兩個(gè)人所有的愛(ài)好都是一致的，還記得大三那年的夏天，他們每天上完課后的最大享受，就是一起光著膀子在宿舍里打《英雄聯(lián)盟》。他們甚至連本命英雄都是一樣的，號(hào)稱娶妻必娶皎月女神戴安娜。

想來(lái)那時(shí)的他們誰(shuí)都不會(huì)預(yù)料到，多年以后，他們不僅不再親密，甚至已經(jīng)陌生到了其中一人結(jié)婚都不曾告知另一人的地步。

可要是細(xì)細(xì)追究起來(lái)，大熊和林其之間有什么談之色變的大仇嗎？也沒(méi)有。

正如陳奕迅在《最佳損友》里唱的那樣，我們沒(méi)有什么大仇，只是走到了那個(gè)路口，被推著走，跟著生活流，然后自然而然地生疏下來(lái)。曾經(jīng)真摯熱烈的感情終于敵不過(guò)地域的距離，位置變了，大家各有隊(duì)友，各自忙碌著，有了沒(méi)有對(duì)方存在的生活。我們?cè)谕黄炜障拢加辛诵碌呐笥选⑿碌纳缃蝗?，最后很多已?jīng)模糊的過(guò)去，就不再那么重要了。

當(dāng)年在夜空下喝著啤酒放肆揮霍年華的時(shí)候，我們是真的快樂(lè)，也是真的覺(jué)得對(duì)方會(huì)是自己一生的摯友。后來(lái)分開(kāi)之后，也是真的覺(jué)得關(guān)系淡了，很多話已經(jīng)不必說(shuō)，很多過(guò)往已經(jīng)不必再懷念，因?yàn)樗m然美好，但已經(jīng)帶上了一個(gè)“過(guò)”字，已經(jīng)過(guò)去了。

其實(shí)友情和愛(ài)情有時(shí)候有著相同的特質(zhì)，比如嫉妒、契合、獨(dú)占欲，等等。當(dāng)你失去一個(gè)多年的摯友時(shí)，那種痛苦，可能比你失去某任愛(ài)人都更難以接受。

大熊其實(shí)也知道，他和老林已經(jīng)有了各自的路要走，但真正在面臨失去的那一刻，還是難以控制地想買(mǎi)醉，想流淚，想要在有著同樣心情的人面前痛哭失聲。曾經(jīng)的赤誠(chéng)以對(duì)還在眼前，曾經(jīng)以為的來(lái)日方長(zhǎng)卻已經(jīng)成了天各一方。

以這樣的方式失去一個(gè)人，成年人會(huì)感慨，會(huì)悲傷，卻不會(huì)伸手去挽回。

為什么呢？因?yàn)橹啦豢赡堋?/p>

成年人比起意氣風(fēng)發(fā)的少年，少的就是那一份天真。他們更理智，也更克制，明白分開(kāi)已是結(jié)局，再去糾纏反而徒添困擾，不如就此收手，給彼此留點(diǎn)最后的默契。你來(lái)找我，我不遠(yuǎn)千里也要去接你，但如果你要走，我不會(huì)送你，也不會(huì)拉扯著你，更不會(huì)求你不要走。

我們都踏入了社會(huì)，明白了生活終究不像升級(jí)流小說(shuō)一般，有時(shí)候你付出一千兩百倍的努力，可能也等不到哪怕一個(gè)機(jī)遇，也只能勉勉強(qiáng)強(qiáng)地生活著，不能去妄想任何其他。

毛不易也在一首歌里如此唱過(guò)：

如果我變得很有錢(qián)，我要把所有人都留在身邊。

沒(méi)錯(cuò)，那也得你真的很有錢(qián)。

問(wèn)題是，我們沒(méi)那么有錢(qián)，更沒(méi)有資格要求別人放棄自己的生活、自己的親人朋友和已經(jīng)舒適下來(lái)的生活圈留在你的身邊，只為了讓你永遠(yuǎn)地?fù)碛心莻€(gè)“最佳損友”。所以當(dāng)分開(kāi)和疏離已經(jīng)成為必然，即使傷感，我們也必須要接受，必須要放手。

就算你真的很有錢(qián)，也不可能把所有人都留在你的身邊，不是嗎？

如果一個(gè)人要走，你知道自己留不住，那就站在原地目送他一程吧。

我記得很久之前曾經(jīng)看過(guò)八月長(zhǎng)安的一篇博文，題目也叫“最佳損友”。

文章描述了兩個(gè)女生的友情，如何相識(shí)相知，又是如何走到陌生，最后連對(duì)方身在何處都不甚知曉。許多語(yǔ)句其實(shí)我已經(jīng)忘了，但唯獨(dú)還記得其中提起的一句話：

描述友情則更難，因?yàn)檫@是全天下人都擁有的東西，至少是自以為擁有。人人都覺(jué)得自己的那份最特別，別人的也就那么回事，不用說(shuō)都懂。

其實(shí)男生間也是這樣，雖然沒(méi)有那么婉轉(zhuǎn)，那么曲折。最親密的時(shí)候，覺(jué)得這就是我兄弟，比親兄弟還親，我一輩子認(rèn)他這個(gè)兄弟，我要為他兩肋插刀，雖死不悔。

但后來(lái)，也沒(méi)有，出了學(xué)校這個(gè)象牙塔，各奔東西，走進(jìn)社會(huì)之后，因?yàn)槔鏍砍对谝黄鸬娜硕嗔耍艘簿蜁?huì)漸漸變化了。會(huì)不由自主地在心里評(píng)估一個(gè)人的價(jià)值，思考維持一段關(guān)系要付出的成本……所以，兩肋插刀什么的，有時(shí)候，真的只能當(dāng)一句話，說(shuō)說(shuō)就算，想想就過(guò)，千萬(wàn)不要有期待，也不要當(dāng)真。

到了一定的年紀(jì)，生活就會(huì)為你一一減去那些已經(jīng)失落的好友。減法過(guò)后，那些留在你身邊的人，都不知道最終能陪你多久，你又何必再去哀嘆那些已經(jīng)疏離、已經(jīng)陌生的人呢？你應(yīng)當(dāng)知道，就算他顧念舊情，就算你們當(dāng)真坐下促膝把酒，又能說(shuō)些什么呢？回憶完當(dāng)年，然后呢？還不是要回到各自的生活中，繼續(xù)日復(fù)一日地忙碌嗎？

如果一個(gè)人要走，你知道自己留不住，那就站在原地目送他一程吧。

既然有些舊知己，就是變不了老友，與其徒自悲嘆，不如就讓他走，不再參與他的生活，默默祝福他。反正你知道，如果他落難，你會(huì)伸出手，而他亦然，這就夠了。

擦完眼淚，新的一天，我們還是要起床上班。

若步履不停，不要總是慢那一拍

幾年前，我在日本交流學(xué)習(xí)，住所附近，有個(gè)老舊的電影院。

某個(gè)周末，影院外面貼出了一張日本男演員阿部寬的海報(bào)，旁邊的小黑板上，還用日文寫(xiě)著電影和導(dǎo)演的名字：《步履不停》，是枝裕和。

我一直很喜歡看以溫情和陪伴為主題的電影。那時(shí)候?qū)θ毡镜膶?dǎo)演并不十分了解，只有是枝裕和例外。最開(kāi)始接觸他的作品，是2004年上映的《無(wú)人知曉》，印象非常深刻，從此記住了他的名字。沒(méi)想到，時(shí)至今日，是枝裕和已成了我最喜歡的日本導(dǎo)演。

看電影的那天，京都下了很大的雨，沒(méi)有太多觀眾，于是我花了很低的票價(jià)，坐進(jìn)了略顯沉悶的影院里。

電影開(kāi)始，是枝裕和就用含蓄而克制的鏡頭，緩緩切入一家人的生活。明明是一場(chǎng)久別重逢的家庭聚會(huì)，卻在瑣碎的日?；?dòng)間，傳遞給觀影者一種微妙的氣氛。

不知道為什么，我感覺(jué)里面的對(duì)白，透著一種無(wú)法言說(shuō)的熟悉感。就好像發(fā)生在電影人物間的對(duì)話，也曾經(jīng)在我與家人間發(fā)生過(guò)。那在廚房里微微弓著背忙碌著的身影，明明就是個(gè)面容普通的日本老演員，卻不知為何總是讓我想到正在國(guó)內(nèi)的母親。

走出電影院時(shí)，外面仍在下雨，朦朧的水幕間，整個(gè)世界都模糊起來(lái)。那一瞬間我突然有點(diǎn)想打個(gè)電話回去，給父親，給母親，但手伸進(jìn)衣袋里握住手機(jī)摩挲許久，最終還是空著手抽了出來(lái)。

我默默地?fù)伍_(kāi)傘，往居住的地方走去。

電影本身，并沒(méi)有什么特別的跌宕起伏，但就是這樣的平靜、平凡、隱忍……卻總能時(shí)不時(shí)地撩動(dòng)你的心弦。

我記得最清楚的一個(gè)情節(jié)，是男主角良多回到家后，母親說(shuō)起了一個(gè)相撲運(yùn)動(dòng)員，但卻無(wú)論如何也想不起他的名字。等良多帶著妻兒坐在離開(kāi)家的巴士上時(shí)，他突然就想起了那個(gè)名字，但等他懊惱地回過(guò)頭去，想告訴母親時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)車子早已經(jīng)開(kāi)遠(yuǎn)，而母親的身影也看不見(jiàn)了。

良多回過(guò)頭，感嘆道：“總是這樣，我總是慢一拍?！碑?huà)外音就接著說(shuō)：“我們?cè)贈(zèng)]提起過(guò)那個(gè)相撲運(yùn)動(dòng)員……三年后，爸爸死了，我沒(méi)有和他一起看過(guò)一場(chǎng)足球賽。媽媽一直和爸爸吵架，直到他死去。但是她很快也就隨著他去了。我從沒(méi)有開(kāi)車載過(guò)她?！?/p>

那種猝不及防被戳中的感覺(jué)，我記憶猶新。

我跟父母之間也是一直不善言辭表達(dá)，倒也非什么原因變故，只是小時(shí)候父母管教嚴(yán)格，家庭觀念相對(duì)傳統(tǒng)，因此與父母，多了幾分尊敬，卻少了一絲親近。

長(zhǎng)大后，懂得了所謂含蓄，又因離家工作時(shí)日居多，自然很少能夠和父母親密地相處。有時(shí)候想打個(gè)電話，都會(huì)覺(jué)得自己不知道該如何跟他們交流，只是問(wèn)候幾句，便覺(jué)得無(wú)話可說(shuō)。

想到前些年，剛畢業(yè)工作不久，經(jīng)常一個(gè)人到外地出差。忙到很晚，總是忘了給家里打個(gè)電話報(bào)平安。而父母卻時(shí)時(shí)擔(dān)心很少離家那么遠(yuǎn)的我，在外面吃不飽，穿不暖，照顧不了自己。

現(xiàn)在回想起來(lái)，做子女的的確總會(huì)忽略父母的感受。

母親時(shí)不時(shí)給我發(fā)來(lái)信息：誰(shuí)家的孩子都學(xué)會(huì)走路了；隔壁阿姨家隔三岔五地就會(huì)送些自己種的菜過(guò)來(lái)；小區(qū)里的李大爺前些時(shí)候犯了心臟病，幸好兒子休息在家，發(fā)現(xiàn)得及時(shí)；你爸說(shuō)，讓你多注意身體，別總熬夜，別總不吃早飯就去上班……

雖然都是些細(xì)數(shù)家常，但言語(yǔ)間卻是對(duì)我的掛念，可我總是不能及時(shí)回復(fù)，因?yàn)槲业氖澜缋镉刑嗨^“更重要”的事情等著我去處理。有時(shí)也會(huì)被其中的一兩句話撩動(dòng)心弦，可是轉(zhuǎn)頭一忙起來(lái)，最終連個(gè)一句半句的回復(fù)也徹底拋諸腦后，而手機(jī)另一端的二老，卻常常不忘帶著手機(jī)，生怕錯(cuò)過(guò)了我的一字半句。

龍應(yīng)臺(tái)的《目送》里有一段話，每次看都會(huì)特別感動(dòng)：

我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場(chǎng)，只不過(guò)意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。

你站在小路的這一端，看著他漸漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。

結(jié)束在日本的學(xué)習(xí)，回國(guó)前，父親問(wèn)了我的航班時(shí)間。

因?yàn)檎曷糜胃叻迤冢抑毁I(mǎi)到了晚上的機(jī)票，到達(dá)的時(shí)間很晚。我囑咐他不用特意來(lái)接，我可以自己打車回去。飛機(jī)抵達(dá)機(jī)場(chǎng)已是深夜，機(jī)場(chǎng)空蕩蕩的，白色的燈光打在地板上，安靜又孤獨(dú)。

多年來(lái)，我已經(jīng)習(xí)慣了這樣的出發(fā)和抵達(dá)，內(nèi)心并沒(méi)有什么觸動(dòng)。只是覺(jué)得疲倦，拖著行李往外走的時(shí)候，連頭都沒(méi)有抬，只想快點(diǎn)打上車回家休息。

行李的滾輪聲中，我突然聽(tīng)見(jiàn)有人喊我的名字。

我抬起頭，發(fā)現(xiàn)父母親站在出口外面，正微笑著看我。父親手里拎著一個(gè)我特別熟悉的保溫壺，另一只手里還有袋我最喜歡吃的山竹。他們的眼神里寫(xiě)滿了關(guān)切，乍一眼看去，像一對(duì)在幼兒園門(mén)口接孩子回家的家長(zhǎng)。

保溫壺里裝的是我最愛(ài)吃的手工餛飩。因?yàn)榕路啪昧撕簦赣H是在臨出門(mén)時(shí)才匆匆忙忙煮好，就為了能讓我下了飛機(jī)，馬上能吃到。

坐在車?yán)锍责Q飩的時(shí)候，我看父親在前面的駕駛座上打著哈欠，忍不住說(shuō)了一句：“爸，不是都跟您說(shuō)了嗎？不用來(lái)接我，我自己能安全回去。”

父親就著哈欠的余音回道：“你在別的地方就算了，我們也接不著?？赡慵热皇腔丶?，那多晚我們也得來(lái)接啊……反正你要是說(shuō)了回家，我跟你媽也得在家里等，你不回來(lái)，我們哪里能睡著？都一樣，都一樣，沒(méi)什么辛苦的?！?/p>

我頓了一下，萬(wàn)般滋味涌上心頭，卻說(shuō)不出一句話來(lái)。

好像也就是那一瞬間，我突然就明白了，是枝裕和為什么讓阿部寬在《步履不?！防?，演出了一次又一次欲言又止。

和歐洲人的直白不同，亞洲人表達(dá)情感的方式實(shí)在太委婉了。有時(shí)候，哪怕是面對(duì)自己最心愛(ài)的人，即使內(nèi)心已經(jīng)百轉(zhuǎn)千回，嘴上都能欲言又止地說(shuō)一句：今夜月色很美。有時(shí)候，這種婉約很有詩(shī)意，有時(shí)候，這種婉約，斬?cái)嗔颂啾驹摷皶r(shí)訴于唇端的話語(yǔ)。

我的父母從沒(méi)當(dāng)面跟我說(shuō)過(guò)一句：我愛(ài)你。甚至也從沒(méi)正面直接地跟我表達(dá)過(guò)一次他們的愛(ài)意。所以，小時(shí)候，不明所以的我，一直覺(jué)得自己仿佛不被喜愛(ài)著。而成年后的我，懂得了這一切，卻又無(wú)法坦然地接受父母的付出，直到現(xiàn)在，連一句理所應(yīng)當(dāng)?shù)摹案兄x”，都覺(jué)得難以出口。

從日本回來(lái)后，我在家休息了一個(gè)月。

那一個(gè)月里，我嘗試著和父母交流。每天早上按時(shí)起床，和父親一起晨跑、散步，晚上幫母親打理家務(wù)，做日本料理給他們吃。我還是沒(méi)辦法對(duì)父母說(shuō)出那句“我愛(ài)你”或者“感謝”，但我想在能留在他們身邊的時(shí)間里，多去付出一些，讓他們感受到我的心意。

不要總是慢那一拍，要知道人生最濃墨重彩的情緒，就是懊悔。

我始終無(wú)法忘記，阿部寬飾演的良多在車上那句懊惱的話，他說(shuō)：“總是這樣，我總是慢一拍?！?/p>

慢一拍，有時(shí)候，真的就只是慢一拍而已，就慢了那一拍，錯(cuò)過(guò)之后，很多話、很多事就沒(méi)有了說(shuō)和做的機(jī)會(huì)。在很久之后，你再去回憶從前，想著我當(dāng)初為什么沒(méi)有說(shuō)那句話，為什么沒(méi)有做那件事……但時(shí)光過(guò)去后，物是人非，你最終再也無(wú)法去彌補(bǔ)那個(gè)遺憾了。

好像也就是在那之后，我養(yǎng)成了每周在固定時(shí)間打電話回家的習(xí)慣。

有時(shí)候無(wú)話可說(shuō)，就這么閑聊幾句，談?wù)劶议L(zhǎng)里短，不用多長(zhǎng)時(shí)間，卻能讓父母高興很久。有時(shí)候，殷切的關(guān)心，比昂貴的禮物更能觸碰到人心里最柔軟的那個(gè)地方。

像電影名字說(shuō)的那樣，人生本來(lái)就是個(gè)步履不停的過(guò)程。少時(shí)忙著工作，大了忙著生活，有時(shí)候我們奔波著，奔波著，就會(huì)忘記守在原地等候的人。不要總是慢那一拍，要知道人生最濃墨重彩的情緒，就是懊悔，因?yàn)槟潜緛?lái)是自己可以做到的事情，卻沒(méi)有做到。

說(shuō)不出的話，可以去做，有些行動(dòng)勝于語(yǔ)言，即使自己什么都不說(shuō)，父母也能感受得到。跟上那一拍，去做自己此時(shí)此刻該做的事情，不要等無(wú)可挽回了，再去后悔。在今后注定要步履不停的時(shí)日里，我決心永不再慢那一拍。

讓那些人，陪你到最后吧

我所認(rèn)識(shí)的立夏和秋天，很久以前是一對(duì)很好的朋友。

好到什么程度呢？她們初中相識(shí)之后，就成了最好的朋友，同進(jìn)同出，無(wú)話不談。甚至后來(lái)，立夏和秋天的父母都知道了對(duì)方的存在，還經(jīng)常會(huì)邀請(qǐng)小姑娘來(lái)家里做客。

女孩子好像都喜歡成群結(jié)隊(duì)，她們習(xí)慣在專屬于自己的小群體里得到安全感，無(wú)論在哪個(gè)年齡段都不例外。但是像立夏和秋天那樣一直要好的，卻真的很難得。

有時(shí)候，秋天覺(jué)得立夏像是她靈魂里分裂出來(lái)的另一個(gè)自己。

秋天性格內(nèi)向，心思敏感，其實(shí)并不是很容易交到知心好友。立夏和秋天的性格相反，她樂(lè)觀又開(kāi)朗，喜歡一切明亮的東西，總是想要伸手去幫助別人。無(wú)論何時(shí)何地何等境遇，立夏總是在笑著，像她的名字一樣，充滿夏天即將開(kāi)始的熱度。

有時(shí)候，她們也會(huì)鬧矛盾，因?yàn)榱⑾氖莻€(gè)很積極的人，她和班上大部分人的關(guān)系都很好。所以，秋天會(huì)有種很微妙的嫉妒感。在秋天心里，立夏是唯一，是特殊，但她卻會(huì)不那么確定，立夏是不是也跟她有著一樣的想法。

如果你曾經(jīng)那樣珍惜一個(gè)朋友，也許會(huì)有過(guò)和秋天相同的感受。

誰(shuí)說(shuō)朋友之間，就不會(huì)吃醋的？

但秋天總是沒(méi)有辦法生氣太久，因?yàn)榱⑾目偸怯懈鞣N辦法逗笑她，讓她放下內(nèi)心復(fù)雜的心緒，重新和立夏依偎在一起。很多時(shí)候，立夏都喜歡跟秋天開(kāi)玩笑，兩個(gè)人用對(duì)方的缺陷起外號(hào)，互相逗趣，內(nèi)心卻從來(lái)不會(huì)介意。那些在旁人眼里有點(diǎn)越界的玩笑，仿佛才是兩個(gè)人親密關(guān)系的證明。

她們就這樣親密地走過(guò)了一年又一年，從初中，到高中，再到大學(xué)……認(rèn)識(shí)立夏和秋天的人都說(shuō)，毫不懷疑她們會(huì)是一輩子的摯友。但就是這樣所有人都認(rèn)同的好友，卻在離開(kāi)學(xué)校后，就慢慢地淡了聯(lián)系，再也沒(méi)有單獨(dú)見(jiàn)過(guò)面。

后來(lái)，秋天的母親曾經(jīng)問(wèn)起過(guò)立夏的去向，問(wèn)她怎么不再提起立夏。秋天無(wú)言以對(duì)，回憶起她們?cè)诖笏哪悄甑囊淮螤?zhēng)吵。

那一次，秋天因?yàn)榱⑾牡囊粋€(gè)即使是她們之間也顯得有點(diǎn)過(guò)分的玩笑生了氣，由于立夏當(dāng)時(shí)也過(guò)得不順利，同樣不愿意率先服軟，兩個(gè)人就這么話趕話地爭(zhēng)執(zhí)起來(lái)。

她們一個(gè)覺(jué)得不被尊重，另一個(gè)覺(jué)得對(duì)方小題大做。

有時(shí)候，太過(guò)親密也許并不是一件好事，這樣的感情關(guān)系，就像你把自己用于防身的外殼，一層一層地剝下來(lái)，完整地袒露在對(duì)方眼前，還遞給了對(duì)方一把上了膛的槍，而且相信對(duì)方絕不會(huì)扣下扳機(jī)。

普通情況下，當(dāng)然是不會(huì)的，但有時(shí)候人的情緒上頭，會(huì)控制不住那種油然而生的惡意。

那天，秋天第一次見(jiàn)識(shí)到立夏的惡意，她們的爭(zhēng)吵在立夏說(shuō)完最后一句話后戛然而止，因?yàn)樗们锾旌芫煤芫靡郧案嬖V過(guò)她的一個(gè)秘密，狠狠地嘲諷了秋天。

秋天告訴立夏這個(gè)秘密時(shí)，從來(lái)沒(méi)想過(guò)，有一天她能這樣輕易地將這個(gè)秘密當(dāng)眾訴之于口，而且目的是為了狠狠地、狠狠地傷害自己。

這一次爭(zhēng)吵結(jié)束后，秋天就再也無(wú)法直視立夏。即使立夏立刻就后悔了，即使她無(wú)比愧疚地用各種形式，向秋天道了一千次一萬(wàn)次的歉，秋天還是沒(méi)有辦法原諒立夏。她鼓足勇氣，才能把最陰暗、最痛苦的秘密，告訴最信任的人，是希望能得到些許慰藉，而不是希望這個(gè)秘密變成暴擊自己的彈藥。

后來(lái)，她們漸漸淡了聯(lián)系。

事后想想，發(fā)生爭(zhēng)吵的那一天，實(shí)在是再普通不過(guò)的一天。普通的天氣，普通的日常，普通的對(duì)話……誰(shuí)也不會(huì)知道，那樣普通的一天之后，兩個(gè)曾經(jīng)那樣親密無(wú)間的人，會(huì)就此疏遠(yuǎn)，再也沒(méi)有參與進(jìn)對(duì)方的生命里。

有一次，立夏去歐洲旅游，那個(gè)時(shí)候秋天已經(jīng)很久沒(méi)跟她聯(lián)系了。秋天收到立夏從冰島寄來(lái)的明信片時(shí)，已經(jīng)交了新的男友，有了新的生活。她轉(zhuǎn)過(guò)明信片去看，上面寫(xiě)著一句話，出自徐志摩的《寂寞人心》：

人啊，有時(shí)候真的是一種復(fù)雜的動(dòng)物。向往親密的關(guān)系以證明自己的特別，最后又會(huì)害怕太過(guò)于親密的關(guān)系，讓自己受到傷害。

也許我們之間最大的錯(cuò)誤，就是你以為我刀槍不入，而我以為你百毒不侵。

看著那句話，秋天沉默了很久。

男友看她盯著明信片表情凝重，過(guò)來(lái)溫聲詢問(wèn)情況。秋天收起了明信片，笑著抬起頭說(shuō)，沒(méi)什么，只是一個(gè)很久以前的朋友寄來(lái)的問(wèn)候而已。

一個(gè)，很久以前的，朋友……秋天有點(diǎn)悲傷地想，從前的自己怎么會(huì)想到，自己有一天會(huì)用這樣的詞語(yǔ)來(lái)形容立夏。她再次在心里對(duì)自己說(shuō)：“你看，無(wú)所不言，其實(shí)終歸不是一件好事。即使再親密的人，也該有所保留?！?/p>

人啊，有時(shí)候真的是一種復(fù)雜的動(dòng)物。

向往親密的關(guān)系以證明自己的特別，最后又會(huì)害怕太過(guò)于親密的關(guān)系，會(huì)讓對(duì)方扣動(dòng)扳機(jī)，讓自己受到傷害。歸根結(jié)底，無(wú)論是親人、愛(ài)人，還是友人，終歸有些事是不能告訴對(duì)方的，也終歸有些話是絕對(duì)不能說(shuō)出口的……

我們很多人，不能免俗的，都會(huì)犯這么一個(gè)錯(cuò)誤。

那就是我們對(duì)待陌生人，總有種奇異的寬容，對(duì)身邊親密的人，反而更加苛刻，也有更高的標(biāo)準(zhǔn)。我們都會(huì)有那么一點(diǎn)微妙的自以為是，覺(jué)得正是因?yàn)槲覀冎g親密的關(guān)系，我才會(huì)在你面前，露出在別人面前不會(huì)露出的模樣。這種放縱，就是我們親密關(guān)系的最佳證明。

但事實(shí)上，有時(shí)候正是因?yàn)檫@種放縱，會(huì)傷害那些我們珍惜的人。而一個(gè)人一生中，值得珍惜，值得驕傲，值得攜手到老的關(guān)系，屈指可數(shù)。

浮生易聚，浮云易散，你不能等到有一天失去對(duì)方后，才后知后覺(jué)地想，也許有些話你應(yīng)該留在心里，也許有些話，你不該說(shuō)出口。

我們都會(huì)漸漸成熟起來(lái)，會(huì)漸漸明白語(yǔ)言的力量是多么的強(qiáng)大，強(qiáng)大到一言能讓人放棄生命，一言也能拯救一條生命。小時(shí)候，我們用幾年的時(shí)間學(xué)會(huì)如何說(shuō)話，長(zhǎng)大后，卻要用一生的時(shí)間學(xué)會(huì)閉嘴。

語(yǔ)言的傷害像釘子，釘進(jìn)木板后，即使將它取出來(lái)，木板的傷痕也仍會(huì)存在。

如果那個(gè)人那么珍貴，那我們也許都該學(xué)著閉上嘴，留一點(diǎn)自己的秘密，也讓對(duì)方留一點(diǎn)自己的秘密。你對(duì)那個(gè)人的珍惜，你對(duì)那段關(guān)系的珍惜，是即使知道對(duì)方的弱點(diǎn)，知道如何能將對(duì)方一擊斃命，但無(wú)論在什么境況下，無(wú)論在什么情緒里，也絕不會(huì)開(kāi)口。

不要等失去后才后悔，懊悔是最痛苦也最無(wú)用的情緒。

那個(gè)人曾來(lái)過(guò)，然后你又失去了他，是不是想一想都會(huì)覺(jué)得心酸？

別這樣，我們都別這樣，在還來(lái)得及的時(shí)候，珍惜自己，也珍惜身邊的人。意識(shí)到語(yǔ)言的力量，并且善用它。

讓那個(gè)人，讓那些人，陪你到最后吧。

我要這個(gè)世界，有人為我而來(lái)

夏夏是朋友圈里有名的開(kāi)心果，她不是傳統(tǒng)意義上的美人，但勝在性格開(kāi)朗。笑起來(lái)的時(shí)候，臉頰兩側(cè)會(huì)出現(xiàn)一對(duì)甜甜的酒窩，可愛(ài)得讓人心生軟意。

但就是這樣的夏夏，母胎單身，現(xiàn)在二十七歲，還沒(méi)有任何感情經(jīng)歷。

交好的朋友們，當(dāng)然都覺(jué)得夏夏是個(gè)好姑娘，值得世界上最好的男孩。但在和夏夏不熟悉的人眼里，她就是個(gè)身高不到一米五的“小矮人”，臉上有點(diǎn)嬰兒肥，即使是化上妝，穿上高跟鞋，看上去也還是像個(gè)叛逆的高中生，沒(méi)有半點(diǎn)成年女性的模樣。

因?yàn)檫@個(gè)，大家好像都覺(jué)得夏夏會(huì)感到自卑，所以從來(lái)都不敢在她面前說(shuō)起。其實(shí)夏夏自己并不介意，她也沒(méi)有朋友想象的那么脆弱且玻璃心，她從來(lái)不覺(jué)得自己的身高或者外貌會(huì)影響到自己，她認(rèn)為真正讓一個(gè)人特別起來(lái)的絕不是外在的東西，這一點(diǎn)她非常自信。

面對(duì)朋友們的擔(dān)心，夏夏總說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系啊，我相信自己能等到捧著玻璃鞋的白馬王子，雖然他可能沒(méi)我想象中那么高那么帥，但我知道他早晚會(huì)來(lái)的?！?/p>

每次夏夏這么說(shuō)，某些朋友就要深而長(zhǎng)地嘆一口氣，仿佛心里暗暗猜到夏夏至今單身的原因。成年人的感情里，最忌諱的就是一方對(duì)另一半有著不切實(shí)際的幻想。大家都只是普通人而已，沒(méi)有那么多時(shí)間和精力去準(zhǔn)備昂貴又不實(shí)用的玻璃鞋，只要相處舒適就好。

也有人勸過(guò)夏夏，叫她放低標(biāo)準(zhǔn)，只要三觀相合，不反感對(duì)方，哪怕一試也可。

夏夏最開(kāi)始還會(huì)解釋幾句，后面便漸漸沉默下來(lái)。

有些底線，有些標(biāo)準(zhǔn)，有些不能退讓和妥協(xié)的東西，其實(shí)最好不要為外人所知比較好。因?yàn)檎l(shuí)都不是你，誰(shuí)都不會(huì)像你一樣把那捧水含在口中，親自去感覺(jué)冷暖。

所以，不如不言，做自己就好。

其實(shí)，所謂捧著玻璃鞋的白馬王子，也只是夏夏的一個(gè)玩笑而已，她雖然看著顯小，但早就已經(jīng)過(guò)了做白日夢(mèng)的年紀(jì)，怎么還會(huì)相信虛無(wú)縹緲的童話故事？

關(guān)于愛(ài)情，關(guān)于那個(gè)和自己相伴一生的人，夏夏從來(lái)沒(méi)有過(guò)標(biāo)準(zhǔn)，她是個(gè)相信感覺(jué)的人，但有時(shí)候可能這種感覺(jué)，才是最高的標(biāo)準(zhǔn)。

如果你對(duì)愛(ài)情以錢(qián)或資產(chǎn)為標(biāo)準(zhǔn)，那就可能要相對(duì)把相貌、身高、人品的衡量放寬，其他標(biāo)準(zhǔn)亦然。而感覺(jué)這種東西，其實(shí)比童話故事更缺少切實(shí)的根據(jù)。有些沒(méi)有來(lái)由的怦然心動(dòng)，可能就恰好與大眾的審美相左，讓你忍不住退卻并懷疑自己。

若是喜歡怪人，那自然還會(huì)存在一個(gè)誰(shuí)，在你眼中非常美。

總之，能讓這些繼續(xù)下去的，有時(shí)恰好就只有你的自信了。

朋友們都關(guān)心夏夏的感情，生怕她初戀即婚禮，他們似乎都覺(jué)得，在結(jié)婚之前應(yīng)該先談幾場(chǎng)戀愛(ài)，才沒(méi)有辜負(fù)那大好的青春年華。有人想得深些，覺(jué)得夏夏是不是因?yàn)樽约旱臈l件沒(méi)有那么好，所以覺(jué)得自卑，不敢去開(kāi)啟一段感情，怕自己處于劣勢(shì)。

也許是因?yàn)橄南娘@小的緣故，大家都有點(diǎn)把她當(dāng)孩子帶的意思，生怕夏夏想不開(kāi)，輪流著約她出去，小心翼翼地開(kāi)導(dǎo)她。

終于有一次，夏夏無(wú)奈地對(duì)朋友們說(shuō)：“我一點(diǎn)都不覺(jué)得自卑啊，我覺(jué)得自己好得很呢！我雖然矮一點(diǎn)，但是也沒(méi)到殘疾的程度吧？我上班能做得了PPT，搞得定客戶，回家能洗衣做飯修水管修電表，內(nèi)心強(qiáng)大得不行好嗎？你們就別擔(dān)心我啦，好好照顧自己就行了?！?/p>

朋友覺(jué)得夏夏是逞強(qiáng)，夏夏卻知道自己說(shuō)的是實(shí)話。

雖然夏夏從來(lái)沒(méi)有戀愛(ài)過(guò)，但她確實(shí)也從來(lái)沒(méi)有在情感的方面自卑過(guò)。對(duì)于愛(ài)情，夏夏仍有幻想，但她卻從來(lái)不覺(jué)得自己的缺點(diǎn)會(huì)成為追求愛(ài)情的阻礙。

夏夏從來(lái)都很坦然，她沒(méi)想過(guò)要掩飾自己的缺點(diǎn)，比如身高，比如臉上那無(wú)論如何也沒(méi)有辦法消失的雀斑……從一開(kāi)始，夏夏就把真實(shí)的自己袒露給了世界，她希望被她吸引的人，會(huì)愛(ài)上原本的那個(gè)她，而不是被化妝品和矜持修飾過(guò)后的她。

上帝造人時(shí)既然為之留下了遺憾，就是要用這個(gè)缺憾提醒你，去找一個(gè)讓缺憾完整，而不是對(duì)著它指手畫(huà)腳的人。

夏夏骨子里是自信的，她不覺(jué)得自己比別人差，她始終覺(jué)得自己只是沒(méi)有等到那個(gè)“感覺(jué)對(duì)了”的人，而那個(gè)人，他總會(huì)出現(xiàn)的。

之前有一段時(shí)間，很多女孩子都在微博上轉(zhuǎn)發(fā)金像獎(jiǎng)影后春夏被姜思達(dá)采訪時(shí)的視頻。她說(shuō)：“我就是要這個(gè)世界上有一束光是為我打的，我就是要有一個(gè)舞臺(tái)是為我亮的，我要這個(gè)世界上，有人是為我而來(lái)的，那非常非常重要?！?/p>

她說(shuō)話的時(shí)候，眼神明亮含淚，非常篤定。

那一刻，春夏是自信的，她是真的覺(jué)得，世界上就是有一束光是為她打的，有一個(gè)舞臺(tái)是為她亮的，有一個(gè)人，是為她來(lái)的。那種篤定的自信，其實(shí)是現(xiàn)在很多女孩子都需要的吧，所以才會(huì)有那么多女孩子深以為然，紛紛轉(zhuǎn)發(fā)視頻，以示贊同。

自信這種特質(zhì)，真的是非常重要的。

人無(wú)完人，每個(gè)人都是不完美的。既然如此，我們又何必只看著自己身上的缺憾，無(wú)限地為之悲傷難過(guò)呢？

上帝造人時(shí)既然為之留下了遺憾，就是要用這個(gè)缺憾提醒你，去找一個(gè)讓缺憾完整，而不是對(duì)著它指手畫(huà)腳的人。

你要相信自己，你通過(guò)了一場(chǎng)又一場(chǎng)考試，走過(guò)一段又一段風(fēng)雨交加的路程，不只是為了嫁或娶一個(gè)世俗傳說(shuō)中的如意佳人而已。

如果在那個(gè)人身邊你可以讓自己更完整；如果那個(gè)人讓你看到更廣闊的世界；如果那個(gè)人能激勵(lì)你，促使你變成更好的人……如果沒(méi)有，那寧愿一個(gè)人高質(zhì)量地孤獨(dú)，也不要兩個(gè)人毫無(wú)意義地浪費(fèi)時(shí)間。

這個(gè)世界上，即使在此刻，可能也有很多人在現(xiàn)實(shí)的壓力面前質(zhì)疑自己，是不是要求太嚴(yán)苛了，是不是該后退一步，是不是該妥協(xié)著勸自己將就一下。

而我想說(shuō)，別這樣，真的別。

我們生活的這個(gè)世界，也許有點(diǎn)糟糕，但我們一直都在努力，讓它變得好一點(diǎn)，更好一點(diǎn)。在這個(gè)光是活著都已經(jīng)要用盡力氣的世界里，我們至少在精神層面不要委屈和將就自己吧？你要有這個(gè)自信，相信自己足夠好，足夠等到那個(gè)為了你而來(lái)的人。

相信我，更要相信你自己。

這個(gè)世界，會(huì)有人為你而來(lái)。

愛(ài)情是會(huì)有結(jié)局的，不愛(ài)了，或者一直愛(ài)。無(wú)論結(jié)局如何，人生短短幾十年，都不該用來(lái)錯(cuò)過(guò)，也不該用來(lái)遺憾。