“工作”小記
葉至美
寒假里,我在高中畢業(yè)了,其時沒有大學可考,我就打算怎樣度過這半年。有人勸我進大學先修班,我不想進,因為據別人說,先修班的課程與高中差不多,管理方面又很隨便,讀半年不一定有多少得益。當然,我也不愿意在家里閑蕩半年。最后,就決定找點“工作”做。
沒有經過什么考試,也沒有經過什么訓練,只由伯父的幾句話,我就進××××會做事了。伯父帶我走進主任辦公室,那位主任正在抽煙卷兒,看報紙。一個胖胖的中年人,穿一身綠色制服,上裝左面的口袋上佩一個圓圓的徽章。伯父說:“今天我?guī)е杜畞磉@兒學習學習,請您招呼她一下。有什么事不會的,請您指教。年輕人懂得的事兒少,不過,對于學習倒是很熱心的?!敝魅我豢诖饝恕=又麄冋勌鞖?,談物價,談時事,談政治。伯父走了,主任送他出去,回來看我還呆站在那兒,便領我到另外一間房間里,指著一個空位子,叫我坐下。
這是我生平第一次坐進辦公室。待心中安定了一點兒,我抬頭觀看四周。一共六張辦公桌,每兩張相對放著,排成三行。已經坐在那兒的五位職員中,四位是年輕男子,坐在我對面的是一位很時髦的女士。他們好像都在抄寫東西。無意之中,我發(fā)現對面那一位正在寫信。我坐著不知該做什么好。桌面上硯臺、鋼筆桿、空墨水瓶,零亂地放著。順手打開抽屜,橘子皮、花生殼、撕破了的信、抽了半截的香煙頭,我無從著手整理,便又關上了。呆坐了很久,主任進來了,告訴我下午有工作做,上午可以先回宿舍去。
下午準一時,我走進辦公室,室內沒有別的人。我順手翻著報紙看,心中老不能安定??斓揭稽c半的時候,同事們陸續(xù)到齊了。那位女同事笑嘻嘻地坐下,便翻開書來看。我隨便問她:“看什么?”“《茶花女》?!彼S便回答,對我笑了一笑。
主任進來了,拿了一疊紙向我走來。他說:“有幾份報告表,請你抄一下?!蔽曳_一看,都是數目字,心里很不痛快,回答說:“好吧。”
我開始工作了。要抄的表格只有十幾份,每一份上只有疏疏落落的幾行數目字,我只花了一個多鐘頭便抄好了。我把抄件送回主任。主任驚奇地看著我說:“這么快呀!”便一張一張翻著看。我轉身想回辦公室,他卻叫住了我,那副神情讓人有點兒害怕。我以為出了什么大錯,心里很著急。主任開口了:“你的數目字寫得不好看。阿拉伯數目字要寫得勻凈才好。抄表格不比在學校里做數學題,不能歪七扭八地隨便亂寫。你還得好好練習,才能抄東西。這幾份表格要重抄過?!彼樖帜闷鹨粡堊鲝U的賬單給我看,上面藍色鋼筆寫的數目字正如石印的那么整齊。他說:“你照這上面的樣子去練,要多練幾天。”我接過廢賬單,心中說不出的懊喪,第一天做事就碰壁,很想說幾句出氣的話。再一想,如今不是在學校里,怎么能這樣隨便,這樣任性,便不聲不響地回到了座位上。
四天之內,主任沒有讓我做別的事,只是對我說“多練練”。我不停地寫著:1,2,3,4,……9,0。開始還不感覺什么,慢慢地覺得手酸了,最后,許許多多數字在我眼前打轉轉,我只覺得頭昏眼花。坐在我對面的那位女士帶著幾分嘲笑的神氣對我說:“你何必這么認真呢,寫了幾十遍也就夠了。停手吧?!蔽艺娴耐A耸?,可是無事可做。幾位同事在輕松地談論,善意地戲笑,乃至輕輕哼起歌來。我跟他們不相熟,不能加進去,我一心等待下班的鈴聲,卻像永遠盼不到頭似的。
一星期之后,我和同事們相熟了。他們告訴我,主任不派事情做,樂得舒服。我問:“閑著沒事干什么呢?”他們告訴我,可以看小說,可以寫信,可以打毛線,可以吃零食,只要不讓主任看見,干什么都可以。聽了他們的話,我開始學乖巧了,進辦公室?guī)б槐拘≌f和一包花生米,小說攤在桌子上,花生米放在抽屜里,一邊看,一邊吃。直到聽見主任的腳步聲漸漸走近來了,才關上抽屜,拿起筆來寫:1,2,3,4……后來我學得更老練了。常常請同事們吃花生米,常常跟他們說笑話。有一次,我哼了一支新歌,他們五個都要學,我就在辦公室里教大家唱,直到誰輕輕喊了一聲:“來了!”才各歸原位,各盡其責。
主任來了,見我在練習寫數目字,說我進步多了,簡直可以說寫得很不錯了,于是開始讓我抄表格。他拿來一疊紙,鄭重其事地說:三天以內必須交給他。我狠命開快車,一個下午就抄完了,又賺到了兩天半的空閑。
在辦公室里是看小說,吃花生米;在宿舍里是和同事計劃“打牙祭”,商量郊游。我得承認,職工的伙食辦得不壞,跟學校里的相比,簡直太好了。我沒有把薪水積蓄起來的想法,所以毫無顧忌地全部花光。我的薪水只有五十塊,可是加上家屬米貼,加上生活津貼,實支五百多。我早上很少吃稀飯,總是兩個雞蛋,一碗面。中飯常常吃自己添的紅燒肉白切雞。同事們都說我長胖了。他們說,他們也是到了這里才胖起來的,還打笑地說:“別人在鬧營養(yǎng)不足,我們這里上下六七十個人,卻至少有一半是胖子?!蔽覇栐?,他們告訴我,這里有三四十人是剛從高中或大學畢業(yè)的,還沒有家室之累;拿了家屬米貼,自然隨便亂花了。所以大家都這樣說:“一個月的薪水吃完剛好,將來怎么能養(yǎng)家!”后來我每月的收入加到七百多元,還是沒有添過一件衣服,買過一本書,都吃在肚子里了;每逢星期日,一大群人你請我,我請你,大家的錢都這樣花光了。
有一次我?guī)Я艘槐境璞具M辦公室,幾個人便聚在一起唱起來。也許是唱得出了神,聲音太響了,沒有聽到主任的腳步聲,被主任抓住了。他板著面孔走進門來。我們都聰明,規(guī)規(guī)矩矩地坐到原位。“你們來做什么的?辦公時間能這樣的嗎?”有幾個同事已經在動手工作了,我卻找不到什么可做的事,因為主任要我做的,我早就做完了,只差沒有交給他。他盯著我,我便把幾十份抄好了的報告表遞到他手里,說:“我已經做好了,請你另外給我工作吧!”我真想說:“閑著沒事,不唱干嗎呀?”他仍然繃緊了臉說:“做事不要這樣馬虎!敷衍塞責是要不得的!”我生氣了,難道花一分鐘寫一個數目字才算認真,才算是盡責嗎?我想告訴他:“你不知道,誰都像我一樣閑著沒事做。你請我們來,本來沒想到要我們做什么,我們不玩才傻呢!你這幾張表格,六個人的事,我一天都做得了!”他看我不作聲,也就板著臉走出去了。那天我沒有再唱歌,卻看完了一本《西風》。
將近暑假的時候,我不再看小說了。我用閑空的時間溫習功課,預備考大學。好多人以為我有這樣舒服,這樣享福的一個“職業(yè)”,偏要想離開,真是個大傻瓜。的確,七百多塊錢一個月,天天吃好的,天天看小說,唱歌,玩兒,這種日子是很難得的??墒俏也⒉粷M意。有人知道我要離開,便托我說情,把我的位置讓給她。我答應了,事情也成功了。那個人也是剛從高中畢業(yè)。我答應她,讓她也嘗嘗寫數目字,拿大薪水,亂吃亂玩的味兒。至于我自己,嘗了幾個月已經夠了,不想再嘗下去了。
我終于離開了。接替我的年輕朋友在我離開的前一天來看我,她笑嘻嘻地問我工作情形。我老老實實地把一切都告訴了她。她臉上露出了失望的表情。我安慰她說:“趁空,可以多多看點書?!彼c了點頭,走了。我心里卻老不好受。在那里過了四個半月,我知道年輕人到了那個無公可辦無事可做的地方,只有學會貪圖安逸與享受。我希望她也只有半年的耐心。如果她留戀那一種生活,那將毀了她自己的一生。
