正文

艱難的過渡:1949—1978年“現(xiàn)代派”的批評(píng)話語(代前言)

先鋒的背影:中國現(xiàn)代主義文論(1978—2008) 作者:王洪岳 著


艱難的過渡:1949—1978年“現(xiàn)代派”的批評(píng)話語(代前言)

當(dāng)代文論發(fā)展的六十年,可以粗略地分為前后兩個(gè)三十年:1949年至1978年,1979年至2008年。中國當(dāng)代文論的前三十年和后三十年,即構(gòu)成一個(gè)不可割裂的有內(nèi)在一致性的六十年。“現(xiàn)代派”在這六十年的遭際作為我們研究新時(shí)期三十年現(xiàn)代主義文論的前提和背景,特別值得在此進(jìn)行一番深入探討和研究。整體看來,前三十年“現(xiàn)代派”文學(xué)及其文論在中國的存在顯得坎坷異常。1949年直到1978年,中國大陸“現(xiàn)代派”基本上成了一個(gè)遭禁的或者橫遭批判的術(shù)語。這與20世紀(jì)上半葉現(xiàn)代派詩學(xué)與文論流派爭先恐后地出現(xiàn)的繁榮局面形成了鮮明對(duì)照。這個(gè)術(shù)語及其變相翻譯如“現(xiàn)代主義”的使用,典型地代表了自1949年后對(duì)來自于西方的各種學(xué)術(shù)話語、學(xué)術(shù)思想的禁錮狀況。我們通過這期間的兩個(gè)個(gè)案——茅盾和袁可嘉對(duì)于現(xiàn)代派的評(píng)論——來考察“現(xiàn)代派”在當(dāng)代中國文論發(fā)展中的歷史命運(yùn),以一斑而窺全豹,進(jìn)而對(duì)當(dāng)代中國文論家思維主體加以觀照。

關(guān)于modernism或modernist[漢譯為“現(xiàn)代主義(者)”或“現(xiàn)代派”]這個(gè)術(shù)語,在漢語語境中可追溯到1915年,這一年陳獨(dú)秀在中國最早提到了“現(xiàn)代主義”一詞。后來在20年代初陳望道又正式運(yùn)用了此術(shù)語進(jìn)行文學(xué)批評(píng)。而關(guān)于“現(xiàn)代派”這個(gè)術(shù)語的由來,施蟄存先生有自己的看法,他在《<現(xiàn)代>雜憶·“現(xiàn)代派”的詩》一文中認(rèn)為“現(xiàn)代派”這一術(shù)語與他主編的《現(xiàn)代》雜志有關(guān),他指出了《現(xiàn)代》雜志和“現(xiàn)代派”詩的淵源:“原先,所謂‘現(xiàn)代詩’,或者當(dāng)時(shí)已經(jīng)有人稱‘現(xiàn)代派’,這個(gè)‘現(xiàn)代’是刊物的名稱,應(yīng)當(dāng)寫作‘《現(xiàn)代》詩’或‘《現(xiàn)代》派’。它是指《現(xiàn)代》雜志所發(fā)表的那種風(fēng)格和形式的詩。但被我這樣一講,‘現(xiàn)代’的意義就改變了。從此,人們說‘現(xiàn)代詩’就聯(lián)系到當(dāng)時(shí)歐美文藝界新興的‘現(xiàn)代詩’(The Modern Poetry),而‘現(xiàn)代派’也就成為The Modernists的譯名。王瑤同志在他的《新文學(xué)史》中引用了我這一段解釋,從而確定了‘現(xiàn)代派’這個(gè)名詞的意義。”《現(xiàn)代》是30年代出現(xiàn)的標(biāo)榜現(xiàn)代派文學(xué)觀的雜志,但是“現(xiàn)代派”一詞是否最早從此而來,還是令人存疑的。另外,徐遲在30年代曾提出過“無產(chǎn)階級(jí)的現(xiàn)代派”的概念,直接把現(xiàn)代主義文學(xué)和無產(chǎn)階級(jí)啟蒙文學(xué)、革命文學(xué)聯(lián)系起來。還有孫作云1935年發(fā)表了《論“現(xiàn)代派”詩》,通過對(duì)中國新詩十幾年來的發(fā)生和演變情況的掃描,論及中國現(xiàn)代派詩的特點(diǎn)和現(xiàn)代派詩的成因及流弊,特別是對(duì)現(xiàn)代派詩作者如戴望舒詩論與西方意象派的比較研究,認(rèn)為中國現(xiàn)代派“作家的詩里的是深痛的失望,和絕望的悲嘆”,不只是寫自然。這些論著都較早地涉及或提出了中國現(xiàn)代派(現(xiàn)代主義)的課題。確定無疑的是,從陳獨(dú)秀、陳望道等論及現(xiàn)代派起始,到二三十年代出現(xiàn)的“現(xiàn)代派”詩學(xué),都為中國文學(xué)理論界大量運(yùn)用“現(xiàn)代派”或“現(xiàn)代主義”來指稱和研究這一文學(xué)現(xiàn)象和流派打下了初步的學(xué)理基礎(chǔ)。

然而,“現(xiàn)代主義”一詞在1949年至1978年的三十年間,幾乎不再出現(xiàn),而涉及西文modernism或modernist的譯文,大多以“現(xiàn)代派”表示之。而且在一般的文字表述中,如果不得不涉及現(xiàn)代主義,也基本上用“現(xiàn)代派”代替之。即使大陸文論家提及“現(xiàn)代派”,也是持否定的姿態(tài),但他們?cè)诜穸ǖ脑捳Z之中又含著十分微妙和復(fù)雜的內(nèi)在認(rèn)同態(tài)度。

當(dāng)時(shí)中國學(xué)界普遍采取的態(tài)度是回避或躲避、漠視。茅盾先生的長文《夜讀偶記》打破了這種鴕鳥策略,多次提到“現(xiàn)代派”,但在態(tài)度上基本是將之作為一種否定的對(duì)象來對(duì)待。他在文中基本不用“現(xiàn)代主義”一詞,而以“現(xiàn)代派”來指稱那些“產(chǎn)生于資產(chǎn)階級(jí)沒落期”“拋棄一切文藝傳統(tǒng)”的新文藝。而這個(gè)“現(xiàn)代派”之“派”和后來一再出現(xiàn)某某派(如走資派、?;逝傻龋?,都是在貶義上的運(yùn)用。而“某某主義”的“主義”似乎含有肯定意味或褒義,那么是不能夠用于帶有貶義的、否定的資產(chǎn)階級(jí)和資本主義文學(xué)思潮流派——現(xiàn)代派身上的。茅盾五四時(shí)期曾經(jīng)大力介紹和翻譯來自歐洲的各種新潮或現(xiàn)代主義文論,但后來他投身于現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)思潮和文學(xué)創(chuàng)作,直到1956年他寫作《夜讀偶記》,其背景是當(dāng)時(shí)有人“認(rèn)為現(xiàn)實(shí)主義已經(jīng)過時(shí),而‘現(xiàn)代派’是探討新藝術(shù)的先驅(qū)者的人們”,“一九五六年忽然在歐洲又變得‘時(shí)髦’的調(diào)子”。當(dāng)時(shí)中國整個(gè)國家追隨老大哥一邊倒,文論自然也從追隨西方(歐洲)到倒向蘇聯(lián)體制,這就是當(dāng)時(shí)從政治領(lǐng)導(dǎo)人到批評(píng)家和文論家等都一再倡導(dǎo)的“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”文學(xué)原則,而對(duì)產(chǎn)生于歐洲而且還有很大發(fā)展和影響的“現(xiàn)代派”則無疑持鄙視或全盤否定的態(tài)度。茅盾主要是將“現(xiàn)代派”放在現(xiàn)實(shí)主義乃至“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”的大背景下予以闡釋的,他認(rèn)為一部中國文學(xué)史便是現(xiàn)實(shí)主義和非現(xiàn)實(shí)主義或反現(xiàn)實(shí)主義相互斗爭的歷史。他認(rèn)為現(xiàn)代派產(chǎn)生于西方(歐洲),屬于資本主義時(shí)代的資產(chǎn)階級(jí)的意識(shí)形態(tài),因而是保守的、落后的;而社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義產(chǎn)生于社會(huì)主義的蘇聯(lián),是屬于無產(chǎn)階級(jí)的,因而是革命的、先進(jìn)的。在這一點(diǎn)上,茅盾與當(dāng)時(shí)的主流思想和評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)并無多大的區(qū)別。

雖然《夜讀偶記》是在這樣一種學(xué)術(shù)氛圍中寫作完成的,但如果認(rèn)為該書全面徹底地否定了現(xiàn)代派,并不符合實(shí)際。我們且看他的字里行間所透露出來的諸多信息,正是這些信息暗示或殘留了早年茅盾在五四時(shí)期接受和傳播現(xiàn)代主義的積極態(tài)度和世界性視野。以前他借鑒象征主義等現(xiàn)代主義手法,對(duì)其評(píng)價(jià)也較高,雖然現(xiàn)在他稱“現(xiàn)代派是徹頭徹尾的形式主義”,是“頹廢文藝”,“象征派是悲觀主義者,又是神秘論者”,“象征派反映了‘世紀(jì)末’情緒”,等等。這只是問題的一個(gè)方面。另一方面他給現(xiàn)代派定性,是把它完全限定在文藝思潮、文藝流派范疇之內(nèi),不輕易給現(xiàn)代派作家扣上“帝國主義殖民思想的傳播者”、“反動(dòng)、腐朽、沒落的資產(chǎn)階級(jí)的代言人”等政治帽子,通篇在論證“現(xiàn)代派是資本主義的批判者,不是資本主義的精神辯護(hù)士”。筆者在多年前就曾指出過,這樣的文字論述反映了中國人文知識(shí)分子在50—70年代的復(fù)雜而矛盾的心理,一方面茅盾先生要順應(yīng)當(dāng)時(shí)的政治形勢,為當(dāng)權(quán)者說話,對(duì)這種產(chǎn)生于西方的現(xiàn)代派思潮進(jìn)行批判,而在批判的時(shí)候他把范圍僅僅局限于西方的現(xiàn)代派,而非民國時(shí)期中國自身的現(xiàn)代派;另一方面,他又割舍不了在五四時(shí)期大量介紹現(xiàn)代主義以及現(xiàn)代主義本身所具有的創(chuàng)新意識(shí)和形式技巧對(duì)他的吸引力,他在一定程度上承認(rèn)了現(xiàn)代派某些創(chuàng)作方法的可取性。所以就帶來了茅盾此長文表述話語和表達(dá)方式上的隱曲委婉的矛盾之處。

茅盾認(rèn)為“超現(xiàn)實(shí)主義”可以大體概括現(xiàn)代派的精神實(shí)質(zhì)。而在形式方面,現(xiàn)代派是區(qū)別于古典主義的“抽象的形式主義”和早期象征派的唯美形式主義。在給現(xiàn)代派戴上了一個(gè)資產(chǎn)階級(jí)的“頹廢文藝”的高帽之后,茅盾卻將此分門別類加以概括分析。尤其是對(duì)于現(xiàn)代派的唯形式主義傾向并沒有過多地進(jìn)行批判,他只是按照現(xiàn)實(shí)主義和非現(xiàn)實(shí)主義兩極對(duì)立的思維方式來立論,把現(xiàn)代派歸于他的非現(xiàn)實(shí)主義,他還特別強(qiáng)調(diào)了非現(xiàn)實(shí)主義不一定是反現(xiàn)實(shí)主義;而大致看來現(xiàn)代派并不是反現(xiàn)實(shí)主義的,而是非現(xiàn)實(shí)主義的。他在這篇長文中一般不提“現(xiàn)代主義”,而基本以“現(xiàn)代派”表之。這一方面是由于當(dāng)時(shí)已經(jīng)經(jīng)歷了反右斗爭,政治立場和黨性要求不得不采取這樣帶有表態(tài)性質(zhì)的表達(dá)方式。另一方面,筆者認(rèn)為這是茅盾的寫作策略使然。除了正標(biāo)題《夜讀偶記》,該文還有一個(gè)副標(biāo)題——《關(guān)于社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義及其它》。在篇幅上,當(dāng)然是關(guān)于現(xiàn)實(shí)主義包括社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的論述占多數(shù),因?yàn)樗s雜寫了較長時(shí)間,而且按照這種現(xiàn)實(shí)主義與非現(xiàn)實(shí)主義或反現(xiàn)實(shí)主義之間斗爭的線索從先秦開始寫起,所以涉及現(xiàn)代派的文字并不太多。然而我們不能忽略了這個(gè)“及其它”。這其中似乎包含著多種的意味。首先,作為一個(gè)黨在文化領(lǐng)域的領(lǐng)導(dǎo)人,茅盾不能放開思維來大力地介紹、研究現(xiàn)代主義,更不能對(duì)此加以倡導(dǎo)、推崇。但是,其次,作為一個(gè)學(xué)者和著名作家,作為一個(gè)曾經(jīng)引領(lǐng)中國文學(xué)思潮的開拓者,他具備敏銳而超前的藝術(shù)眼光,他對(duì)現(xiàn)代主義其實(shí)抱有深刻的好感,所以這個(gè)《夜讀偶記》的落腳點(diǎn),筆者認(rèn)為恰恰就落在了“及其它”的“它”上,也就是非現(xiàn)實(shí)主義的“現(xiàn)代派”身上。再次,在具體的小標(biāo)題的設(shè)置方面,茅盾也是煞費(fèi)苦心,如:“四 古典主義和‘現(xiàn)代派’”,提及古典文學(xué)的典型形態(tài)他謂之“古典主義”,而論及現(xiàn)代文學(xué)的典型形態(tài)時(shí),他不能謂之“現(xiàn)代主義”,而只好用“現(xiàn)代派”,而且加上了引號(hào)。(他僅在兩處用了“現(xiàn)代主義”,一處是在“五 理想與現(xiàn)實(shí)”這一節(jié)中,寫到“古典主義人物是反對(duì)中世紀(jì)的封建制度的,可是反古典主義的消極浪漫主義人物卻不但不反對(duì)古典主義所反的中世紀(jì),反而向往于中世紀(jì)。它們這個(gè)衣缽一直傳到現(xiàn)代主義者手里”;另一處是在“從印象主義到超現(xiàn)實(shí)主義,大約已有五十年歷史的現(xiàn)代主義運(yùn)動(dòng),曾經(jīng)流行于歐、美兩大陸以及東方的一些國家”。)這個(gè)小標(biāo)題與其他小標(biāo)題一個(gè)很大的不同便是,僅有這個(gè)詞在所有標(biāo)題中加上了引號(hào)。而在內(nèi)文中出現(xiàn)的“現(xiàn)代派”一詞也幾乎全部加上了引號(hào)。即使對(duì)屬于現(xiàn)代主義各分支的象征主義、未來主義、表現(xiàn)主義、達(dá)達(dá)主義、超現(xiàn)實(shí)主義以及形式主義,和上述兩處出現(xiàn)的現(xiàn)代主義等文藝思潮流派術(shù)語則都沒有加上引號(hào)。我們對(duì)此不能不予以關(guān)注,從中可以看出當(dāng)時(shí)作為一個(gè)著名學(xué)者和作家的寫作心態(tài)和寫作主體態(tài)度之微妙。其言外之意似乎是,“現(xiàn)代派”是加了引號(hào)的,乃引用他人之說法,而不是我茅盾自己的發(fā)明,在此囿于論題不得不談?wù)撝?,還請(qǐng)大家高人明鑒之。

茅盾當(dāng)時(shí)的寫作策略或說矛盾心理在《夜讀偶記》就這樣隱約而曲折地體現(xiàn)出來了。在批判地認(rèn)為現(xiàn)代派是資產(chǎn)階級(jí)的腐朽墮落的文藝之后,他寫了這樣一段話:

但是,未來主義也還下過功夫探求文字的音樂效果;表現(xiàn)主義也說是要探索現(xiàn)實(shí)的更深的意義,而因?yàn)檫@種更深的意義乃是深藏在事物的內(nèi)部而不在外表,所以,不照事物固有的面貌(這是外形)來表現(xiàn)事物,正是為了要表現(xiàn)出事物的更深的精神。這自然是詭辯,但總還是一套說法。而達(dá)達(dá)主義、超現(xiàn)實(shí)主義(它所依據(jù)的是生存主義),其“骨子里還是所有‘現(xiàn)代派’的共同語言:非理性,唯我主義,現(xiàn)實(shí)世界只是荒唐、混亂的集合體而已”。但是他也承認(rèn),“現(xiàn)代派也反映了一種‘精神狀態(tài)’”,即在資本主義壓迫下的一大部分小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子的“精神狀態(tài)”?!瓘挠∠笾髁x到超現(xiàn)實(shí)主義,大約已有五十年歷史的現(xiàn)代主義運(yùn)動(dòng),曾經(jīng)流行于歐、美兩大陸以及東方的一些國家。被吸引進(jìn)這個(gè)運(yùn)動(dòng)的人們中間,確有不少真正有才華的人,他們嚴(yán)肅地工作著,抱著打開一條心路的熱忱。

他對(duì)象征主義、印象主義和未來主義等還是持一種較為溫和的態(tài)度,認(rèn)為現(xiàn)代派“嚴(yán)肅地工作著”,雖然他們不要思想性,但可還注重形式的美,如“象征主義注重神秘美,只能意會(huì)不可言傳的美等等”,“因而在藝術(shù)的表現(xiàn)手法(即所謂技巧)方面有些新的前人未經(jīng)探索過的成就”。而這種技巧上的新成就可以為現(xiàn)實(shí)主義作家或藝術(shù)家所吸收,可以豐富現(xiàn)實(shí)主義作品的技巧。這些話語則簡直是在為“現(xiàn)代派”唱贊歌了。然而,他這部洋洋灑灑的著作也許寫作的文氣不順暢,也許還有別的什么原因,總之,文本間雜混交織著政治意識(shí)形態(tài)的審判話語和嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)話語,這兩種話語之間無疑充滿著矛盾。

所以,茅盾有時(shí)承認(rèn)現(xiàn)代派的技巧和形式可以運(yùn)用,甚至有的地方還對(duì)此予以充分肯定乃至贊賞;但有時(shí)又極力否認(rèn)現(xiàn)實(shí)主義與現(xiàn)代派的綜合的可能性,好像把握住現(xiàn)實(shí)主義就進(jìn)了保險(xiǎn)柜,而非現(xiàn)實(shí)主義就是臨近危險(xiǎn)之境,反現(xiàn)實(shí)主義就是反革命、反動(dòng)的了。一個(gè)曾經(jīng)在五四時(shí)期大力介紹和研究西方現(xiàn)代派的批評(píng)家、理論家,三十年后竟然變得神經(jīng)兮兮,在下斷語的時(shí)候猶豫矛盾,不想給那些現(xiàn)代派作家扣帽子,又不得不給他們扣頂帽子,給人家扣了帽子自己內(nèi)心又不安,其文字又不免流露出自己作為現(xiàn)代文學(xué)批評(píng)家和小說家對(duì)現(xiàn)代派的某種特殊的興趣和情味。因此他才寫出了這樣的句子:“然而毒草還可以肥田,形式主義文藝的有些技巧,也還是有用的,問題在于我們?cè)鯓犹幚??!彼?,茅盾在行文中,在進(jìn)行了一番帶有大批判味道的議論,給現(xiàn)代派貼上了一系列逃避現(xiàn)實(shí)、鄙視群眾、為資產(chǎn)階級(jí)服務(wù)等等標(biāo)簽之同時(shí),又往往會(huì)用其他文字來淡化這種批判意味。有時(shí)候加了括號(hào)來加以說明和補(bǔ)充,如“(當(dāng)然,我們也不能把現(xiàn)代派文藝的傾向性和現(xiàn)代派的個(gè)別作家或藝術(shù)家的政治立場混為一談。西方資本主義國家的現(xiàn)代派藝術(shù)家其中有投身于革命行列的,有致力于和平運(yùn)動(dòng)的,為數(shù)很多……)”。有意思的是在這部評(píng)論的結(jié)尾,作者加上了如下的字樣:“四月二十一日,首都人民圍剿麻雀的勝利聲中寫完?!币粋€(gè)應(yīng)該帶有思想家氣質(zhì)的批評(píng)家,在那個(gè)嚴(yán)肅正經(jīng)的時(shí)代竟然寫下了如此的文字,這反映了那個(gè)荒誕時(shí)代的某些痕跡,也算是一個(gè)有趣而帶點(diǎn)喜劇色彩的小花絮。

1960年代對(duì)于現(xiàn)代派感興趣而且花精力寫評(píng)介文章的是袁可嘉。60年代早期,袁可嘉至少寫了三篇文章,對(duì)他很感興趣的現(xiàn)代派發(fā)表了屬于那個(gè)時(shí)代的文字。1960年發(fā)表在《文學(xué)評(píng)論》第6期的《托·史·艾略特——美英帝國主義的御用文閥》是這樣介紹和評(píng)價(jià)艾略特的:“托麥斯·史登斯·艾略特(T.S.Eliot,1888—)是第一次世界大戰(zhàn)以來美英兩國資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)頹廢文學(xué)界一個(gè)極為囂張跋扈的壟斷集團(tuán)的頭目,一個(gè)死心塌地為美英資本帝國主義盡忠盡孝的御用文閥。從本世紀(jì)二十年代起,他在美國法西斯文人龐德、英國資產(chǎn)階級(jí)理論批評(píng)家瑞恰慈等人的密切配合下,在美英資產(chǎn)階級(jí)理論批評(píng)界和詩歌創(chuàng)作界建立了一個(gè)‘現(xiàn)代主義’的魔窟。四十年來,他們盤踞著美英資產(chǎn)階級(jí)文壇,一直散布著極其惡劣的政治影響、思想影響和文學(xué)影響?!?img alt="" src="https://img.dushu.com/2021/12/07/20541737415285.png" />這段評(píng)價(jià)文字說明了袁可嘉在60年代中國政治情勢下,從社會(huì)政治學(xué)的角度去思考表達(dá)問題的思路,表達(dá)方式充滿了論戰(zhàn)和大批判的味道,而學(xué)術(shù)研究的成分甚少。只要把所論的對(duì)象放置在無產(chǎn)階級(jí)和資產(chǎn)階級(jí)、社會(huì)主義和資本主義,抑或現(xiàn)實(shí)主義和非/反現(xiàn)實(shí)主義等兩相對(duì)照的思維模式之上,論者就可以做出自己鮮明的論斷,如果被判為前者,那自然是革命的、進(jìn)步的,如果被判為后者,那自然就是落后的、不革命的乃至反革命的。思維方式的非此即彼,思想內(nèi)容的革命與反革命,簡單的對(duì)立兩極的評(píng)判模式往往只能導(dǎo)致這樣的結(jié)論。

在《“新批評(píng)派”述評(píng)》一文中,袁可嘉首先考察了新批評(píng)派的由來和諸分支,接著又從政治意識(shí)形態(tài)角度進(jìn)行論說,他指出:“‘新批評(píng)派’某些重要的代表人物不僅有一套形式主義的文學(xué)理論,而且有一套反科學(xué)、反民主、反社會(huì)主義的文化思想。其中有些人不止是深居學(xué)府的文人學(xué)者,而且是拋頭露面的文化掮客。他們不僅撰寫理論著作,而且通過具體評(píng)論打擊資產(chǎn)階級(jí)文學(xué)內(nèi)部的民主進(jìn)步傳統(tǒng),竭力維護(hù)古今反動(dòng)流派的統(tǒng)治地位?!彼?,它特有的“反動(dòng)實(shí)質(zhì)”需要加以解剖。接下來作者就以批判的口吻對(duì)此分析批判。但是,作者的評(píng)述文字并不能表明新批評(píng)派就是反動(dòng)的,因?yàn)樽髡叽颂幍姆治鲞€算客觀,“象征主義為‘新批評(píng)派’提供了美學(xué)理論,文字分析則為它提供了批評(píng)方法,兩者合起來,就構(gòu)成‘新批評(píng)派’的形式主義理論”。再聯(lián)系袁可嘉在40年代大力提倡艾略特的象征主義“客觀對(duì)應(yīng)物”理論,他這里的分析大致是中肯和客觀的。但是,為了達(dá)到自己事先設(shè)定的目標(biāo),他把艾略特的理論打入反動(dòng)之列,他認(rèn)為艾略特《傳統(tǒng)與個(gè)人才能》中的詩學(xué)思想割裂了文學(xué)與歷史傳統(tǒng)的真正聯(lián)系。其實(shí),他這里不知是忽視還是有意忽略了艾略特所提及的傳統(tǒng)實(shí)乃基督教信仰傳統(tǒng)。艾略特有感于當(dāng)時(shí)(1917年左右,即“一戰(zhàn)”期間)整個(gè)社會(huì)信仰喪失,人類尊嚴(yán)受到嚴(yán)重威脅的情況下完成此文。袁可嘉先生并沒有重視這一點(diǎn)。

然而整體看來,袁可嘉對(duì)于艾略特“非人格化”、“客觀對(duì)應(yīng)物”等有機(jī)形式主義和瑞恰慈的字義(語義)分析理論以及新批評(píng)派的貢獻(xiàn)等還是較為尊重的,認(rèn)為它作為理論基礎(chǔ),成為現(xiàn)代主義詩歌的根源。對(duì)自己的老師輩瑞恰慈則幾乎沒有只言片語的否定了。且不說他在40年代關(guān)于現(xiàn)代主義的文論創(chuàng)造大多師出有源,他從艾略特等西方現(xiàn)代主義文論家那里汲取了很多的營養(yǎng),僅就他在此文中的表述來看,他也深受艾略特及瑞恰慈等人的正面影響。他在該文中約有90%的語言來客觀描述新批評(píng)派的特點(diǎn),用大約10%的文字來抨擊批判之。所以他骨子里的認(rèn)同與表達(dá)形式上的否定,和我們?cè)凇兑棺x偶記》里所看到的情況非常相似,而且有過之而無不及。在這些批判文字中,袁可嘉也有對(duì)“新批評(píng)”重視語言論轉(zhuǎn)向的哲學(xué)背景有意無意的誤讀。他在該文中至少還沒有意識(shí)到哲學(xué)及文學(xué)理論的語言學(xué)轉(zhuǎn)向,而堅(jiān)持語言工具論,反對(duì)語言本體論(他稱之為“唯語言論”),所以他在行文中說了不少行外話。另外作者在論及新批評(píng)關(guān)于“形式”與“內(nèi)容”的關(guān)系,對(duì)其堅(jiān)持形式第一或形式至上論基本持否定態(tài)度。這一點(diǎn)較之茅盾先生的觀點(diǎn)則是一個(gè)后退。最后他得出的結(jié)論更是充滿了濃厚的冷戰(zhàn)或意識(shí)形態(tài)意味——“它是帝國主義時(shí)期反映壟斷資產(chǎn)階般利益的典型的反動(dòng)流派”。他的理論基礎(chǔ)就是,新批評(píng)派為維護(hù)和鞏固“現(xiàn)代主義”的統(tǒng)治地位服務(wù),所以,它就是反動(dòng)的。很顯然,他的論證過程和結(jié)論存在著不能自洽的深刻矛盾。另外,他于1963年《文學(xué)評(píng)論》第3期上發(fā)表《略論英美“現(xiàn)代派”詩歌》一文,還對(duì)英美“現(xiàn)代派”詩歌進(jìn)行了評(píng)析,顯示了作者較為廣闊的學(xué)術(shù)視野,同時(shí)依然帶有以某些政治話語來評(píng)判學(xué)術(shù)問題和文學(xué)理論問題的傾向。

而自60年代中后期直到70年代中期,也就是“文革”時(shí)期,“現(xiàn)代派”一詞幾乎成為一個(gè)文藝?yán)碚摰男g(shù)語化石,再也沒有人敢去探究它。期間有一位詩人食指(郭路生)曾經(jīng)用現(xiàn)代主義手法寫了一些詩,如《瘋狗》、《煙》、《酒》、《這是四點(diǎn)零八分的北京》、《相信未來》等,后來出現(xiàn)的“白洋淀詩群”等。林莽在詩集《我流過這片土地》里這樣提到白洋淀:“白洋淀有一批與我相同命運(yùn)的抗?fàn)幷撸麄兌际亲约簛淼竭@個(gè)地方。他們年輕,他們還沒有被生活和命運(yùn)所壓垮,還沒有熄滅最后的愿望。他們相互刺激,相互啟發(fā),形成了一個(gè)小小的文化氛圍。一批活躍在當(dāng)代文壇上的作家、詩人都曾與白洋淀有過密切的聯(lián)系。那兒交通不便,但朋友們的相互交往卻是經(jīng)常的。在蜿蜒曲折的大堤上,在堆滿柴草的院落中,在煤油燈昏黃的光影里,大家傾心相予。也就是那時(shí),我接觸了現(xiàn)代主義文化藝術(shù)思潮?!边@些潛在閱讀和潛在寫作,由于受到了當(dāng)時(shí)世界文學(xué)新潮——現(xiàn)代主義——的影響而顯示出與當(dāng)時(shí)主流的、顯在的寫作迥然不同的特性。路也在研究“白洋淀詩群”時(shí),曾經(jīng)寫道:“白洋淀詩人們不僅僅像同時(shí)代的詩人那樣只是從民歌和中國古典詩詞里吸取養(yǎng)份,他們完全不同于當(dāng)時(shí)的現(xiàn)實(shí)主義和浪漫主義相結(jié)合的寫作手法,他們更多地是從西方文學(xué)里吸取了對(duì)人類命運(yùn)終極關(guān)懷的現(xiàn)代精神和多樣化的現(xiàn)代詩歌寫作技巧,隱喻、反諷、悖論、意象疊加和重合,以此來表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)世界的荒誕和真實(shí)的內(nèi)心向往,探尋人類的生存本質(zhì),這使得他們的詩歌不可避免地帶著明顯的現(xiàn)代主義鋒芒,更具有個(gè)人性,現(xiàn)代主義是這些青年人默認(rèn)的共同的準(zhǔn)則。這種現(xiàn)代主義特征以多多和芒克的寫作探索最為突出,他們大量運(yùn)用現(xiàn)代主義手法表達(dá)自己的感受、情緒與思考。”在研究界、評(píng)論界一片肅殺、消聲之際,是這批詩人在努力發(fā)出自己的聲音。這是具有特出的美學(xué)意義的。只是我們?cè)谡J(rèn)識(shí)和評(píng)價(jià)這段時(shí)間的潛在或地下寫作的時(shí)候,不能評(píng)價(jià)過高。之所以說它是潛在的,就是它當(dāng)時(shí)還未能對(duì)社會(huì)和文學(xué)發(fā)生多大的影響。由于當(dāng)代文學(xué)的從業(yè)人越來越多,人們也有一種渴望挖掘和發(fā)現(xiàn)“文革”地下文學(xué)的沖動(dòng)和心理補(bǔ)償性訴求,所以使得此時(shí)期的潛在寫作得到了挖掘和研究,這是應(yīng)該做的工作,但是不能過高地評(píng)價(jià)那時(shí)的創(chuàng)作。

食指后來在與林莽、唐曉渡談詩歌先行者的對(duì)話中,提到自己在“文革”前很喜歡西方的現(xiàn)代派。上述詩作所顯現(xiàn)出來的風(fēng)格無疑可以證明他深受現(xiàn)代派的影響。但這些詩當(dāng)時(shí)只是在知青當(dāng)中流傳和吟唱,但無人去評(píng)論和研究它?!拔母铩钡叵聦懽?、潛在寫作和手抄本、油印本等寫作—流傳方式,現(xiàn)在想來就像中世紀(jì)般的遙遠(yuǎn),可是那就是我們還不太遠(yuǎn)的過去的文學(xué)存在的實(shí)際狀況。那個(gè)類似于中世紀(jì)的時(shí)代,恐怖、壓抑、噩夢般的文學(xué)寫作和文學(xué)閱讀,終于在90年代得到了人們的關(guān)注和研究,1993年楊健出版《文化大革命中的地下文學(xué)》一書,初步涉及“文革”地下文學(xué),其中特別提到了帶有現(xiàn)代派色彩的詩人郭路生的創(chuàng)作,直到1999年出版的《沉淪的圣殿——中國20世紀(jì)70年代地下詩歌遺照》,在更細(xì)微的程度上回顧和整理在曾經(jīng)珍藏在一代青年詩人和文學(xué)作者心底的記憶。該書重點(diǎn)考察和記載了郭蘭英之死、郭路生和趙一凡的詩、白洋淀詩群和北京的地下詩歌江湖,特別是民刊(《今天》)的情況。這本書使我們的研究立足點(diǎn)不得不放在一個(gè)重要的民刊,即創(chuàng)刊于1978年12月23日的《今天》,它上面發(fā)的大多是屬于現(xiàn)代派的文字。在創(chuàng)刊號(hào)的“致讀者”中作者引用了馬克思的話剝離出文化專制的實(shí)質(zhì):“沒有色彩就是這種自由唯一的色彩,每一滴水在太陽的照耀下都閃耀著無窮無盡的色彩。但是,精神的太陽,無論它照耀著什么事物,卻只能產(chǎn)生一種色彩,就是官方的色彩。”由北島起草的這篇發(fā)刊詞中還寫到:“在血泊中升起黎明的今天,我們需要的是五彩繽紛的花朵,需要的是真正屬于大自然的花朵,需要的是真正開放在人們內(nèi)心的花朵?!闭Q生于1978年底的這個(gè)民刊,既是“文革”地下文學(xué)的總結(jié)者,又可以說是新時(shí)期文學(xué)的真正開創(chuàng)者,同時(shí)它還標(biāo)志著關(guān)于現(xiàn)代派的話語從此由地下轉(zhuǎn)向了地上,成了可以公開或半公開的現(xiàn)代主義的大本營之一。也因此,1978年不但是政治上的轉(zhuǎn)折年份,而且也是文學(xué)尤其是現(xiàn)代主義文學(xué)發(fā)生重大轉(zhuǎn)折的年份。在主流意識(shí)形態(tài)看來,它仍然是異類甚或異端的;但在新潮文學(xué)人看來,它是粗糙但充滿旺盛生命力的新文學(xué)形式。所以,以純文學(xué)姿態(tài)創(chuàng)刊的《今天》,則不得不以政治挑戰(zhàn)者的姿態(tài)發(fā)聲。風(fēng)云際會(huì)的當(dāng)代中國社會(huì)和中國文學(xué)、文學(xué)理論,不能不在驚濤駭浪中前行。這個(gè)頗具現(xiàn)代派色彩的民刊,又是由一些具有理想主義和英雄主義色彩的詩人創(chuàng)辦的,這就昭示著一種即將到來的新時(shí)期啟蒙的現(xiàn)代主義性質(zhì)。這顯然不同于西方的現(xiàn)代主義的反啟蒙性。

現(xiàn)代派這個(gè)術(shù)語從70年代末期開始又被大量使用,但基本上是在否定的意義上使用的。進(jìn)入80年代,“現(xiàn)代派”這個(gè)術(shù)語開始和“現(xiàn)代主義”一起運(yùn)用,但使用前者則往往意味著話語主體依然囿于傳統(tǒng)主流意識(shí)形態(tài),抱持濃厚的懷疑和批判色彩;而使用后者則一般意味著承認(rèn)該術(shù)語的客觀存在,并有為之辯護(hù)的味道。到80年代中期,兩個(gè)術(shù)語被人們大量運(yùn)用,使用機(jī)會(huì)也幾乎平分秋色。其中錢中文先生的《現(xiàn)實(shí)主義與現(xiàn)代主義》一書,較早將學(xué)術(shù)研究的心態(tài)帶入當(dāng)時(shí)的學(xué)界,起到了很大的示范作用。然而在1989年后的幾年里,“現(xiàn)代派”一詞重新獲得某種寵幸,被某些極左人士作為資產(chǎn)階級(jí)意識(shí)形態(tài)話語而大加撻伐。自90年代中期以來,這兩個(gè)術(shù)語交替使用,雖然還有人士在使用前者時(shí)仍然帶有較為濃厚的意識(shí)形態(tài)批判色彩,但一般學(xué)人在使用時(shí)已經(jīng)脫去了帶有偏見的意識(shí)形態(tài)的批判色彩,能以學(xué)術(shù)的心態(tài)來做冷靜客觀的研究了。新世紀(jì)以來,后者(“現(xiàn)代主義”)往往取代前者(“現(xiàn)代派”)而獲得了更多的青睞和關(guān)注,許多研究成果(包括論文、專著)常常以此為標(biāo)題或關(guān)鍵詞。

圍繞“現(xiàn)代派”或“現(xiàn)代主義”這個(gè)學(xué)術(shù)術(shù)語的爭論、斗爭,其實(shí)和1949之后的六十年非正常的社會(huì)生活和學(xué)術(shù)活動(dòng)有密切關(guān)系。本來,關(guān)于現(xiàn)代主義的討論和研究不是什么政治問題,而是一個(gè)較為純粹的學(xué)術(shù)問題,是一個(gè)文學(xué)批評(píng)、文藝?yán)碚搯栴},可是六十年來尤其是前三十年幾乎所有的人文學(xué)術(shù)研究、文學(xué)理論和批評(píng)問題都被納入到政治領(lǐng)域,由政治領(lǐng)導(dǎo)人來決定什么是對(duì)的,什么是錯(cuò)的,并進(jìn)而決定學(xué)者的學(xué)術(shù)生命乃至肉體生命。由于較為長久的意識(shí)形態(tài)壓制導(dǎo)致了寫作的“政治的無意識(shí)”(杰姆遜語),由于外在意識(shí)形態(tài)的強(qiáng)勢,學(xué)者和作家們?cè)趯懽鞯臅r(shí)候往往會(huì)由這種外在的他律轉(zhuǎn)變內(nèi)在的不由自主的“自律”,根本無需他律的干預(yù),自身就會(huì)設(shè)置一個(gè)過濾器來自行過濾掉不合時(shí)宜的思想。這種獨(dú)語式的所謂寫作其價(jià)值往往有限。正如??滤f,專制的話語往往靠獨(dú)語,它經(jīng)不起推敲。1949—1978年的三十年中國文論關(guān)于現(xiàn)代派的觀念及其表達(dá)形式正表現(xiàn)了這一點(diǎn),其獨(dú)語或獨(dú)裁式話語表達(dá)方式及其對(duì)中國當(dāng)代人文學(xué)術(shù)的負(fù)面影響至今仍顯而易見。所以,我們把問題放在這個(gè)大背景來觀照,自然會(huì)發(fā)現(xiàn)諸多見怪不怪的現(xiàn)象紛紛出籠。從上述茅盾和袁可嘉等人的文論中我們就會(huì)發(fā)現(xiàn),他們無不以所謂無產(chǎn)階級(jí)、社會(huì)主義、現(xiàn)實(shí)主義等來貶低甚至打壓“對(duì)立”的一方:資產(chǎn)階級(jí)、資本主義、非現(xiàn)實(shí)主義或反現(xiàn)實(shí)主義。似乎這樣做,就代表了自己是革命的、進(jìn)步的。但是,他們?cè)谧约毫λ芗暗姆秶鷥?nèi),還是在一定程度上秉承了學(xué)者的良知和學(xué)術(shù)研究的科學(xué)態(tài)度,對(duì)現(xiàn)代派或現(xiàn)代主義進(jìn)行了某些方面的具有開拓性的研究。這體現(xiàn)了杰姆遜“政治無意識(shí)”的兩面性:一方面是被壓抑的服從的集體政治無意識(shí);另一方面是被壓抑的獨(dú)立的個(gè)體政治無意識(shí)。這兩方面都在被壓抑的文化或政治背景下以一種無意識(shí)的形式宣泄出來,結(jié)果就導(dǎo)致表達(dá)話語的復(fù)雜化、矛盾化。

總之,這樣一種文論家的思維方式和表達(dá)方式,一方面含著很大的奴性意識(shí),文論家的主體性也往往消弭在這種追隨政治意識(shí)形態(tài)的行動(dòng)當(dāng)中,而不可能充分地得到張揚(yáng);另一方面,在當(dāng)時(shí)東西方冷戰(zhàn)和國內(nèi)階級(jí)斗爭愈演愈烈的情況下,盡量以隱曲委婉的方式來曲折地表達(dá)自己的學(xué)術(shù)話語,從而又在某種程度上為我們留下了頗具參考價(jià)值和研究價(jià)值的關(guān)于現(xiàn)代主義方面的資料和研究成果。即使他們從貶義和批判的角度評(píng)論現(xiàn)代派,由于當(dāng)時(shí)已經(jīng)基本上沒有在世的作家詩人從事現(xiàn)代主義文學(xué)的創(chuàng)作,而且他們所論的對(duì)象都是外國的或已死的文論家、批評(píng)家,其危害就相對(duì)來說較小。如果這種文風(fēng)對(duì)準(zhǔn)當(dāng)時(shí)在世的中國批評(píng)家或文論家,那么他們的遭遇便更加危險(xiǎn)了。處于20世紀(jì)上半葉現(xiàn)代主義思潮和文論繁盛期和新時(shí)期現(xiàn)代主義文論新的繁榮期中間的三十年關(guān)于現(xiàn)代主義的批判話語,其思維方式和表達(dá)方式在顯性的大批判話語當(dāng)中,又不免在字里行間滲透了一種欲言又止、欲說還休的吞吞吐吐的肯定和向往,這種話語內(nèi)容及表達(dá)方式也深刻地影響到了后三十年關(guān)于現(xiàn)代主義文藝?yán)碚撛捳Z運(yùn)思方式及其文論家主體人格的建構(gòu)。其經(jīng)驗(yàn)多多,教訓(xùn)亦多多,值得我們咀嚼和反思。

  1. 陳獨(dú)秀:《現(xiàn)代歐洲文藝史譚》,《青年》雜志第1期,1915年。
  2. 《施蟄存文集·文學(xué)創(chuàng)作編》第二卷,《北山散文集》一,華東師范大學(xué)出版社2001年版,第157—158頁。
  3. 見呂周聚:《中國現(xiàn)代主義詩學(xué)》,人民文學(xué)出版社2001年版,第19頁。
  4. 孫作云:《論“現(xiàn)代派”詩》,《清華周刊》1935年第43卷第1期。
  5. 茅盾:《夜讀偶記》,《文藝報(bào)》1958年第1、2、8、10期,后收入《茅盾全集》第25卷,人民文學(xué)出版社1989年版。
  6. 《茅盾全集》第25卷,第175頁。
  7. 張德林:《現(xiàn)代小說的多元建構(gòu)》,華東師范大學(xué)出版社1998年版,第309—310頁。
  8. 王洪岳、劉緒才:《試比較茅盾與新時(shí)期新潮文學(xué)對(duì)現(xiàn)代主義的接受方式》,《茅盾研究——第七屆年會(huì)論文集》,新華出版社2003年版。
  9. 袁可嘉:《托·史·艾略特——美英帝國主義的御用文閥》,《文學(xué)評(píng)論》1960年第6期。
  10. 袁可嘉:《“新批評(píng)派”述評(píng)》,《文學(xué)評(píng)論》1962年第2期。
  11. 路也:《白洋淀詩群的文化地理學(xué)考察》,山東大學(xué)碩士學(xué)位論文,2007年,第41頁。
  12. 楊健:《文化大革命中的地下文學(xué)》,朝華出版社1993年版。
  13. 廖亦武主編:《沉淪的圣殿——中國20世紀(jì)70年代地下詩歌遺照》,新疆青少年出版社1999年版。
  14. 錢中文:《現(xiàn)實(shí)主義與現(xiàn)代主義》,人民文學(xué)出版社1987年版。

上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.dappsexplained.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)