前 言

約翰·濟(jì)慈（John Keats，1795—1821），英國(guó)19世紀(jì)杰出的浪漫主義詩(shī)人。英國(guó)詩(shī)歌在世界文學(xué)史上占有突出的地位。英國(guó)浪漫主義運(yùn)動(dòng)時(shí)期是英國(guó)詩(shī)歌史上繼莎士比亞時(shí)期之后的又一影響深遠(yuǎn)的黃金時(shí)期。這個(gè)時(shí)期托起了詩(shī)壇上的五位巨擘：華茲華斯、柯?tīng)柭芍?、拜倫、雪萊、濟(jì)慈。而濟(jì)慈是此時(shí)英國(guó)詩(shī)歌的一個(gè)承前啟后的關(guān)鍵人物。中國(guó)學(xué)者王佐良指出：“華茲華斯和柯?tīng)柭芍问抢寺髁x的創(chuàng)始者，拜倫使浪漫主義的影響遍及全世界，雪萊透過(guò)浪漫主義前瞻大同世界，但他們?cè)谖涨叭司A和影響后人詩(shī)藝上，作用都不及濟(jì)慈。”從這一精辟的分析中，我們可以清楚地看到濟(jì)慈在英國(guó)和世界文學(xué)史上的地位。

濟(jì)慈是英國(guó)浪漫主義五大詩(shī)人中出生最晚卻逝世最早的詩(shī)人。他的父親是倫敦一家代養(yǎng)馬房的馬夫領(lǐng)班，他與雇主的女兒結(jié)了婚，繼承了這份產(chǎn)業(yè)。濟(jì)慈的母親生性敏感，對(duì)子女極為慈愛(ài)。約翰·濟(jì)慈是長(zhǎng)子，下有三個(gè)弟弟（其中一個(gè)在嬰兒時(shí)夭亡），一個(gè)妹妹。濟(jì)慈沒(méi)有受過(guò)高等教育，早年只進(jìn)過(guò)約翰·克拉克為校長(zhǎng)的私立學(xué)校。8歲時(shí)，他父親墜馬身亡；14歲時(shí)，他母親死于肺癆。雖然濟(jì)慈的外祖母留給孩子們八千英鎊，然而因?yàn)檫@筆遺產(chǎn)，濟(jì)慈在有生之年始終在打官司。孩子們的監(jiān)護(hù)人理查德·阿貝令15歲的濟(jì)慈離開(kāi)學(xué)校，到外科醫(yī)生兼藥劑師哈蒙德手下當(dāng)學(xué)徒。濟(jì)慈19歲時(shí)進(jìn)入倫敦蓋伊氏醫(yī)院學(xué)習(xí)，次年當(dāng)上了藥劑師。這都違背了濟(jì)慈本人的意愿。不久，他便不顧監(jiān)護(hù)人的反對(duì)，放棄行醫(yī)，專(zhuān)門(mén)從事寫(xiě)詩(shī)了。但濟(jì)慈的心情并不輕松。他的大弟喬治和新婚妻子移居美國(guó)，因投資失敗，陷于困境。濟(jì)慈本來(lái)手頭拮據(jù)，現(xiàn)在必須以文字工作來(lái)彌補(bǔ)家庭收入的不足。他的小弟托馬斯染上肺病，病重時(shí)，濟(jì)慈一直在病榻旁侍候，直到小弟病故。這時(shí)他23歲，自己也染上了肺病。差不多與此同時(shí)，他認(rèn)識(shí)了芳妮·布勞恩小姐，并深深地愛(ài)上了她。芳妮是個(gè)漂亮、活潑的18歲少女，有一個(gè)敏捷、聰明的頭腦，她真誠(chéng)地愛(ài)著濟(jì)慈。次年，濟(jì)慈與芳妮訂婚。但他越來(lái)越壞的健康狀況和微薄的經(jīng)濟(jì)收入使結(jié)婚成為不可能，這使他陷入極大的痛苦中。貧困的壓力，婚姻希望的破滅，疾病的折磨，戀詩(shī)情結(jié)的糾纏，這些一直伴隨著他到生命的終結(jié)。

在英國(guó)的大詩(shī)人中，幾乎沒(méi)有一個(gè)人比濟(jì)慈的出身更為卑微，這使他有機(jī)會(huì)了解下層社會(huì)。他本人經(jīng)歷了人世的艱辛和苦難。他在《夜鶯頌》里唱道，他企求“忘掉這里（人世）的疲倦、病熱、煩躁”，忘掉“人們對(duì)坐著互相聽(tīng)呻吟/癱瘓病顫動(dòng)著幾根灰白的發(fā)絲/青春漸漸地蒼白，瘦削，死亡”。這些，正是對(duì)他親身經(jīng)歷的苦難的表述。他的另一部作品，根據(jù)意大利作家薄伽丘的名著《十日談》中第四日第五篇故事梗概創(chuàng)作的敘事詩(shī)《伊薩貝拉》中，有整整兩節(jié)寫(xiě)到伊薩貝拉的兩個(gè)哥哥繼承了祖上留給他們的遺產(chǎn)，這些財(cái)產(chǎn)是靠殘酷剝削工人的血汗而積聚起來(lái)的。詩(shī)中描寫(xiě)了礦工、收集金砂的工人、工廠里的工人，以及為雇主捕獵鯊魚(yú)、海豹的工人們的悲慘處境，多少勞工“在茫茫無(wú)邊的水深火熱中受苦”，而財(cái)主對(duì)待雇工則等于“架起刑具在殺戮、屠宰”。這些細(xì)節(jié)是薄伽丘原著中所沒(méi)有的，是濟(jì)慈加上去的。20世紀(jì)愛(ài)爾蘭作家伯納·蕭指出，這幾節(jié)詩(shī)中所描寫(xiě)的場(chǎng)景集中表現(xiàn)了馬克思《資本論》中有關(guān)資本剝削的原理。我們至少可以說(shuō)，這些詩(shī)節(jié)反映了濟(jì)慈所體驗(yàn)到的人間受壓迫者的苦難。這種苦難意識(shí)同濟(jì)慈的詩(shī)歌才華緊密地結(jié)合了起來(lái)。他在《海披里安的覆亡》中指出：

沒(méi)有人能達(dá)到詩(shī)歌的高峰，

除了那些把人世的苦難當(dāng)作

苦難并為之日夜不安的人們。

這種苦難意識(shí)使?jié)鹊脑?shī)歌帶有民主主義精神，而民主意識(shí)正是浪漫主義詩(shī)歌的特征之一。

濟(jì)慈曾一度被認(rèn)為是一個(gè)專(zhuān)門(mén)講求官能享受的、唯美主義的、為藝術(shù)而藝術(shù)的詩(shī)人，20世紀(jì)以來(lái)，評(píng)論家和讀者逐漸改變了這種片面的看法。經(jīng)過(guò)對(duì)濟(jì)慈的全部作品的深入研究，人們發(fā)現(xiàn)，濟(jì)慈是一位艱苦而執(zhí)著地思考人生、追求詩(shī)藝，具有民主精神的詩(shī)人。濟(jì)慈蔑視權(quán)勢(shì)，在十四行詩(shī)《寫(xiě)于李·亨特先生出獄之日》中，他抨擊“權(quán)貴的寵仆”，指出“當(dāng)權(quán)者喜歡奉承，而賢者亨特／敢于進(jìn)忠言，于是被投入牢房／他依然自由，如云雀沖向上蒼／他精神不朽”。濟(jì)慈崇尚自由，當(dāng)拿破侖戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束時(shí)，他在十四行詩(shī)《詠和平》中呼喊道：“宣布?xì)W洲的自由／歐洲啊，不能讓暴君重來(lái)”，“打斷鎖鏈！……／叫君主守法，給梟雄套上籠頭！”濟(jì)慈同情民族解放，在十四行詩(shī)《致柯斯丘什科》中，他對(duì)這位波蘭民族解放運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)人唱道：“你的偉大的名字／是一次豐收，貯滿了高尚的感情。”濟(jì)慈抨擊專(zhuān)制，在《寫(xiě)于五月二十七日，查理二世復(fù)辟紀(jì)念日》一詩(shī)中，他猛烈指斥1660年英王查理二世的王政復(fù)辟，認(rèn)為這是英國(guó)人“最可怕、最骯臟的恥辱”。濟(jì)慈反對(duì)君主專(zhuān)制和民族壓迫，向往民主自由和民族解放，態(tài)度異常鮮明。在這點(diǎn)上，他與拜倫、雪萊是完全一致的，盡管沒(méi)有像他們那樣在作品中提出革命和改造社會(huì)的命題。濟(jì)慈的民主精神不局限于具體的政治事件。在他的一些詩(shī)篇中，民主意識(shí)表現(xiàn)的范圍十分寬廣。如詩(shī)札《致馬修》《致弟弟喬治》，十四行詩(shī)《致查特頓》《致海登》和敘事詩(shī)《圣亞尼節(jié)前夕》等篇，都表現(xiàn)出反對(duì)暴虐、壓迫，崇尚善良、正義、純真的精神。

濟(jì)慈詩(shī)歌的主旋律是對(duì)美的頌贊。在《希臘古甕頌》中，他提出了著名的格言：“美即是真，真即是美?！庇械膶W(xué)者認(rèn)為這句格言指的僅限于一只具體的希臘古甕，就是說(shuō)，這只古甕上雕刻的人和物，具有非凡的美，這種美才是真實(shí)的。但濟(jì)慈所說(shuō)的真，是指經(jīng)驗(yàn)。他在《恩弟米安》的開(kāi)頭就說(shuō)：“美的事物是一種永恒的愉悅?！庇鋹偩褪墙?jīng)驗(yàn)。強(qiáng)烈的經(jīng)驗(yàn)通過(guò)藝術(shù)凝固下來(lái)，便成為永恒的美。因此，上述格言的內(nèi)涵仍具有普遍的意義。濟(jì)慈認(rèn)為，美與真統(tǒng)一，就成了巨大的力量。他在《海披里安》中借老海神的口說(shuō)：“美的就該是最有力量的，這是永恒的法則。”這里，美被提到了空前的高度。只有新生事物才是最有力量的。把美與新生事物聯(lián)系在一起，這是濟(jì)慈思想的核心部分。在《夜鶯頌》中，詩(shī)人所憧憬的美的幻境與生活中的苦難和不幸形成鮮明的對(duì)照?？梢钥闯觯?shī)人對(duì)美的向往是同對(duì)丑惡現(xiàn)實(shí)的不滿和否定相聯(lián)系的。因此，把他看作唯美主義者是不恰當(dāng)?shù)?。他把希望寄托在美的事物上，他的理想就是新生的美。他在《海披里安》里?xiě)一位老一代女神，她放棄自己的寶座是為了讓新一代神阿波羅登位，“為了一種新生的美”。這里，濟(jì)慈對(duì)美的崇尚實(shí)際上是他的民主傾向的曲折體現(xiàn)。濟(jì)慈在困厄的條件下所從事的詩(shī)歌創(chuàng)作，正是一種追求理想的堅(jiān)韌不拔的實(shí)踐。他的杰出的詩(shī)作本身就是他留給人類(lèi)的一種不朽的“新生的美”。

濟(jì)慈一生經(jīng)歷過(guò)許多困厄。除了貧窮和疾病外，他還經(jīng)歷過(guò)另一種困厄。1818年秋，《評(píng)論季刊》《英國(guó)評(píng)論家》和《愛(ài)丁堡布拉克伍德雜志》都刊登文章批判、詆毀濟(jì)慈新出版的長(zhǎng)詩(shī)《恩弟米安》，甚至對(duì)濟(jì)慈進(jìn)行惡意的人身攻擊。這對(duì)濟(jì)慈的身心是一次大的打擊。但這件事是否直接導(dǎo)致他的死亡呢？當(dāng)時(shí)以及后來(lái)，都有人認(rèn)為是這些粗暴批評(píng)“殺死”了濟(jì)慈。雪萊在為濟(jì)慈寫(xiě)的悼詩(shī)《阿董奈斯》的《前言》中稱(chēng)濟(jì)慈“天性脆弱”，認(rèn)為“《評(píng)論季刊》對(duì)《恩弟米安》的粗暴批評(píng)在他敏感的心靈上產(chǎn)生了極為有害的影響，由此引起的激動(dòng)使他肺葉的血管崩裂”，以致后來(lái)出現(xiàn)的公正的批評(píng)“也無(wú)法挽救他”。拜倫寫(xiě)詩(shī)說(shuō)：“是誰(shuí)殺死了約翰·濟(jì)慈？《評(píng)論季刊》雜志承認(rèn)‘我，如此粗暴地，像野蠻人，這是我的功績(jī)’?！钡珴?jì)慈不是這樣脆弱的人。他雖然經(jīng)歷了痛苦，但他神志健全。他清醒地認(rèn)識(shí)到，對(duì)他的攻擊是由保守偏見(jiàn)和社會(huì)等級(jí)的勢(shì)利心態(tài)所引起的。他對(duì)《恩弟米安》已做出自己的評(píng)判：“我對(duì)自己的評(píng)判所給予我的痛苦超過(guò)了《愛(ài)丁堡布拉克伍德》和《評(píng)論季刊》所強(qiáng)加給我的痛苦?！彼词∽约旱脑?shī)作，進(jìn)行自我分析。在英國(guó)詩(shī)人群中，能夠?qū)ψ约旱淖髌愤M(jìn)行這樣無(wú)情的解剖的詩(shī)人，是極為罕見(jiàn)的。濟(jì)慈在求學(xué)時(shí)就是一個(gè)活潑的、愛(ài)爭(zhēng)吵的孩子，因揮拳打架而出名。他從來(lái)不是弱者和懦夫。積極進(jìn)取的精神貫穿在他的一生中。他的自我批評(píng)說(shuō)明他具有探索真理、追求詩(shī)藝的非凡勇氣。

濟(jì)慈作為攀登詩(shī)藝高峰的勇者，其成長(zhǎng)速度之快，沒(méi)有別的詩(shī)人可與之相比。他在18歲之前沒(méi)有寫(xiě)過(guò)詩(shī)，在這之后的幾年中也只是寫(xiě)些紀(jì)念冊(cè)詩(shī)篇，其中最好的不過(guò)稍稍像點(diǎn)樣子。到了20歲，他突然寫(xiě)出像《初讀恰普曼譯荷馬史詩(shī)》這樣聲調(diào)昂揚(yáng)、風(fēng)格莊重的十四行詩(shī)來(lái)。同年他又寫(xiě)出了《睡與詩(shī)》，在這首長(zhǎng)詩(shī)里，他以過(guò)去的偉大詩(shī)人們?yōu)榘駱?，給自己安排了一個(gè)詩(shī)歌創(chuàng)作進(jìn)度計(jì)劃。他提出：

啊，給我十年吧！我可以在詩(shī)里

征服自己；我可以大有作為，

聽(tīng)從我靈魂對(duì)我自己的指揮。

上帝很吝嗇，沒(méi)有給他十年時(shí)間。他自己也感到很可能早逝，于是以極大的緊迫感致力于詩(shī)歌事業(yè)。1817年他從事一項(xiàng)費(fèi)力的工程，即創(chuàng)作上文提及的《恩弟米安》，四千多行的長(zhǎng)詩(shī)。這是一部?jī)?nèi)涵極其豐富卻又多處令人費(fèi)解的寓言，體現(xiàn)詩(shī)人對(duì)理想女性的尋求和對(duì)超凡脫俗的完美幸福的探索。這首詩(shī)的許多章節(jié)展示了穩(wěn)健的韻律、優(yōu)美的修辭和成熟的詩(shī)風(fēng)。出版后受到打擊，卻絲毫沒(méi)有使他失去信心。他在完成這首詩(shī)之前就聲稱(chēng)，他寫(xiě)作《恩弟米安》僅僅是當(dāng)作“創(chuàng)作試驗(yàn)”，他已開(kāi)始設(shè)計(jì)另一部規(guī)模更大的神話史詩(shī)《海披里安》。這首詩(shī)是以英國(guó)17世紀(jì)大詩(shī)人彌爾頓的長(zhǎng)篇敘事詩(shī)《失樂(lè)園》為楷模，于1818年底動(dòng)筆的。但到第二年八月，他放棄了《海披里安》的寫(xiě)作，使之成為一部未完成的作品。放棄的原因之一是他力圖擺脫彌爾頓的影響。他堅(jiān)持說(shuō)：“我要獨(dú)立地寫(xiě)作，詩(shī)歌天才必須設(shè)法自己超度自己?！彼┤R已經(jīng)結(jié)交，但辭謝了與之結(jié)成密友的機(jī)會(huì)。他說(shuō)：“這樣我可以無(wú)拘無(wú)束地發(fā)揮自己?！彼麛[脫了李·亨特的影響，以免獲得“做亨特學(xué)生的榮譽(yù)”。他熱心于學(xué)習(xí)前人，但他擺脫了一切對(duì)自己獨(dú)創(chuàng)性的威脅。在劇烈的痛苦和騷動(dòng)的感情中，濟(jì)慈開(kāi)始了為詩(shī)拼搏的進(jìn)程。他說(shuō)：“我從來(lái)不怕失敗，我寧可失敗，也要進(jìn)入最偉大的人的行列。”從著手試筆起，僅五年時(shí)間，他達(dá)到了短促的詩(shī)人生涯的頂峰。他遍涉各種詩(shī)歌體裁，經(jīng)歷幾次詩(shī)風(fēng)的變化，終于寫(xiě)出了一系列驚世的杰作。特別是1819年的九個(gè)月，可被稱(chēng)為濟(jì)慈的“奇跡時(shí)期”，在此時(shí)期內(nèi)，他的六首《頌》一一問(wèn)世，同時(shí)寫(xiě)成了《圣亞尼節(jié)前夕》《冷酷的妖女》《拉米亞》，以及多首十四行詩(shī)。僅僅這六首《頌》就足以使他不朽，尤其是《夜鶯頌》《希臘古甕頌》和《秋頌》，已成為世界詩(shī)歌寶庫(kù)中罕有的奇珍。他一生寫(xiě)出的六十多首十四行詩(shī)使他成為英國(guó)浪漫派中主要的十四行詩(shī)能手（另一位是華茲華斯）。他雖然中途放棄了《海披里安》的寫(xiě)作，但這首詩(shī)并不是完全模仿彌爾頓的作品，盡管有著彌爾頓風(fēng)格的影響，它的恢宏的氣度和鏗鏘的音調(diào)卻是濟(jì)慈的，體現(xiàn)了濟(jì)慈自己的風(fēng)格，其成就顯然超過(guò)了《恩弟米安》，連拜倫也不得不稱(chēng)贊《海披里安》詩(shī)風(fēng)“崇高肅穆，堪與埃斯庫(kù)羅斯的悲劇相媲美”。他的《冷酷的妖女》以精確、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)母柚{體語(yǔ)言產(chǎn)生了令人戰(zhàn)栗的藝術(shù)效果。他的三首敘事長(zhǎng)詩(shī)《伊薩貝拉》《圣亞尼節(jié)前夕》和《拉米亞》都達(dá)到了用詩(shī)歌形式來(lái)講述故事的高水平。尤其是《圣亞尼節(jié)前夕》，以其內(nèi)涵的豐富和色彩的絢麗，達(dá)到了愛(ài)情故事詩(shī)的巔峰。濟(jì)慈所有成熟的作品都具備詩(shī)人賦予的獨(dú)特的品格。我們聽(tīng)到舒徐而優(yōu)美的韻律，看到鮮明而具體的描繪。詩(shī)人把觸覺(jué)的、味覺(jué)的、聽(tīng)覺(jué)的、視覺(jué)的、運(yùn)動(dòng)的、器官的各種感覺(jué)組合起來(lái)，成為整個(gè)經(jīng)驗(yàn)的總體感受和全面領(lǐng)悟。詩(shī)人對(duì)于身外客觀事物的存在，產(chǎn)生極度愉悅的感覺(jué)——詩(shī)人似乎失去了自我意識(shí)，與他所沉思的事物融為一體，這也就是詩(shī)人所說(shuō)的“客體感受力”（negative capability）作用的實(shí)際體現(xiàn)。還有凝練而精妙的遣詞造句，使人想起莎士比亞。通過(guò)豐富的官能感受，詩(shī)人把各種經(jīng)驗(yàn)合成一種不可分割的體積，奇特地呈現(xiàn)在讀者面前。他從愉悅中發(fā)現(xiàn)憂傷，從痛苦中找到歡樂(lè)；極度深摯的愛(ài)情對(duì)于他有如死亡的臨近；對(duì)于“怠惰”，對(duì)于思索，他同樣向往；他清醒地意識(shí)到夢(mèng)幻世界的無(wú)限吸引力，又明白地懂得現(xiàn)實(shí)世界的巨大壓力；他同時(shí)追求社會(huì)責(zé)任感和美學(xué)超脫，把二者結(jié)合在一起。他寫(xiě)出的杰作使他實(shí)現(xiàn)了自己的愿望——進(jìn)入了詩(shī)歌史上“最偉大的人的行列”。

濟(jì)慈的書(shū)信，比他的詩(shī)作毫不遜色。從他的書(shū)信中可以看出，他詩(shī)作中所生動(dòng)地表述的矛盾和沖突，他首先從自己的脈搏上感到了。這些書(shū)信揭示出，他在苦苦地思索人間苦難的問(wèn)題；在發(fā)現(xiàn)了“世界上充滿貧困、疾病、壓迫、痛苦、傷心事”之后，他思考著怎樣去理解人的生存。在生命的最后日子里，他拒絕用單純的傳統(tǒng)哲學(xué)原理和絕對(duì)的宗教信條來(lái)代替復(fù)雜而又矛盾的人生經(jīng)驗(yàn)，以取得心靈的平衡，這說(shuō)明他到死也沒(méi)有退縮。他似乎在計(jì)劃采用新的題材，走新的路子，但是，重病和緊接著的死亡干擾了他。

1820年2月，濟(jì)慈肺部咯血。他正視現(xiàn)實(shí)：“那血對(duì)我是死亡警告。我必死無(wú)疑?！边@一年的春天和夏天，他不斷咯血，急劇地消瘦下去。到秋天，他接受勸告到氣候溫和的意大利，由青年畫(huà)家約瑟夫·塞文陪同前往。1821年2月23日，他客死羅馬，被安葬在英國(guó)新教徒公墓，年僅25歲。墓石上刻著濟(jì)慈自定的銘文：“用水書(shū)寫(xiě)其姓名的人在此長(zhǎng)眠”。凡是熟讀濟(jì)慈作品的人，無(wú)不感到這樣一位非凡的天才卻英年早逝，是上帝的不公，是詩(shī)的悲劇。如果天假以年，他能夠達(dá)到怎樣的成就，是難以預(yù)料的。但是人們公認(rèn)，當(dāng)他24歲停筆時(shí)，他對(duì)詩(shī)壇的貢獻(xiàn)已大大超過(guò)了同一年齡時(shí)期的喬叟、莎士比亞和彌爾頓。

這部《濟(jì)慈詩(shī)選》譯本根據(jù)的英文原文選自加羅德（H．W．Garrod）編的《濟(jì)慈詩(shī)歌全集》（The Poetical Works of John Keats），牛津大學(xué)出版社1956年版；同時(shí)參考福爾曼（H．Buxton Forman）編注的《濟(jì)慈詩(shī)歌全集》，牛津大學(xué)出版社1931年版；塞林柯特（E．de Selincourt）編注的《濟(jì)慈詩(shī)歌全集》，倫敦麥修恩公司1926年修訂版，以及其他版本。譯者選詩(shī)的原則是：凡濟(jì)慈的優(yōu)秀作品，盡可能選入，如六首《頌》詩(shī)，三首長(zhǎng)篇敘事詩(shī)，抒發(fā)詩(shī)歌觀的長(zhǎng)詩(shī)《睡與詩(shī)》，絕大部分十四行詩(shī)，及一部分經(jīng)過(guò)挑選的抒情詩(shī)、歌謠等。他自稱(chēng)為“詩(shī)的傳奇”的長(zhǎng)詩(shī)《恩弟米安》，雖有作者不滿意的地方，但其中很多章節(jié)充盈著豐富奇麗的想象，體現(xiàn)了非凡的詩(shī)美，而且此詩(shī)引起當(dāng)時(shí)評(píng)論界的軒然大波，為后世讀者所關(guān)注，所以譯者認(rèn)為有必要選入。神話史詩(shī)《海披里安》，詩(shī)風(fēng)雄健沉郁，詩(shī)藝更為成熟，雖未完成，但有很大代表性，理應(yīng)收入。因此，這個(gè)譯本可以說(shuō)包含了濟(jì)慈的幾乎全部重要作品。濟(jì)慈的書(shū)信，其重要性不次于他的詩(shī)作，但這些書(shū)信的價(jià)值主要在文藝?yán)碚摰奶接懛矫妫袆e于文學(xué)創(chuàng)作，限于體例，未予選收。

《恩弟米安》和《海披里安》兩詩(shī)，故事線索繁多，為使讀者閱讀方便，譯者在兩詩(shī)之后各附加了《內(nèi)容概要》。為了方便讀者理解，各詩(shī)加了腳注。又為了方便讀者檢索，特別是與原文對(duì)照檢索，每詩(shī)都加了“行碼”（譯文都是等行翻譯）。

譯者遵循神形兼?zhèn)涞淖g詩(shī)原則，既要保持原詩(shī)的風(fēng)格美、意境美，也要盡量體現(xiàn)原詩(shī)的形式美、音韻美。譯詩(shī)的漢語(yǔ)的“頓”（每頓中包含一個(gè)重讀）代替原詩(shī)英語(yǔ)的“步”，譯文詩(shī)行的頓數(shù)與原文詩(shī)行的步數(shù)相等（這方面譯者學(xué)習(xí)了卞之琳先生的經(jīng)驗(yàn)）。關(guān)于韻式，譯文幾乎全部依照原詩(shī)的安排。譯者認(rèn)為，文學(xué)翻譯不同于文學(xué)創(chuàng)作，既然是翻譯，就應(yīng)當(dāng)把原詩(shī)的內(nèi)容和形式都傳達(dá)給讀者。而且，詩(shī)歌的內(nèi)容與形式是統(tǒng)一的，是相互依存又相互制約的，只有同時(shí)傳達(dá)兩者，才能傳達(dá)全貌。否則，就有違于翻譯的根本原則：信。有人認(rèn)為以頓代步和韻式依原詩(shī)的譯法會(huì)產(chǎn)生“削足適履”，或把足拉長(zhǎng)以“適履”以及因韻害意的弊端。這不是沒(méi)有道理的。但譯者認(rèn)為，只要以“一名之立，旬月踟躕”的精神去苦心求索，慘淡經(jīng)營(yíng)，這種弊端是可以盡量避免的。事實(shí)上，也不存在一種十全十美的譯法。譯者愿意不斷進(jìn)行此種實(shí)驗(yàn)，本書(shū)就是這種實(shí)驗(yàn)的新結(jié)果。譯者將聽(tīng)取意見(jiàn)，總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，以利于今后譯詩(shī)工作的改進(jìn)。

詩(shī)人、翻譯家朱湘，查良錚（穆旦）和朱維基在譯介濟(jì)慈詩(shī)歌上做過(guò)開(kāi)拓性工作。中國(guó)的讀者不會(huì)忘記他們。他們的譯作也給了我教益。

本書(shū)中古希臘羅馬神話與傳說(shuō)中姓名的譯名，主要參照《希臘羅馬神話辭典》（中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1984年10月版），個(gè)別譯名，譯者作了變動(dòng)。

屠 岸
1995年5月—6月